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खण्डः 


जो लोभाय पर विव नही। करते वे जीवन पर विश्वारा करते है । भादमी के जीवन 
का कोई-न-कोई अर्थं है, इसे ये मानते है । मानते हैँ दिः जीदन नदी जसा है । कही पतला, 
कही मौटा, कही गहरा, कटी चिल, कही नीता, कही पीला, कही णीतत भौर कह 
उष्ण।नदी कौनादही वे चसद । तमाम नदिर्योका उदेष्यहोताटै अगेकौभोर 
वदना मौर समुद मे मितकर एकाकार हो ५५. में जाकर विलीन होना, रामुद्रमें 
भितं जाना। अनन्त से मिलकर अनन्त होना । होना। 

तकिन्‌ आदमी ? 

आदमी फे साथ भी यही बातदै। लेकिन एकः मामते मेआदमीगे नदीषा 
अन्तरटै। नदी जव वहती है तो यह चाहती है, उराके मासपारा कौ जमीन सरराहो, 
उगमे फमल षदा हो, वहां के वाशिन्दे उर फमल को खाकर जीवन जिषएं, रुग्रो होए 

लेकिन आदमी के सराय ठीक उसे विपरीत स्थिति रै। बादमी कहता है-- 
तुम्हारा चाहे भलाहोया बुरा, यह देखना मेरी निम्मेदारी नहीं । तुम्टें भरट षाना 
मिलायानही, तुम चिन्दा रहोयामरजाओ, तुम युयीहोरप़ेया नही, उसकेलिएु 
मुके कोई चिन्ता नही । स्वयं को लेकर ही जीवित रमा । मूर्ते घर-ढार, य्ाना-पीना 
मिल जाने ओर मरे परिवार के लोगोके सुगरी होने पर म निरिविन्त हो जाञगा । जिन्दगी 
के आलिरौ दौरमे मुन्ते अमृत प्राप्त होगा या नरी, इस सम्बन्ध मे सोच-सोचरःर ए 
दिनकेआरामकोमैनष्टनदी होने दूगा। मरे तिए वर्तमान ही सत्य है। अतीत भौर 
भविष्य के वारे में शोचने का मेरे पास यवत नहीहै। फल की बात बत सोचूगा, भाज 
तुम्दारे पापसर जो पुछ दै, बह मुनने दो, म उराका उपभोग करू । 

यह याति जिसने कही थी वह्‌ है ऋपि यान्नवल्क की पत्नी मेय । 

धरती पर जव भधी-तूफाने चतने लगताहै पतो वही शान्त नदोही पानीते 
लव्ालव भरकर याढ़मे पूरे जनपद को इुाकर, वहाकर आदमी कै द्वारा उमाई गई 
फमल को वर्वाद फर देती है, भादमो कौ जान ले लेती है वह । जोरो का धका देकर वह्‌ 
अपनी भापत्ति का हजहार करती है । यह अपत्ति क्यो करती दै? 

वह्‌ भपत्ति है आदमी के अत्याचार मौर अनाचारके विरोधमे, आदमोषफौ 
अवहेलना कै विरोध म, आदमी कै अन्यायके विरोधमें। 

आद्मीने नदी पर क्या कोई कम अत्याचार-अनाचार क्रिया? कोईषम 
उपेक्षाकी टै उसकी ? जादमी ने क्या उसके अन्दर कम कृडा-कवरा ओर गदी पकी टै? 
लिहाज नदी अगर कोई विरोघ करती है, वदला तेती है तो उका कौन-सा दोप है? 
तुभसोगोने नदी को पेया कभीष्यार क्य है? तुम्हमरातो नदी से क्षिपं यावश्यकता 
काही रिश्ता है तुमने नदी को कभी स्नेह नही दिया, कमी उससे मुहन्वत नही की । 

उसं याज्वल्कर की पत्नी मै्रेपी जमा मनमोल वचन भौर किसने कहा टै ? 

अगर कुछ सोगोने कहाभी है तो आदमी ने उसका गला घोट डाला है। उनकी 

हृत्या कर्‌, उनका खाटमा कर आदम ने कृतापे होना वाहा है । लेकिन इतिहास ? 
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संदीप भी उस समय इतिटास के वारे मेही सोच रहा थ! उसने विशाखासे 
शादी कर मौसीजी के जीवन की एकमात्र इच्छा कौ साकार रूप देना चाहा था । दूसरे 
के उपकार के लिए जपना सास कु निछावर करना चाहा था । इसके लिए उसने अपने 
वैतृक मकान तक को वंधक रख दिया था । फिर एेप्ा क्यो हुमा ? 
संभरणं विवाह्‌-घर तव उत्तेजना से थर-थर काप रहा था । इस अप्रत्याशित घटना 
को देखने के लिए तव अगल-वगल के मकानों से भी लोग दौडे-दौडं चले आए ये । एक- 
दूसरे से पूछ रहा था, “वया हुमा भाई साहव ? विवाह-घर में इतने पुलिसकर्मी क्यो घूस 
आए हैं?" । 
॥ इस वातत का जवाव कौनदेगा? जोदेसकताथा वह्‌ है संदीप! लेकिन संदीप 
तव आदमी ओर पुलिस के हाथो वंदौथा। बढ चटर्जी वाव्रु को कन्यादान करनेके 
दरान्‌ वाधा का सामना करता पड़ा।वे भीदस आकस्मिक घटना से भौचक-से रह 
गए । 
संदीप के सामने तव दादी मां खड़ी थीं । संदीप अपलक उनकी ओर ताकंता रहा 1 
उसकी आंखो मे आकुल प्रश्न उभर भाया । मल्लिकजी ने संदीप से कहा, “तुम हटकर 
खडा हो जामो संदीप--" । 
संदीप की समक्न मे कुछ भी नहीं आया बोला, "यह सच क्या वातत है चाचाजी, 
यकु भी नहीं समक्चपारहाहूं!" 
इस वीच दादी मां सौम्थपद को गाडी से नीचे उतार चुकी थी । 
संदीपने सौम्यपद वाचरू कीतरफ गौर से देखा। उनका वह्‌ चेहरा कहां गायव 
हो गया ? कहां लापता हो गर्‌ उनकी जवानी ? जेलमें रहने के कारण ही क्या उनकी 
शक्ल-सूरत में यह तन्दीली जा गर्दै? । 
संदीप जंसे ही उठकर खडा हज, मल्लिकजी ने उसके स्थान पर सौम्यपद को 
विठा दिया । सात-आठ पुलिसकर्मी उसे चेरकरे खड़ेहौ गए ताकि वह्‌ कहीं भागन 
जाए 


। 
पुरोहितजी भी तव ठगे-से दिख रहे थे! उनके मुंह से कोई शब्द नहीं निकल 
रहा था। 


८ शायद वे आपत्ति करनेवाले थे, पर मत्लिकजी ने कहा, “अव इस नए पात्रके 
हाथ में ही कन्पादान करें पुरोहितजी । देर नहीं करे, हाथ मे ज्यादा वक्त नही है 1" 

लेकिन चटर्जी सहव विरोध करते हए उठकर खड़े हो गए । वोक्ने, “आप लोग 

यह सवक्याकेर रहर? ४ 
उसके वाद मल्लिकजी पर निगाह्‌ पड़ते ही उन्हे याद आया कि इस व्यक्ति को 
वे पहचानते हैँ । वोले, “जाप पटुचने-प्हचाने जसे लगते है--" 
मल्लिकजी वोले, “भे परमेण हू ह मै वेडापोताकाही रहुने वाला हूं \ मै संदीपके 
पिता हरिपद लाहिडी का दोस्त था । मेरा नाम है परमेण मल्लिक--"' 

“भापलोग अचानक यह्‌ सव कांड क्यो कर रहे है? इस लडकी से संदीप की 
शादी कौ कन्यादान की रस्म कौ भदायगी मै ही कर रहा हं 1 आपलोगोनेदुल्ैके स्थान 
पर किसे लाकर चिठा दिया ? यह्‌ कौन है ?" 1 
दादी माने कटा, "यह्‌ मेरा पोता है \” 


| “सो पात्र भले ही आपका पोता हो, लेकिन इस शादी में व्यवधान उालनेका 

आप लोगों को किसने अधिकार दिया ? मै इस अन्याथको किसी भी हातत मे वरदाष्त 

क करूगा---कानून तोडने के अपराधमें मै आप लोगों पर कोटं मे मुकदमा दायर कर 
-- 
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ष दादी मां यौली, “आपको यदि यह अधिकारहै तो माप वेसा कर मक्पैहु, 
किन म यह्‌ चादौ करागी ही !“ 

„. चटर्जी वात्र बोले, “मुने देवना है कि मेरे रहते आपसोग इस विवाह को कंते 
रोकदेते ह । इस लडकी कौ मा कैसर कौ मरौचा है, उसो की मर्जी से संदीप इसे शादी 
कररहा ह" 

2 दादीमांने कटा, “उसके कंसरकी वीमारीके इवाजमे नो भी खर्च होगा, 
दुगी । लेकिन मपने पोने से शस लदकीकी शारीरम कराऊंगी ही। अपने पोतिसे शादी 
कराने के खयाल से मैने वचपन मे टी इसके खाने-वहनने की सारो चीजो फा इन्तद्धाम 
कर इते हर तरह पे योग्य वनाया है । संदीपको सारा कुठ मालूम है। संदीपको 
बुलादए--” 

चटर्जी वात्र यह सुनकर मवार हो गए 

वते, “विशावा को घाना-पीना, कपट देकर आपने पाला-पोसा टै ?“ 

“हा,यकौननहो तो अप इस पाप्रौसेटी पू लौजिए। विशावा सवकुष्ट 
जानती है । माप षिगराघा से पू लीजिए ।" 

चटर्जी वात्र ने भुककर पृष्टा, “क्या विटिय, यह वातं सच है ? उन्होने ही वुम्दं 
अपते पोते भे शादी करानै कै ्रादे से कपढ्ा-लत्ता, खाना-पीना देकर वुम्हारा तालन- 
पालन क्रिया दै? 

दादी माने कहा, “तिफं चिलाया-पिलाया ही नहीं है बल्कि अपना पसा षं कर 
से धी० ए० प्रास कराया है 1 अपने साहवी महत्ते के मकान में वगैर कोई किराया लिए 
भा मीर लकी को रख, उनके लिए महरी भौर डावर नियुक्त कर उपे हर तरहसे 
योग्य बनाणा है । इसं मद में मेरे कई लाव स्पये पचं हुए ह" 

चटजीं वाद्रू ने कहा, “तौ फिर मा मौर वेटौ उस मकि को छीढ वेदापोता क्यौ 
चसौ भाद ?" 

व “भाप यह वात पाप्रीसे ही पूछे! वह्‌ आपकै सामनेही वैठी हर्द दै। उसमे 
्थिए ॥" 

चटर्जी वात्र ते विशाघा की तरफ देखकर पृष्ठा, “क्या विदिया,वे जोकुटक्ह 
रही है, सचदै?“ 

विशाखा जिस तरह्‌ सिर सुकाए वटी थी, उरी तरह वैटी रही । किमी भी वात 
का उत्तर नही दिया । चटर्जी वाव ने दवारा पृष्ठा, “वयो, तुम कर वोल क्यों नही रही ? 
जवाद्र दौ । कुष्ट तो बोलो.” री 

फिर भी विशाखाको खामोश पाकर दादी मा अधीर हो उदी। वोली, “जरा 
जल्दधाजरी कीजिए । मृञने वह को फलवत्ता ते जाना दै" ""पुरोदितजी, भप देर नही 
कर 1" २ 

चटर्जीवाब्रू बौ उठे, “कदां ? संदीप कहा गया ?” 

भस-पस तव भन्दर-वाहर क निमपित-अनिमवरित, मनाहूत-महूते भौरतौ 
भौर मदो फी भीड थो। वे लोग इसकेः पले वहूत सारे विवार कैः उत्सव-अनुष्टान 
मे शगीकहो चुके, लेकिन नमे से क्सीनेनतो इस तरह की कमी घटना देवौ धौ 
मौर न सुनी थी । उस समय वे दुल्दे कौ तलाश मृ व्यस्त ये। दूल्हा का मतलेव सदीप। 
संदीप कहा गया ? इस सम्बन्ध मँ उसकी अनुमति की यावश्यकता है 1 वदं कहा है? 
कटा है वह? स 
चटर्जी ने एक जाने-पहचाने व्यवित से कहा, “मरे कात्तिक, संदीप को बुला 
लामौ तो । वह कहां गया 7 
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दुन्यौर से सवेरे हयार जहास से मुनितपद के कलकत्ता पहुंचने की वाते थी \ लेकिन कल- 
पुरे कौ क्छ गडवदुी के कारण वे तीसरे पुर पांच वजे पहुंचे ! 
अपने विडन स्थितं भवन में मां को पृते ही टेलीफोन से सूचित कर देना चाहते 
ये लेकिन टेलीफोन सादन खराव थी ओर इसीलिए एेसा करना संभव नहीं हो सका था, 
दमदम हवाई अड्डे षर उत्तर उन्होने थोडा खाना खा लिया } व 
पहले से पता होता तो घर से गाड़ी भेज दी गर होती । अनि-जाने में असुविधा 
नहीं होती । पर किया ही ग्या जा सकता है ! एयरपोटं से टेवसी पर अना पड़ा । 
एकवारगी सौधे कोलिन्स स्टीट आए 1 कहां सवेरे जाना था, लेकिन शाम के सात 
वज गए 1 रास्ता खाली रहता तो एक घंटा ओर पहले ही पहुंच जाते हो सक्ता है 
उनका रन्तजार करते-कसते आखिर में निराश होकर मिस्टर हाजरया चले गएहोगे। 
कव तक उनका इन्तजार करता रेण ? जो लोग कामकाजी हं } उनका वक्त कीमत्ती 
होत्ता है \ बे कच तक इन्तजार करेगे ? 
उनके जाते ही हरदयाल अगे बढुकर आया । बोलता, ' आद्रए सर, मेरा नाम 
हरदयाल है 1" 
मुवितपद ने पुछा, “मिस्टर हाजरा कहा है ?"" 
हुरदयाल ने कहा, “वे बहुत देर तक आपका इन्तजार करते रदे । अभी थोड़ी 
देर पहले गए है। आज तीसरे पहर पार्टी ओंफिस मे उनकी मीरिग है 1" 
मुक्रितिपद ने कहा, “रास्ते में प्लेन मे खरावीभ गई थी, इसी वजहूसेदेरहो 
गर्‌! अभी उन्हं पार्टी ओंफिस मे फोन किया जा सकता है ?” 
“क्रिया जा सकता है 1 तेकिन सिर्संगे या नही, मालूम नही 1" 
"अच्छा, मै वंठ रहा हू, देखिए मिलते है या नहीं \' 
"“देखता ह--" 
यहु कहकर ह रदयाल टेलीफोन करने चला गया \ वे अकेले ही कपरे सें वैठे रह । 
थोडी देर वाद एक मर्हिला एक प्याली कोफी चकर आई मौर बोली, “तव तक . 
कोंफी पीजिए 1" 
इस वीच हूरदयाल पार्टी आफ में टेलीफोन कर रहा है । 
"वहां गोपाल-दा है ? मं हर्दयाल बोल रहा हू-- 
“स्रा थामे रहिए 1" 
"थमि रहिए" कहने के बावजूद काफी देर हो गई । गोपाल वाब व्यस्त आदमी है । 
हरदयाल कान मे रिसीवर लगाए इन्तसार करता रहा । 
असल में मंत्री मीपत्ति मिश्रके दो हाथहै) एकहायदहै लेवर सीडर वरदा 
घोपाल्‌ मौर दूसरा गोपाल हाजरा। वे दोनो न रहते है तो श्रीपति मिश्वका काम ठष्प पड़ 
जाता है । इसलिए पार्टी मीरिग में इन लोगों का रहना बहुत जरूरी है । | 


गोपाल हाजराकेन रहने से जिस प्रकार श्रीपत्तिमिश्रका काम नहीं चता, 
उसी प्रकार 


1रदेणका काम्‌ भी नही चलता । देशके कल-कारखाने, खेतीयारी, खाना- 
पह्नना, स्कूल-कलिज वगैरह गोपाल हाजरा ओर वरदा घोपाल के कारण ही चल रहै 
1 कौन कलकन्ता युनिव्िरी का वाईस चांसलर होगा, किसे रवीन्द्र पुरस्कारया 
विद्यासागर पुरस्कार या वेकिम परस्कार मिलेगा, इसका निर्णय वरदा घोपाल ओर 
गोपाल हाजरा ही करते ह । इसके अलावा राजनीतिक ओौर सास्करृतिक मामले की वाग- 
डोरभीयेदोनोही संभालते रै 

लेकिन गोपाल हाजरा में एक गुण ह-- वह्‌ कः 


भी सामने नहीं 
उते मन्धी कापदभी दिया जाए तो वह्‌ स्वीकार नहीं ८ 


करेगा } वह अक्लमन्द की तरह 
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परदे की जाइम रहा हौ पतन्द करता है! परै की गाड़ रढकरही काम कौ सुचारु 
रूप म चलाना पमन्द करता है । उसका कोई निश्चिन मुकाम भी नरी है । उपे खोजकरर 
निकेयलन्‌ा बडा ही कठिन काम है । वयोकि वह्‌ क्वं कटा रहेगा, द्रका पता आदमी षया, 
ईश्वरक्मे भी नही चल सक्ता! 

पसे व्यक्ति का पता मुदितपदको जो चल गया है, यह उनके लिए वडेही 
सौभाग्य कौ यात दै 1 इतना जरर है कि पता पने में उन्हे जो सफ़लता हासिल हू है वद 
प्िष्टरए सी. चटर्जी के सहयोग के कारण ही । ये वही ए. सी. चटर्जी या मतुल चटर्जी ह, 
जिनका लडका मुधीर्‌ चटजीं तेवर लीडर है गौर जिनकौ लडकी विनीता से सौभ्यपदकौ 
शादीहोनेकीवातथी । वे तरह-तरह कै काममे पूरी दुनिया का चक्कर काटते रहते 
| इसी सिलसिते मे वे एक दिन इन्दीर गएये भौर पिकत्िक की चर्चा छिड़ गई थी । 

किसी परसग में भतुत वाब ने कदा था, “भाप गौपात हाजा को पहबानते ह ?" 

मुवितिपद ने कहा था, “वहूतेरे व्यक्तियो से उसका नाम सुना है 1” 

अतुल वान्रू ने कहा था, “दरमषल पूरा कलकत्ताही गोपालक कटोलमें है 1" 

कसे?" 

अतुल वाबूने कहा था, हा, र्मे ठीक ही कह्‌रहाहूं। लेवर लीडर वरदा 
धोपाल भौर गोपाल ये दोनो जने ही फितहाल कलकत्ता का सचालन कर रहै है-- 

मनि इस वरदा घोपातको कितने लाख ख्पये दिए होगे, इतका कोई ठिकाना 
नही + तो भी मुले अपना कारखाना कलकता से मध्यप्रदेश लाना पडा ।" 

अतुल चटजीं "चटर्जी इन्टरनेशनल एटरप्राइन' फे निमति है ओर बेहद गरीबी 
से उठकर ऊचाट तक पहुचे है । उनकी वात कौ उपेक्षा नही की जा सक्ती । 

उन्होने कहा था, “आप अपनी फैवटरो मध्यप्रदेश उक्र ते भए ह, पहु अच्छा 
ही श्या है । तेक्रिन भव्र याप गोपाल हाजरा से सपकं करे, तभी आप वेस्ट वेगालमें एक 
ओर पक्टरी फो स्थापना कर सकिए्गा |" 

मुवितपद बाघ ने कहा था, “यह्‌ म इतनी जल्दवाजी मे नही हो सकेगा । 
इम वारे मे देखा जाएगा ! मभी पिकनिक के बारे भे प्रान्लम है । मेरी लडकी-” 

"यों ? आपको लड़की के वारे मे कौन-सा परोन्तेम है ?" 

मुवितिपदने कटा था, “कई दिनो से वह्‌ लापता है । 

“क्यो ? उसके साय क्य( वाक्या हआ ? ृलिस को मूचित कर दिया है ?'/ 

“आज कै पुलिसकमीं षया पहले जते है?" _ 

अतुल वाद्रूने कहा था, “सो नही हौ सकते है, तेकिन भापने खोज-पडताल 
कीट?" 
५ “दा, खोज-पडताल की है। वाप होकर क्या चुपचाप वा रह्‌ सक्ता हू र्म 
बम्बर गथाथा। वहामेरा एजँटहै। वेलोग भीकोणिणकर रहे लेकिनिकोदपता 
नही चला।" 

अतुल वादने यृष्टा था, “भीर कलकत्ता ?” 

“कलकत्ता कौ भी तमाम पाटियोको सूचनामेजदीहै। वे लोगभी कोशिश 
करने के वावजूद कामयाव नही दोषा रहे ई!" 

“गोपाल हाजरा से सपक स्यापित क्रिया है?" 

"नही । ध 

५) वादरू नेका था, “तो आपने असली आदमीसे ही सपक स्थापित नदी 
किया है । उससे सपकं कीजिए 1“ 

"उसका पता कंसे भिनेगा ? 
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अतुल वाच ने कहा था, टीक है, सुधीर उसका पता चता देगा ! मै जवकी 
कलकत्ता जाकर उसका पतता लेकर अपके पास भेज दुगा 1" 

यही वात हुई थी सिस्टर चटर्जी से । उन्दने ही कोंलिन्स स्ट्रीट के पते की सुचना 
दी थी) पता भित्ते ही मुक्तपद ने देर नहीं कौ । सीधे टेलीफोन किया था। उसके वाद 
दिन ओर सरमय निषचित कर हना जहाज से आकर सीधे कोलिन्स स्ट्रीट चले गए थे। 

सगर किसे मालूम था कि हवाई जहाज विश्वासघात करेगा ! वरना सव कंछतो 
ठीक ही था। गोपाल हाजरा जसे व्यस्त आदमी के लिएु छह घण्टा वर्वादि करना संभव 
नही दै । लिहाजा उसे बाध्य होकर पार्टी-मीटिग मे चला जाना पडा था। 

वहत देर त्क रिसीवर थामे रहने के वाद गोपाल हाजसा को टेलीफोन पर आने 
का वक्त मिला । पृछा, “कौन ? हरदयाल ?" 

"हूं सर । मिस्टर मूख्जी आपसे मिलने के लिए यहां वैठे हृए द । इन्दौर के प्लेन 
को कलकन्ता पहुंचने में छह घटे की देर हौ गई । इसीलिए." 

गोपाल हाजरा ने कहा, “उन्हे वैठने को, मँ जा रहा हु-" 

यह्‌ कहकर दोनों तरफ के रिसीवर दोनी व्यक्तियों ने रख दिए । 

मुक्तिद ने पृष्ठा, “गोपाल वात्र आ रहे दै? 

हरदयाल ने कहा, "हां सर, आप थोड़ी देर वैठ जाइणए--"” 

स्यादा देर तक इन्तजार वहीं करना पडा ! गोपाल हाजरा कोंलिन्स स्दरीटके 
मकान मे पहुंचे गया । अते ही कहा, “अन्यथा न लें सर । पार्टी-भोँफिस की आवश्यक 
मीटिग में देर हो गई! कहिए, अव आपकी वति सुनूं--“ 

मूक्तिपद ने मिस्टर चटर्जी का उल्लेख किया । उन्दी से सिस्टर हाजेरा का पता 
ओर टेलीफोन नवर मिला है, यह्‌ भी वताया । 

अव गोपाल हाजरा ने कहा, “वतादए मिस्टर मुखर्जी, मै आपकी क्या सेवा कर 
सक्ता हूं ?“ | 

मुक्तिपद वौले, “भाज दस-वारह्‌ दिन से मेरी लड़की मेरे इन्दौर के मकान से 
लापता हो गई है। कहीं उसका “टेस' नहीं मिल रहा है । मिस्टर चटर्जीने वतायाथा, 
आपसे कोनटेक्ट करने से आप उसका उद्धार कर दे सक्ते है 1“ 

“आपने मध्य प्रदेण, वम्वर्ई, दित्ली, मद्रास वर्गरह्‌ स्थानौ मे खोज-पड़ताल की 
है ? या उन जगह के पुलिसकमियों के पास सुचना भेज दी है ?" 

षह, उसी दिन उन लोगो को इत्तिला कर दिया है । चेकिन भूञ्ञे लगता है, वह्‌ 
कलकत्ता 1 ई } ५ 


“इसलिए कि वह्‌ कलकत्ता कै सेंट जिवियसं कोलेज में ही पठती थी । उसके 
जितने भी दोस्त-मितर है, सव उसके साथ यहीं पट्ते थे । जव उसने सुना कि उसे कलकत्ता 
छोड़ इन्दौर जाना द तो उसने काफी विरोध प्रकट किया था । कहा था, वह्‌ इन्दौर नहीं 
जाएगी, यहीं के स्ट्‌डट्स होस्टल मेँ रहकर अपनी पढ़ाई जारी रसेगी 1" 

गोपाल हाजरा ने कहा, “आपने ठीक ही कटा है, आपकी लडकी कलकत्ता ही 
है । भापका टेलीफोन मिलते ही ने कलकत्ता कै तमाम अ के वारे मे सूचना वटोरौ 
थी । लेकिन एक ही मुष्किल है 1" 

मरतिततपद का चेहरा आशा, आनन्द ओर विस्मय से भधीर घ॑ 

प ज॑साहो यया, 


, _ हू म उसे ममी तुरन्त आपके पास ला दे सकता हं । लेकरिन 
हं कि इसमे एक कणिनार् द 1" हं । लेकरिनिरमे तो वताही चुका 


10 : यह्‌ नर्देह्‌ 


“वहां कै गुडे अाजकनपमेकेवबहेही तोमोहौयष्‌ ह । स्यान दीजिषुतो वै 
वात तक करने कोतंयार नही होते ।* , 

“रुपया ? स्पया तो म अपने साय लावा हूं । वितने ख्ये ? 

गोपाल बोल।, “वे सोय तीन साख माग रहे है। कते ह, तीन लाख सिरु व्र 
छटोध्ये नही । तेक्रि मैने कहा दै, पचास हरमे एक भी पैसा उ्यादा नही दृग ।” 

मुक्रतिपद वोन, “अमी तो मेरे पास तीन साख ष्पे नही है। इन्दौर जाने पर 
भेज दे सतां । पिकनिकर कं लिषएु त्तौन लाव क्या, चारलाखभीदे खत्ता । माप 
मेरी लद्की कौ वापिस कले कहु दं 
गोपाल हाजरा बोला, "ममी जप ग्रिनने रुपये दे सक्ते है २" 
र? मुक्तिपदेने कहा, “मभी मै अपने माय पवास्र हृतरार खया ही लायाहुं-- 
कंश 0 
गोपाल हाजराने कटा, “ठो फिर उतनीरक्म ही दे दीजिए देषु, गैउन 
हेरागजादो को पचास हजार मे राजी कर पत्ताहं या नटी।'' 

मूवित्तपद ने अव देर नही की। प्रीफकेस खोलक्रर पचास हजार रुपया निकाला 
भीर गोपाल हाजरा को देते हूए बोते, “माप गिन लीजिए मिर्टर हाजरा--” 
् गोपाक हाजरा वोता, “जापका स्पया म गिनकर लूधा? बाप यह्‌कयाकेह 
रहे है?“ 

उसके वाद कुर्सी टोड़ उटकर घड़ा हो गया । बोला, “भाप जरा र्वैठे रटिए रमै 
मभी फ़ स्कूल स्ट़ीटउन हरामजादोके मदे पर जाता हू । देष, न्दं मना-धनाकर 
राजी कर पात्ता हूं या नही ।रग एक षटेमे मा जाङगा-- 

१९ यह्‌ कटफ़र कमरे के वाहर चता गया । सीढ़ी के प्राप्न ह्रदयात्न भौर टी 

देये! 

गोपा हाजरा ने आदिस्ता मे पुष्टा, “पिकनिक कसी है ? वाठचीत करती है ?" 

सटी बोली, “हा सर । योद़ी देर पटने सोकर उठी टै ।" 

मोपा हाजरा वै का, “वे मिस्टर मुवर्जीमि कटा है, बह फ़ स्कूल ष्ट्राटके 
गृढो के अदृढ पर है । उस लकी को एक अच्छी-सौ साडी पहना दो गौर थोदामा गरम 
दूध पिला दो 1 उसका मृट्‌-दाय धोकर चेहरे पर स्नो-पाउडरलगादौ। वरेएकषटेमञआ 
रहा हू । मिस्टर मुखर्जी को पता नहीं चर्वना चाहिए कि पिकनिक यहां है--” 

यद कटकर वह वहा नही स्का । दनादन सौद्िया उतर सडक प्रर खी अपनी 
गराटोमे जाकरवैठ गया । 

मादी तुरन्त फी स्कूल स्टीट कौ तरफ भागने लगी । रात होनी शरू हो गर है। 
थो देर वाद रात जितनी गहराती जाएगी, इस मृहल्ते की मौज-मस्ती मे उतनाही 
श्रवा माने लगेगा । उस समय जो तोग द्युटी पर तंनातर रहते है वे कुष सुपपे-पैरे कौ 
उम्मीदमें चारी तरफतेज निगाह मे ताक्त रहते है। खासकर गादरीवते तौर्योपर 
निगाद्‌ पडती दै तो वे चिल्लानि लगते ह : “ठे रोक के--" 

माड़ी रोककर वे माड़ी का लाद्मेष ओर "टैक्स -टोकन' देगना चाहते है । अयर 
कोई कट्ता दै, दैकस-रोक्न घर्मे ह तौ उसे छोडा नदी जात्ता । एमे मे मदगरल मौर ख्पया 
देना पदेगा 1 

सौ सोग रातमे इस मृहल्ने मेँ मति है बे ममितौर परं शरवि पीने मौर गोरतो 
के साय सहवास करने अति है 1 वे हंभामा या हृज्जत्त करना नही चाहते ! स्या देकर 
टटका रा भाना चाहते है । उसके वाई किसी मकान कै अन्दर धूसकटं दरवाजा बन्द कर 
देते मौर एश पारयते ठो हर्दयानि या फटिक के चंग मै फंस जति ह । उस 
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मय चसे के लिए वून-खरावै तक कौ नौव्त भा जाती है । वृन-वरावा होन से भी डरने 
की कोई वात नहीं है । क्योकि गोपाल हाजरा दै । हरदयाल ओर फटिक इन दोनों पर इस 
इलाके की जिम्मेदारी थोपी गई है । वे गुण्डागर्दी कर जो कमति-धमति ह उस पर गोपाल 
हाजरा को हिस्सा मिलता है 1 । न 

सामने पुलिसकर्मी पहरा दे रहा था । वह्‌ साहब को पहचान नहीं सका, इसलिए 
कहा, “ठ रोक के--" 

यह कहते ही वच्चू को अपनी मलती का अहु्तास हुजा । अहसास होते ही, हाय 
उठाकर सलाम किया । तुरन्त अपने मापको संयत करते हुए कहा, “सलाम हुजूर-- 

गोपान हाजस ने कहा, “करयो रे वच्च्‌, तेय हालचाल ठीक हैन?" 


यह्‌ वही वच्च है जिसके कारण फटिक ओर हरदयाल ने काँरपोरेशन को धोखा 
देकर कलकत्ता जसे शहर में मकान वनवाए हैँ । यह्‌ वही बच्चू है जिसके कारण गोपाल 
हाजरा इस मृहल्ले का एकत्र सम्राट वनकर राज्य कर रहा है} 

गोपाल हाजरा के सवाल के जवावमें वच्च ने कहा, “आपकी मेहुरवानी है 
साहव--” 

+ “सव कुछ ठीक-ठाक चल रहा है तो ?” 

ष्ज्ञी हुजूर 1 

वस, इतना दही काफी है । जमींदारी की देखरेख करने के लिए अने परजिस 
प्रकार प्रजा सलाम करती है, यह्‌ भी उसी तरह की वात है । यह्‌ कलकत्ता मानो मोपाल 
हाजराकी जमींदारी है। 

"फरिक कहां है जी ? 

वच्वू जानता है, गोपाल हाजसा साहव यदि नाराज हो जाएं तो कलकत्ताका यह्‌ 
जन्नत जंसा मुल्ला एक ही दिन मे जहन्नुम में तव्दील हो जाएगा । उस समय भले ही 
उसे तनेख्वाहु मिलना वन्द नहीं होगा लेकिन ऊपरी आमदनी ? ऊपरी आयसे हीत 
कलकत्ता के वच्चृरओं कौ गृहेस्थी चलती है 

जमींदारी की देखरेख करने मे ही गोपाल हाजरा का एक घंटा वीत मया । कलाई 
घड़ी की ओर देखने पर पता चला कि उसके लौटने का वक्तहौ गयादहै। वैर देर किए 
गोपाल हाजरा कोंलिन्स स्दीट की तरफ गाड़ी चलने लगा । 

जव वह्‌ हरदयाल के घर पहुंचा उस समय घडी रात के दस चजा रही थी । अति 
ही पूषा, "मुखर्जी साहव अभी तक बडे हृ हँ ?" 

"हा, आपका इन्तजार कर रहै हैँ 1" 

क्रु घोल रह ये 2 

हा, कह रहै थे किअनेमे इतनी देर क्यौहो रही है!" 

“तुमसे पूछा थाया हर्दयाल से ?" 

“हरदयाल बाबर से पूछा था । मै उनके सामने नहीं सई थी 1” 

गोपाल हाजराने कहा, “न जाकर अच्छाही किया है। लडकी को साफ-सुथरा 
कर दिया है? वहु अभी कंसीहै? 

अटी ते कहा, “भाइए, आकर देख जाइए कि किस तरह सजा-षंवार कर्‌ रखी 
है । दोल्ते को पार कर तीन-तल्ते पर ही लडकरियो कौ रखा जाता है । वहां उन्हव 
युवक-युवत्ियों को रखा जाता है जो पैसेवालों की संतान ह । दवा चिलाते स्ह्नेसेवे सई 
कु भरल-विसर जाते हं ! वे अपना नाम भ्रूल जति है । जव देखने को मिलता हैकिको 
उनके दावेदार नहीं तो उन मोटो सममे वेच दिया जाता है या मसान मे पक दिय 
जाता है । अव तक इस घर मे यही नियम चलत्ता भ रहा है \" 
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अटी ने तीन-मजिते के एक कमरे का ताता घोला । मोपा हाजरा ने भन्दर 
पुसरर देखा, वहे लडकी एक विस्तर प्र निद्रा पदी हई है! जरी नै करीम जाकर 
पुकारा, “उदढौ वैरी, उले--* 

लड़की को घवधव सफेद एक साड़ी पहना दी गई है, चेहरे एर स्मो-पाउडर लगा 
दिया गया है ताकि वह्‌ स्वस्य दिवे! 

हरदयाल पदे वड़ाथा। भटी मौर हरदयाल ने मिलकर लडकी फो पडे होने 
मे सहायता की । लडकी ने चारो तरफ आख दौडाकर पृष्ठा, मै कहांह?" ` 

गोपाल हाजरा ने कहा, "तुम्‌ कलकत्ता में हो, फ़ स्गूत सरीर म-“ 

संडकौ ते कहा, “म यहा क्यो ह?" 

गोपाल हाजरा ने कहा, "छम वीमारहो, इमरीतिषए वु शी स्वूल ष्ट्री के 
मकानमे रखा गवाह । 

लड़की ने कहा, “गुज्ने चा्रतेट दीजिए्--” 

शह, भव चोकतेट नही घाना ह । अव चतो, तुम्हारे पिताजी माए ह-” 

“मेरे पिताजी ?"* 

पिताजी की याद आति ही लढ्की क चेहरे पर मृस्ुःराहृट पिर भाई । समृति. 
शक्रिति ने विश्वासपाति नही किया । तीन-मजिते से पकड-धकड कर उते दो-मजिते पर 
लामा गा । उ्तके वाद मुक्तिपद जिस कमरे मे डे हृएु ये वही लाभा गया' उसे । 

परिकनिक को धर-एकड्कर लाते देवकर गुक्ितषद दटगत रे क्िहर उठे 

वोते, “पिकनिका * "“ 

“वावन ५०५१४ 

एकर साधारण वाततसे ही छस घटना की जानलेवा घ्रासदी का पश्च तसवीरकी 
नाई सामने उभरकर चला आया ! उत्ते समय लड़की ने अपने वाहओ मे पिता को अविद्ध 
कर रोना शुरू कर दिया चा । साय ही मुक्तिपद की मायोमे भी आम्र भर माग्‌। 

मोपा हाजरा की भोर ताक्ते हुए पृष्ठा, “यह कठा मिती ?"" 

गोपाल हजराने कहा, “फर स्कूल स्दीट के गृ के अड्डे 1" 

“चास हुजारमे राजी हो यट?” 

गोल दाजरा वोल्‌, "दोग कयो नही ? कह रहे थे, भौर एक लाव रूपमा 
चाहिए । मेने कहा, सो वादमे भितेगा, अभी पचा हजार ही मे छोड़ देना पगा । 
भेरी वात तोवे काट नदी सकते। भापििरर्म दते जवर ते या!" 

मूनितपद सदेकी को पाकर बेहद खश ह । वते, “अव विसीकोएकटैक्ती ने 
भनि कदिए्‌, मुघ्ने गाना है--" 

पिकफनिक उस समय भी अपने वाप को कसकर पव हए यी । योती, "वादरूनी, 
भुभ्ने चौकतेट खरीद दीजिए ।” ् 

दरवान इत वीच एक 2क्सी ते भाया या । बहत दैर तक बैठे रहने कौ वर्जहरै 
मुवित्तपद वेन हौ ढेये। वे विन स्ट्रीट के मकान मेषटुच जाएुतो राहत की सान्न 
तेते का मौका मिते ) इतने दिनो के वाद पिकनिक मिली है इसततिए उन्हे णाति का 
अहसास हो रहा है । टेषमी पर वैते ही बोले, "डन स्ट्रीट चलो भई-- प 

टैकमी भर वैठने के बावजूद पिकनिक छटपट कर रही थी । मुक्तिपद ने उसने 
श्र, “र यडा कैते माई ? कोन तुद यहा ले आया या? दरु कलिन गयी? वहा 
इतनी प्रर कलकत्ता कंसे आई 7" ९ 

# पिकनिक काशुमार भव भीदूर नटी हुमा है) वात करे मे उसकी जीभ जड 

जैसी हो जाती है । गोली, “मुस चोकिनैट खरीद दीजिए वाजी 1 ध 
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मुवितपद ने कहा, “चाकलेट खाने से क्या होगा ?"* 

पिकनिक ने कहा, ""्वोंकलेट खाने की वहुत इच्छा हौ रदी है--” क 

मुवितपद ने कटा, “इतनी रात में सारी दुकानें बन्द हौ गई होंगी । कल सवेरे तुह 
चोंकलेट खरीद दूंगा । अभी विडन स्ट्रीट चलकर डिनर खा लेना--" 

फिर भी पिकनिक वुडवुडाने लगी । जैसे उसे वेहद नींद आ रदी हो ओर विस्तर 
पर लिटति ही वह्‌ नीदमें विभोर हौ जाएगी 1 

लड़की कौ हरकत देखकर मूवितपद को भय का अहसास हृ । पहले तो 
पिकनिक इस तरह की नहीं थी । इन करई दिनो के दरमियान उसमे कितना बदलाव भा 
गथा है ! इन्दौर से कलकत्ता करीव नहीं है ! वह्‌ अकेले इतनी दूर कंसे आई ? 

टैक्सी जैसे ही विडन स्ट्रीट के अन्दर जाएगी, थोडे-से फासले पर ही उनका 
मकान है । शायद मां अव तक सो चुकी होगी । मांने सदर कागेटनौ वजतेही दरवान 
को वन्दकरदेनेकाहुक्मदियाहै। 

लेकिन नही, गेट अव भी खुला हुआ हीर) क्यावातदहै? अभी तो रतेके 
लगभग ग्यारह वज रहे होगे । एेसा हौता नहीं 1 फिर गेट अव भी खुला हभ क्यौ है ? 

मूवितपद ने टेक्सी ड़ादवर से कहा, “यहीं रोक दो सरदारजी--" 

गिरिधारी तव भी अपनी जगह पर खड़ा होकर इयुटी पर तनातं था । 

मालिक पर नजर पडते ही उसने आगे बढ़कर सलाम किया । मुक्तिपद टैक्सी का 
किराया चुकाकर गेट के पास आए । पिकनिक को धर-पकडकरले आए । वह्‌ उस समय 
भी लडखड़ा रही थी। 

गिरिधारी से पृष्ठा, “इतनी रात तक गेट खुला हुआ क्यो रखा है? मांजीको 
खवर पहुंचा आ किम आयाहूं।' 

गिरिधारीने कहा, “मांजी कोटी मे नहीं है हुन्‌ --"” 

"नहीं है ? इतनी रात मे कटां गई हैँ ?" 

““मुञ्ञे यह मालूम नहीं हुज्‌र \" 

मुक्तिपदने पृछा, “माजी कव बाहर निकली हैँ?" 

गिरिधारी ने कहा, “दोपहर मे -"" 

“तो फिर मैनेजर साहव को बुला ला--"” 

गिरिधारी ने कहा, “मैनेजर सहव भी कोठी मे नहीं ह 1” 

“मेनेजर साहव कहां गया है ?" 

“मेनेजर साहव मांजी के साथ गए है 1" 

वे दोनो कहां गए ?'" 

गिरिधारी ने कहा, “मालूम नहीं मालिक--"' 

मुवितिपद ने खुव तड़के ही घर से निकल प्लेन पकड़ा था । उसके वाद उनका प्रा 
दिन मानसिक यातना मं वीता है । उसके वाद दमदम एय रपोटे शम के समय पहुचे थे । 
उसके वाद रात के साढ़े दस वजे प्तक का वक्त वहां गुजरा था । अव रातत ग्यारह वजे घर 
आने पर सुनने को मित रहा रै कियहां कोई नहींहै। मूडयो भी पहने सेही विगड़ा 
इभा था 1 अव यह्‌ सुनकर ओौर भी चिगड़ गया । वले, “चिन्दु है न ?" । 

गिरिधारी ने कहा, “जी हुजूर--"* 

मूकितिपद ने कहा, ““उसे खवर पहुंचा आ । कहना, मँ पिकनिक को अपने साथ 
लेकर आयाहूं ! टेम लोगों के खने-पीने का इन्तजाम चटपट कर दे । जा--” 

गिरिधारी अन्दर जाकर दौडने लगा ! विन्दु से वाते करने के लिए सीघे तीन-तल्ते 
प्र पहुंचना है । वहु तीन-तल्ते के चार्ज की महरी है 1 
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विन्दु तव भाराम से कमरे के फणं पर तेदी हई यी । आम तीर पर दसा मौका 
नदी मिलता । हुर वक्त दादी मां कै अदेण का पालन करते-करते वह्‌ नागोदम दो जाती 
दै । उस दिन थोढा-सा वक्त मिते ही वह वेट गई थी मौर उसके वाद गहय नीदमेष्ो 
गई थी । ठीक उसी वक्त गिरिधारी ने आकर उमे पुकारा 

ष््े विन्दु, विन्दु, र विनु--“ 

नीद टूटत ही बिन्दु दृड्वदाकर उटकर ्वंठ गई । “अरे, दादी मा मागं! 
क्यो, क्या वातटै? दादीमां मागं?“ 

“अरे, हीही, म्॑ञले वात्र खाए हँ । मंसते वावू-“ 

"मलते वाव }(*“ 
क्ष विन्दु ल से उटकर खड़ी हो गई । ""दतनी रात मे मंसते वाबरू आए ? जवक्या 

गा? 

भियो ने कहा, “मेडते वादू खाना ख्राकर नही माए ह । खाना पकाना है ।“ 

“खाना 2" 

विन्दु के रपर जसे गाज गिर पधी । महाराज कौ श्ववर पहुचाने जत्दौ-नल्दी 
नीचे चली जा रही थौ । इतनी रत मे महाराज को खाना पकाना होमा । . 

लेकिन एकगएक मन्नते वाव सामने दी दिख गए । उस पर नजर पढते ही मं्षते 
वाबरूनेकटा, “मा कहां है, विन्दु ? 

विन्दु ने निर पर पूषट डाल लिया । वोली, “दादी मो बाहर निकली है ॥ 

"कहा गई 1" 

“यह्‌ बताकर नही गई ह । मैनेजर साहव को अपने साय ते गई दै । मँ महाराज 
को जाकर आपके लिए घाना पकाने कटने जा रदी हं--“ 

पिकनिक कौ उस समय भी नीदसे मंदे वो्निल थो । मूवितिपद नेरमेमांके 
विस्तर पर लिटा दिया । सवेरे से मव तकर का उनका दक्त वेतरह व्यस्तता ओ वीच गुजरा 
है, एक भषण के लिएुभी माराम नही मिता दहै उन्द। स्नानधर के पुहारे के नीचे खदे 
होकर वे यदी वात सोचने लगे । किस तरह उन्दोनि जिन्दगी की शुख्मात की धी मौर 
किस तरह सिन्दमो माधिरौ पडाव की तरफ वदु रही है । मव वे कितने दिन जिन्दा रहैगे 
हौ { उनकेः पिता की मृत्यु हुई थ पैतालौस साल की न्न मे मौर वडे भाई श्रितपद की 
पचीस माल की उघ्नर्भे। इस लिदाजसेवे उन लोगो से जधिके भाग्यणाती रहै] 

सैकिन यह जीना किस तरह का जीना है । इसे वया ओवन जीना कहा जा सक्ता 
है! बादरके लोग, हो मकता है उनसे रष्व करते हो ओर यह्‌ रष्क रुपये कै कारण है । 
जव ये सपनी फक्टरी केः बन्दर धसते ह तो देवते है लोग पके हुए मृद्रं चवा-चवाकर खा 
रटे ह।याकभी-कभी देते ह करि उनकी गाड़ी कै मन्दर उनका दाइवर पाच मिनट के 
दरमियान ही गहरी नीदमे घो गयाहै गौर खरटि भर रहा है । यह्‌ दृश्य देकर उनके 
मन मे क्या प्रतिक्िया जगती है इसका परता बाहरी लोगो को नदी चत्ता मौरनही 
किसको जानने की स्वाहिग होती है! 

नहाने के वाद उन्हे जैषे थोदी-मी मानसिक शान्ति का महसास हमा । दवारा नल 
की टोट खरोलकरवे पानी के नीचे वहत देर तक वठे रदे । 

गिरिधारी तव भौ सदर गेट के सामने खडा होकर पहेरादे रहा धा । रात भौर 
ज्यादा गहरा गई है । सडक पर रादगीरोका चसलना-फिरना कम होगयाहै। 

चरके एक मासिक आज घरमे है मौर दादी माव मेनेजर वाव जव तक वापम्‌ 
नही आण है, ठेमी हालत मे गिरिधारी कंसे माराम कलने जा मक्ता है। (2 

इस मकान भें बह्‌ कितनी हौ तव्दीलिया देख चुका दै, इस घरमे कितने ही साल 
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वीत चूके हँ उसके । कितनी वारदाते जर कितने हादसे बेह इस घर में देख चुका हैः 
उसका हिसाव करने के दौरान प्तारा कुठ गडूमड हो गया } वह गृहस्वामी की मृत्य देख 
चूका दै, बडे वाब की मृल्यु देखी है भौर मुन्ना वाबू की वीवी काभी बून होते हए उसने 
देखा है 1 इस नौकरी मे रहने पर वह्‌ ओर कितनी घटनाएं देखेमा, इतका कोई सिकाना 
नहीं । 
॥ एकाएक गिरिधारी की तंद्रा टूट गई। 

उसमे देवा, दादी मा की गाड़ी गेट के सामने आकर त्रैक कसकर खड़ी हो गई ¦ 

गिरिधारी दौडता हुमा गया भौर माड़ी के पिछले दरवाजे को घोल दिया ¦ 

दरवाजा खोलते ही दादी मां नीचे उतरी भौर किसीको पुकासते हृषु कहा, 
"भाओ वहू रानी, नीचे उतरो--” 

अन्दर से एकं दुल्टन उनके साथ नीचे उतरी) रात के अंधेरे के कारण उसका 
चेहरा साफ-साफ दिखाई नहीं पड़ा । । त 

सामने की सीटसे मंनेजर वात्र पहले ही उतर चुकेये।वे दादी मांके पीप 
मकान के अन्दर की तरफ जाने लगे । जव सव लोग अन्दर चले गए, भिरिधारी नै इादवर 
से पूछा, “इतनी दैर क्यो हुई डाइवर जी ? कहां गए थे ?"“ 
“वहत दर गिरिधारी, वहूत ही दूर । वेड़ापौता--'" 
"वहां क्या था?" 
“विवाहु-घर्‌ \'" 
“विवाहु-घर ? किसका विवाहं 7“ 
डावर ने कहा, “मुन्ना नाव का ।" 
““मुन्ता वावरू का विवाह ? दुबारा विवाह ?” 
गिरिधारी को यह सुनकर हैरानी हई । वोला, “जीर मुन्ना वाव कहां चले 
गए 1 70 ड 

ड़ाइवर ते कहा, “पुलिसकर्मी मन्ना वाद्ू को लेकर चले गए 1 

“कहां लेकेर चले गए ?"" 

'"जेलखाने मे 1" 

गिरिधारी की आंखों के सामने यह्‌ रहस्य जैसे ओर भी पेचीदा भौर भी जटिल 
ही उञा। 

उधरदादीमांकेअनेकीसूचनाचिन्दुकोमालूमहो गर्ईहै। मालूम होतेही 
वहे दौडकर सीदियां उतरने जा रही थी लेकिन उसके पूवे टी दादी मां सीढियां चद्कर्‌ 
उपर आचुकौथीं। दादीमां को देवते ही विन्दु ने कहा, "दादी मा, मले वाद्रू भए 
« ह्‌ है }*" 

“कौन ? मुक्ति?" 

विन्दु बोसी, “हां, मंसे वाघ्रु भौर उनकी पिकेनिक--” 

“वहू केव आया ? एकाएक ?"" 

इस वीच मुक्तपद सीढ़ी के पास आ चुके है) उर देवकर दादी मां कौली, 
“क्या वात है, तं एकाएक आ गया ? इतनी रात में ?'" 

मूवितपद ने कहा, "मै एक खास काम से एकाएक चला आया । लेकिन तुम इतनी 
रात, वारह्‌ यजे तक कषां थीं 2 

दादी मां के पीछे बनारसी साड़ी पटने एक युवती को देवकर मुव्तिपद के आश्चयं 
कीसीमान रही! 


दादी मां ने जपने कमरे कौ भौर जति हुए कटा, “मुङ्ञे क्या कोई कम परेशानी है! 


{6 : यह्‌ नरदेह 


इस बुद्ापे मे खरा भयवान हा नाम सू, द्श् भो उपाय गरौ 1 

मुक्तपद ने पृष्ठा, “दुर्रारे साव दर फैन १1?" 

दादौ मा बोली, “भेर बहुरानी --" 

“बहुनी ? बहु रानौ का सवक्ेर ?" 

दादी मां बोनौ, ^“ ५९५ षो पनी- 

“सौम्प कौ पत्मी ? तेन्नि षट्‌ शो यया? 

दादी मावोलो, ^देतिवस्मी मुन्ना शो पेकर केलम्‌ चेष) कोते तष 
साद्व तै मात्र जाठ्षटेके लिएलारोकरमेके दाते भूत्ते पतेन प९्दोप्णा 
धा।माठपटे वौत गए, एसतिएवेसोग उपे वरोभेसेर्दमापूमे तनेतेषषू 1" 

कमरे के जन्दर्‌ जानि पर दारी मां गे देषा, उनके वि२९१९ 1१11१ ती ह 
है बोली, “आधिर योज-पडतास करो पर यहे (पिस पर? ९६ [नौ 1" 

भृद्रितपदने कहा, "फी प त प्परीरनेः पे मेःभृक्तेप "., 

व्वहासे वह्‌ गुण्डोके मुदस्यभेष्याङेनने याभो} सोते सानौ }" 

मुक्तिपद योते, "यह्‌ एक समी दाश्ताण दै पौ, पान पणे ५१ प भतान | 
ममी मुन्ना फे वारम वताभो। युगो भूरा योदीततौ की कषर दुापतत नौर पि 
भोन आयोजन कंसे होगा ? क होगा ?" 

दादी मा योती, "प्‌ सदपेदुपोतास पक प्ो तभो भधा ौ 1) 

मूरितिपद ने पूछा, “ह्‌ रय शामन प (0 

दादीमा योती, “तिश शरत्‌ कोसावी तीती 6 छवी मो बुक भीष 
श्रीतिभोन भी हेवा £--"" 

उरक वाद यद्रानी की रय पृषादिक्ोकत पौली, कनानी 1| 11१), 4 |॥ 
षमी कमरे गे गोभी । एणः पो कवाषा पा गी ।" 

मूवितवदनेगदुनकी एसा णी ी १11 4) ॥॥ 11141 |)111 ॥॥1 
रहा है। वह्‌ गितुरी-गिमटा-णी (जीर विवी ५/1 ती ५ ५। ५1 
ह्रदा ।ह्येगषनादटै धल ही मुण्ड भवी धरय ^ 44 १1 ह| 

दाही माने पृष्टा, सुमतो शाना 0 १, 

मूकिनिपदने कहा, समह, सति दाह परी [14114 म 41 
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कतो पिदयवश्मताश्या त 
उवाद विदद भीर दयी दादी की वा, 4१, 1111 
जाद्टकद्रयाङ्रिदनात भरण ~^ 
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च॑ंचलता को देखकर आदमी आतंक से सिंहर उचते ई । लेकिन उससे क्या समुद्र विच्छिन्न 
गोता टै? ५ ह 
+ नही, इससे समुद्र मे कोई हेर-फेर नदीं होता । ओर दैर-फेर न होने का कारण दै" 
समुद्र स्थिर रहना जानता है, इसलिए लहर उसका कुछ वरिगाड़ नहीं पातीं । समुद्र निए्चल 
है, निरुढेग ओर उत्तापहीन । 

इस तरह का निश्चल, निष्टेग मौर उत्तापहीन होने का कारणक्याह ? कारण 
ह, वह जानता है कि अनन्त "एकं" है 1 उसी एक को वह जानत्ता-पहचानेता है, उसी एक 
पर वह विश्वास करता है गौर इसीलिए उसे कोई भय नहीं है 1 वह 'एक' दै मकूल समुद्र 
कै चरणोंके तते कौमिद्री । चारों तरफ कै पानी के वीच उसे अपने चरणोकेततेकी 
मिट पर विश्वास दै, उसी 'एक' को उसने जाना-पहचाना है 1 ॥ 

दूसरे ही दिन संदीप को भंफिस मेँ देखकर मुहम्मद हाशिम के आश्चयं का कोई 
सिकाना नहीं रहा । बोला, "सर, भाप ! कल ही भापकौ शादी धी ौर आज माप आंफिस 
चले आएं ?“ 

उस वातं का जवाव न देकर संदीप ते कहा, “आज हेम लोगो की वीकली स्टेटः 
मेन्ट भेजने की तारीखदटैन ? 

हाशिम ने कहा, “उसे मैने तैयार कर लिया है सर" 

"ठीक है । उसे मेरे पास भेज दो, मै उस पर हस्ताक्षर कर दुगा ।"' 

यह्‌ कठकर संदीप एक जरूरी फ़ाइल निकाल उसे ध्यान से देखने लगा ! दुर्योगि 
काकाटातव भी उसके मस्तिष्क को वार-वारवेधरहाथा ।काटिकी पीड़ा जवशरीर 
के अंग-अग मे समा जाती हतो वह्‌ गुलाव के फूल में सूपान्तरित हो जाती है } गुलाव में 
रूपान्तरिति होने मे ही कांटे का गौरव छिपा रहता है 

स्वयं को स्थिर रखना क्या सहज है ? वहुत्त अध्यवसाय भौर संमम के बाद ही 
मने की यातना विस्षराई जा सकती है । संदीप हर क्षण खुद को व्यस्त रखकर पिषली 
रात कै विपर्यय को भरूलने की कोशिण करने लगा । मुहम्मद हाशिम वीचमें एकवार 
श वीकली स्टेटमभेन्ट रख गया था! संदीप नै कहा, “इसे अच्छी तरह देव लिया है 
न्‌ ? 1 

हाणिम ने कहा, “हां 1 

"फिर मँ इस पर निश्चिन्ता कै साथ हस्ताक्षरकरदूं ?" 

यह्‌ कर्हेकर उत्तर का इन्तजार किए वगर संदीप ने हस्ताक्षर कर दिया! 

८ पसा ही होता है । पारस्परिक विश्वासं परदही्व॑कका काम चलाना पडता है। 
वरना वेक के निर्धारित समय का काम भचेल हो जाताहै। संदीपने हस्ताक्षर करदिया 
है परन्तु उस समय भी. पिष्ठली रात की वारदात उसके मन भे उथल-पुयल मचाए हए 
थीं 1 मल्लिकजौ की वते उसके कान मेँ गूज रही थी--“विशाखा की मां का इलाज कराने 
म तुम्हें कितना खर्च करना होगा, वताभो ? दस हजार रुपया ?" 

संदीप ने कहा था, “डोक्टर लाहिडी ने वताया था--वीस हजार रुपया 1“ 
मल्लिकजी ने कहा था, “वीस हजार क्यो कट्‌ रहे हौ ? पचास हजार रुपया देने 
1 चल जाएगा? भौर उससे मी काम न चलतो एक लाख रूपये से काम 


,  संदीपक्या कटै, उसकी समन्न मे नहीं मा रहा था। दूसरी ओर वगल के कमरेमें 
सां जर मौसीजी उत्कल के साथ पल-क्षण जिन रही थीं । 


उनः “भच्छा, मान लो एक लाखमेकामनहोतो दोलाव। दोला मांगोगे तो 
तुम्दे दो लाख ही दिया जाएगा । जिन्दगी से रूपये की कीमत ज्यादा नही, कमदही होती 
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है1 जवान घोलकरतुम जो भौ मायोगे, दादी मा देगी 1 दादी मां ने जिन्दगी मँ वहत 
देशे है, दादी मां की जिन्दगी मे वेशुभार सूपएु आए ह 1 रुपया जाने पर ख्पया किर ता 
५1 है, लेकिन सादमी की जिन्दगी ? एक वार चलौ जाए तो फिर भनिका नाम नही 
लेगी |" 

उस स्मय यह्‌ सव वात सदीप के कानमे प्रवेश नही कर रही थी! करमच॑द 
मालव्य जी, दादी मां, मुकितपद वाद्रू, गोपाल हाजरा, सौम्यपद, तारक धो, वरदा 
भोपाल, धीतिभिश्च वगैरह जैसे एक ही साथ उस पर हमला वोलने को उद्यत हौ गएये 
हमारे पास अब वक्त नही है । अथ देर करने से लग्न टल जाएगा । बोलो-वोलो, हमारी 
वात का जवप्व दो । हमारे एक हाय मे सूपये हैँ मोर दूसरे मे विशाला, एक हाय मे अर्थ है 
अर दूसरे मे परमार्थं, एक हाथ मे मृत्यु भौर दूसरे मे परमां । तुम किसका। चुनाव 
करोगे, वता ? जवाब दो, मेने ही एक दिन कलकत्ता आने पर तुम्हारे लिए घाने-पट्नने 
भौर नौकरी फा इन्तज्ाम कर दिया या । उस समय तुम्हारी मा पराये घर में रसो 
पकाने का काम करती यी । मने वुम्दे इसान बनने कौ सारी सुविधा प्रदान की थी मौर 
इसीलिए आज तुम स्वाषलंवी वन सके हो, वक का मैनेजर वन सफे हो । मे उस दिन यह्‌ 
सुयोग भौर सुविधा नही देता तो क्या होता! अव तुम हमारे उस कं को उतारो। 
बुम्हारी मुसोवत कै दिनोमे हमने तुम्हे हर तरह को सहयोग दिया या, अव हमारी मुसी- 
बेतकी धुम तुम्हारा क्या कोई कतव्य नही है ? वोलो, बोलो, हमारे इभ प्रन का उत्तर 
दो) खामोशक्यो हो? वौलो। 


"नाम मादि?" 
संदीपने कहा, “योगमाया गागुतौ ।" 
"उम्र ? ५ 
तमाम छोटी-मोटी वत्तं यति मे दं करने के वाद भत्तेमानस ने कहा, 
"स्पया ?" 
सदीप ने पूषा, “मुनने कितना रूपया देना पडेगा ?” 
“वीम हार । ओौर डाक्टर साह्व फा फीस उने अलग से देना पडेगा ।" 
सदीप ने पृष्ठा, "“क्रितना ?" 
"पहु डाक्टर साहव से ही पू सीजिएगा ।" 
सदीषने पृष्टा, “डाक्टर साह्व वथा भभौ अपने कमरेमे है 
भलामानस मौर भी वहुत सारे खति लेकर उनमे उलजञे हुए ये । काम करते हए 
ही बोते, “डाक्टर भराहव अभी शायद आपरेशन वियेटरमे हँ । आप उनके कमरेके 
चपरासी से जाकर पूषिए्‌ ।" 
संदीप उसी तरफ जा रहा था । काडन्टर के भलेमानसने कहा, “रसीद नहीले 
गए?“ 
संदीप दुबारा लौटकर आया ओर रसीद ले लौ । वीस हार खूषये की रसीद । 
संदीप को महसूस हभ, वह वीस हजार ख्पये की रसीद नही वल्क उसकी फांसी का 
परवाना रै \ उस परवाने को डाक्टर साहव के पास पहुचाते ही वे उसे फासी पर लटका 
देगे। 
सो चाहे हो, लेकिन इतना ले से काम नही चलेगा, वयोक्रि निग होम गने 
का मतलवं ही है कामी यर चडना १ जिस दिन डाक्टर लाहिडी ने उपे पहवे पहुल कटा चा 
किनर्षिगहोममे भर्ती होने के ववत ही वीस हजार रूपया एडमिशन फीस देना होगा, , 
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उसी दिन वह्‌ सडक पर वेहोश होकर गिर पड़ा ध्रा । | 
डाक्टर लाहिडी उस समय अपने चेम्बर मे नही थे, यहं देखकर संदीप बाहर खड. 
रो गया । 
ठ आंपरेशन धिेटर से लौटने के वाद ही डाक्टर से मुलाकति होगी । 
उधर टैव के अन्दर मौसीजी को लिदाकर्‌ आया हे! वेडापोता से दन पर चदा 
कर शुरू मे हावड़ा स्टेशन ले आया धा । वहां कूलिवों की मदद से पकड़ धरकर टैकेसी की 
तलाश की थी । वहत देर्‌ के वाद टैक्सी मिलने पर उसं पर चढ़कर नसिग होम लना 
क्या कोई आसान कामथा? मौरेकर आयातो डाक्टर्‌ के इन्तजारमे खड़ा रहना 
पड़ा । 
काम कै वारे मै सौचना जितना सहज है उसे करना क्या उत्तना सरल दै ? अने 
के दीरानमांने कुछ नहीं कटा था ! उस दुर्योग के दिनसे ही मां एक तरहसे गूंगी जसी 
हो गर्ईथी ।वेदेकेसामनेरोनेसेवेटेके मन में कहीं कष्ट न पहुवे, यह्‌ सोचकर मां 
उसके रूवरू होना ही नही चाहती । खुद को उसकी आंखों की ओट में रखती । मां कौ 
कितने दिनों की तमन्ना थी कि उसका लडका अपने पैरों पर खड़ा होगा, उसकी शादी 
रचाएगी भौर घर-संसार बस्ाएगी । अपने मन के लायक घर-गृहस्थी सजाने-संवारमे के 
अलावा उसकी भौर कोर इच्छा-जभिलापा नहीं यी) 


केवल मां नही, बल्कि बेडापोता के जितने लोग उस दिन नियन्त्रण पाकर घर 
मेभआएथे, वे उस कारनामि को उस दिन देखकर हतप्रभ जैसे होगएथे। इसतरहकी 
वारदात आमतौर पर नहीं होती । इसत तरह की वारदात देखने या सुनने के सौभाग्यया 
दर्भाग्य का भारतम किसी को सामना नहीं करना पड़ा) 

सभी के चेहरे भौर आंखो मे एक ही प्रष्नथा: “वे लोम कौनर्है? कौन इस तरह 
एक व्यक्ति का कलेजा छीनकर ले गया ? दूसका सचव क्या है ? वे लोग क्या अपने लड़के 
के लिएकिसी दूसरी पात्री का जुगाड़ नही कर सके ? किसी दूसरे आदमी की लडकी का ? 
सा फिर संदीप उनकी पसन्दीदा पात्री को छिपाकर ले आया था भीर उक्षसे शादी करने 
कीतंयारियां कररहाथा? 

किसी ने कहा, “अरे नही, असली चीज है रूपया । एपये से सारा कुष संभवो 
सकता हि ।'" 

“रुपया ? इसका मतचव ?" 

“इसका मतलबे रुपया तुम पहचानते नहीं ? चांदी से तयार किए हए गोल-गोलत 
रुपये । उन्हीं रुपयों की करामात है यह्‌ 1" । त 
॥ फिर भी वात किसी की सम्य में नहीं आई । रूपये से शादी का कौन-सा सरोकार 

एक मादमी ने कहा, “देखा नहीं कि उन लोगों की गाड़ी कितनी वदी थी ? धनी- 

मानीव्यक्तिनदहोत्तो किसी की गाड़ी इत्तनी चड़ हौ सकती है ?'" 

"मगर पुलिस वयो थी ? णादी से पृद्लिस का कौन-सा सरोकार है ?" 

“अरे, यह्‌ भी समस नहीं सके ? कहीं वर-पक्ष भड्चन न उलि दसीचिए पुलिसले 
माए ह । पैसा फकने से पूलिस क्या, पुलिस कावापभी आ जाएगा । तुम मुञ्चेरूप्ये दो 
भौर मँ सवको लाकर यहु हाजिर कर दुगा । रूपये में क्या कोई कम ताकत ह !'' 

दस किरम कौ कितनी ही वते उसके कान मे पहुंची थं । जव वे लोय जवरन 


विणाखा से सौम्य वाद्रू की सादी कराकर वेड़ापोता से चले गए रात 
हो चुकी थी! उस दिन किसी को नीद नहीं भाई थौ । सिषं - नेष 
वत्कि चटजीं वावूकेवरमेंभीकिसी को नीद नहीं आदी -**~~ =. 
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जाने कै दौरान मल्तिदजी कह गए ये, “दीप, वुम्टारे वाफ़ी रुगे ग ्तहीदे 
दूषा । मज दादी माके पातत जो दुं है, वही चे सो ।--* ४ 
संदीप ुपवपि यडा या! एकः भी शब्द नी निकली पौ उसरी उवाग ते) 
श्लो, अभी पचाम हयार स्यया सय नो, यागौ रकम कत दे दंगा ।" 
फिर भी मदीपने ख्पयातेने को हाथ नही यदढ़ाया था । 
"या हृ ? कपया नही लोगे ? हमे जनि मेदेर हौ रही है, लो -“ 
संदीप भी एक शरीफ आदमी रै, यह यात मन्तिक्जी जने दूरदर्ी आदमी भी 
क्यो भरूनगएये? 
इस परभ सदोप को चुप्पो मे द्वा हभ देयकर्‌ कदा था, “तुम म्योकि नही ते 
रै पमनिएये स्यपे भाभोजी को ही जाकर दे देना पेमा +” 
यद्‌ कहकर उन्हौने इसके वाद वहां वर्त जाया नही परिया धा । एकवारमी सीधे 
उदे धरपर चते गए ये । वहांमाफो पुङारकरफटाथा, “माभीजी, म स्यादेनेकी 
गरात्तिर भापके पास हौ आया-" त 
्माप्रायदतयभी रोरी षी। माने पृष्ठा था, “किस पीय फा रया?" 
मल्लिकजौ ने कहा या, “ह्न स्यो को नि शंदीप फो देना चाहा था पर उने 
नहीनिया । लिदाडा भापको देने चना भाया ।* 
मानेदुव्राय पृष्टा था, “विस चौद कग पपय। ?"* 
मत्तिकजीने कहा धा, “रादीप की शादी रोक दीने! देया, उगका दित्तद्टे 
गया 1 म महगूर कर्‌ सक्ता हि फिउरकेः मन की हालत को ठेसा टोना गलत नही है। 
मर स्ाय य वावया होता तो मुपे भी इसी तरट्‌ की टे पट्‌चती । पगे यलाया णादी 
कै चते उसे भी देर मारे पते पयं दो गए है। हमे इस ष प्रभौ गौरफरनादै।'" 
मा चुप्पी साधे रही । मल्तिकजी ने दुबारा कडा, तीर्जिए, द्रामे पयारा हगार 
सपे ट पिन सीजिएु--"" 
शा मानेवटा. “उसी की वादी धी, गलिषए स्पया भौ उती का द । स्ये मात उसी 
फो दीजिए, मृते यो देने आए १? 
भत्तिक्जीने कहा, "वहिउमेद्‌ या आपफो, वात णकहीदटै। संदीप जापका 
म्मा है, माषको देने फा मतत टै यदीप फो देना । लोजिए-सीजिए --'" 
मांने कदा, "रुपया आप रुपया तेने के तए मुम षर दवाय नही लें - ~” 
"करयो ?भापहोतोरसकीमाटै।" 
 मावोनो, "माना, मा हू, लेकिन सदीप यदि रुपया तेने मे भापत्ति करे तदेष 
हाव्तभर बर कैत रपया ते सक्ती हू 7" 
मल्तिकजौ ने षदा, “जाव यह्‌ मत मोचिएठ क्रि मार पचात हकार स्पया देकर 
हीष्मकरी शतिपूर्तिकौजा्टी है) मैनेसदोपरेफ्टादै किञजभी हम लोगो पासि 
पचार ददार स्पये ही ह हमिए इतने शूपये ही दे रे ह । तेिन दम लोगो के पर जने 
पर सदीप जितना भी चहेगा, उत्ते दिया जाएगा! दो लाय, तीन लाप, चारं ए्रायत्रफ 
हुमायौ दादी मा देभी { विक्ाखा कैः मा के कसर वेः लाय ये चिए वहत सूपयो की भ्त 
प्रणी । दादी मा पूरी रकम देने को तंपार ह । दादी मा उतनी नादान नदी ह--सदीप 
जितना भौ मगिगावे देगो। यहां घटे होकर भापके समक्ष वादाकररहाहू। आप 
भेरी यात पर मव्य री यकीन कीनिएवा !" 
मानेकहा, “आप सदीप फो भसीभाति पह्चानते है । म नए सिरेसे उपसे 
आपको जान-यहचाने कराऊगौ ] इमतिए-०० 
मल्विकजी योते, "जाप दादौ मा केः दवलौति पोते वेः वारे म वी एवः वारसोचिए 
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भाभीजी 1 वहु फांसी कामूजरिम हैः कोटे के जज का फला सुनाने का ववत आ गयां 
**"जय ००० > 
छ मां ने पृष्ठा, "फस का मुजरिम ? कौन दै?" 
मल्लिकजी ने कहा, *भेरी मालकिन का . इकलौता पोता } वह्‌ भौ जपनी मेम 
वीवीके खून के अपराधके कारण फांसी का सुजरिम है । उसमे विशाखा की शादी करने 
के खयालसे ही हम अणएर्ै--' = व २ ८ 
यह सुनकर मां आण्चर्यंचकित हो गई । बोली, “विशाखा से आप १ के 
मुजरिम की शादी कर रहे है ? विशाखा इस शादी क लिए राजी है ? आप लौगं ने उससे . 
पठा दै? ^ (नद 
+ मत्लिकजी ने कहा, “विशाखा से हम्‌ लोगों के सौस्य वाघ् की शादी पहले ही तय 
हौ चकी थी । यह कोई नई वात नदीं है ग । 
मां बोली, “लेकिन उस समय आपके सौम्य वाच्रु फांसी के मुजरिम तर्ही थे। 
विशाखा फांसी के मुजरिमसे शादीकरने को राजीहोगी ? 4 
सल्लिकजी बोले, “विशाखा के राजी होनेयानरहौनेकाप्रए्न खडा ही नहीं 
दोता ! क्योकि जिस ज्योतिषी ने विशाखा की जन्मपत्री देखी थीं उन्दने वताया था, इस 
जातिका से शादी कराते से सौम्य बाबू को फांसी नहीं होगी ।" र 
मां वोली, “यह्‌ क्या ! व्यो ?"" 
मल्लिकजी बोले, “हां, ज्योतिपी ने बार-बार यही कहा कि इस जातिका से. 
चाहे जिस लड्के की शादी क्यों न हो, जातिका कभी विधवा नहीं होगी । मांग के सिदुर 
से वह मृत्युका वरण करेगी । सांग का सिंदूर अक्षय रहेगा ।"' 
“मां ने पृष्ठा, उन्हे विशाखा की जन्मपत्री कहां मिली ?" - 
मल्लिकजी ने कहा, “वहतत दिन पहले विशाखा की जन्मपत्री तेकर उरकी मां 
वेनघाटा के एक विख्यात ज्योतिषी के पास उसका भविष्य जानने के खयालसे गर्रथी। 
उन्दींके खाते मे विशाखा की जन्मपत्री थी) उन्होने ही विशाला कानाम भौर पत्ता ` 
दिया है । विशाखा का नाम ओर पता देखकर ही हम यहां आए है--"” 
इस वातत को सूनने के वाद मां मौर क्या कहे ! 
सिफं इतना ही कहा, "संदीप इस णादी के लिए राजी हौ गया है ?” 

„ “कोई क्या राजी होता है ? राजी नहीं हुआ है । उसे हमने रुपया देना चाहा 1 
उससे कहा, विणाखाकीमां कौ कषर हुभा है, इन रुपयों से वह विशाखा की मां का 
इलाज कराए । लेकिन उसने न तो रुपया लिया न ही वह कछ चोला 1 एसी हालत में मै 
क्याकरता { इसी वजह से मापके पास जया हूं” | 


_  मांउधेद्बुन मे फंस गई, मुन्नाको वताए वैर मां कंसे हाय फलार रुपया 
ते? दसं मस्लिकजी कै कारण ही मुन्ना योग्य ओर शिक्षित होसकादहै, उन्हींके कारण 
दुनियामें सिर्‌ ऊंचा कर खड़ा हो सका है, दर्रे के घरमे दासी वृत्ति करने से छटकारा 
दिलाया ह । लेकिन जव इतने दिनों कै वाद मां कौ जव जरा सुख को शवल देखने का 
मौका मिला तो यह्‌ मुसौीवत आन खड़ी हुई ! + 

मांनेकहा, "मेरा मुन्ना कहां ह ?" 

मल्लिकजी ने कहा, “वहे उस विवाह-घरमें ही है 1" 

“उसे एक वार मेरे पास बुला लादए 1” ` 


लकजीने कहू ० 3. ौ मे 6 
गल्लिकजी ने कहा, “माप उसकी मां हं भामीजी, संदीप ओौर्‌ आप मे कोई फर्क 
नहीं है । जापको रूपया देने का मतंलव है संदीप को रुपया देना +” 


मां बोली, “नहीं दैवरजौ, वह्‌ वालिग है । वह्‌ शिधित युवक है! रुपये पैसे के 
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वारेमे मुम कोर समसदारी भी नही है। मै उसका सुपयानही सुगी। यो वैकमेजो , 
मेतन भिवता है, मै उतत टतौ तक नही वेतन की पूरो रम वह्‌ व॑कर्भे ही रय देता है ॥ 
१ वह गृदुस्यी का खचं निकालकर मुन देता टै । इससे अधिक मू कोद जानकयरी 
न ग. ५ 

"तो फिर विशाखा को विधवामां है । वीमारभी वही ह। न्दी के हाये पए 

शौप जातां ६ ल 

च मां ने कहा,* “उनकी तबीयत वहत ही खराव है, शक्टर ने नीद कौ देवा देकंद्‌ 
न्द सुनाकर रवा है ।” ॥ ॥ 
तभी बाहर से कोई पुकारने लगा, “मेनेजर साहव, बो मैनेजर साह्व-- 
~ हमारा इश्वर मुषे पुकार रहा है भाभीजी), मे चलता है ! शायद शादी की 
रस्मपूरीहो गई" र 
“+ उसके वाद पचास हजार स्प्येके नोटो की गद्डियामां केषर के समने फणं 
पर रघते हृएु बोने, “ष्पए रख दिपै भाभीजी, सदीपसे लेचेने फिएगा 1 मै गव 
चता हूं-- 
यह कहकर जाति-जाति फिर लोटकर्‌ चते आ त 
यते, “इतने कम द्पये मे शायद कैर का इलाज ने ह पाएगा। हो सक्ताहै 
ओर रुपये सर्गे । सो जितनी भी रकम लगेगी, दादी मां देगी । एक ताख, दौ लाप, तीन 
साख, चाद्सराष,जौभी खच होगा, दादी मा देगी । संदीप एक वार गचन भज देणातो 
मे षुद आकर दपया दे जाऊंगा । सदीप से कषिएगा किं बह रपया मागन मे श्म न करे ।“ 
नोटो की गदिटियामाकेर्षरो के सामने हौ पडीरही। 
मल्तिकगी धर से वाहुर चते गए । चहा तव दूल्हा, दुष्टेन, दादी भा, पुसैहित 
ओर ना भल्लिकनौ का इन्तजार कर रहै य। 
वेजैमेही गाढ़ी के मन्दर जाकर र्ये गए, गाड़ी चत पदी । सामने एक पृत्तिराकी 
माड़ी दहओौरपीये भीपृलिसकीरहीः माड़ीहै! वे लोगवेटापोता से कलकत्ता के तिए 
रना हौ गए । ‡ 
तवभीमांकी भावोस्ने विस्मय थौरवेकली का अवप नही छटा था। मां चुष- 


चाप एकः ही जगह स्थिर घड़ी थौ । अचानक किसी कौ आवार ति उनी चेतना लौट 


सई 
"यह्‌ श्यामा ? मो 
यह सदीपकेगते की आवाज है । च्दीप पर नर पदे टी मावेक्लहो उडी। 
दोमोयेते करिसो के मुहु सेएकः भी एन्द नदी निकला । कौन किससे कया कदे, दोनो 
सै कोई यह्‌ सोच नही धका । बाहर गहरी रात्‌ रेय रही है । धरती का सारा कुमधेरेमे 
इव गया है । सेन दोनो को महसूस हा, उनके मन के अदर के विषयेय का अधकार 
वाहर के अंधेरे से ज्यादा प्रगाढ, भयविह मौर पीदादायक्र है 1 € 
एकाएक पैरसे किसी वस्तुके टकराते ते दीपने देखा, नोटो की कर्क 
गद्यं ह। 
^ "हा इतने. सारे दपये कहा से भाए मा ? 
भा ने टये अपने पसू से आदो को पो्टकर कटा, “तेरे मल्लिक चाचादेगए 


ह+" स 
सदी उत्तेडन मे वरसप8ा, “वो, वमने वह स्पया त्तया ? तुमने उन स्पयों 
का स्पर्शे किया ?“ २3 


-माकेमहु से कोट जवाव नही निक्वा। 


क 4 


-संदीप अव अपने कौ रोक नहीं सका । तत्क्षण अपने हाथो से नौटोकी गद्या 
वटोरने लगा । बटोरते हुए कहा, “लड़की को विक्री के इन नोटों को भाज मँ जलाकर 
खाक कर दंगा, तमी दम लूंगा--"' - दीष क़ छवो को 

संक्षेप तव भी नोल को वटोरने मं व्यस्त था । मां ने तुरन्त संदीप्‌ के हाथो कौ 
कसकर धकड लिया ! बोली, “अरे मुन्ना रुक जा, इन रुपयों कौ वर्वाद मत कर । मल्लिक 
चाचाने यह्‌ रकम तुम्हारे लिए नहीं वीहै--"  . `. 

"ज्ञे नहीं दिया है तौ किसको दिया है ?"* संदीप ने कहा | ॥ $ 

मां ने कहा, “यह्‌ रकम विशाखा की मां के इलाज के लिए वियाहै। कहा 
विणाखाकीमाके लिए गौर भी रूपयो कीजरूरतहोगीतोदेगे 1 

संदीपके हाथों मे पड़े नोट त्तव भी उसे असह्य दंशन से वेध रहै ये! वोचा, 
""मत्लिक चाचा ने यहं वात्र कही थी ? जरूरत पड़ने पर ओँ उस घर में रूपया मांगने 
जाऊंगा ? । 

मां अपने लड़के के हाथों से रुपये लेने गई । बोली, '“मु्े यह्‌ सव रुपया दे दे-- 
वर्वाद मत कर। वे रूपये नत्तोतिरे हैन दी मेरे, वल्कि दीदी के इलाजके लिए द 1" 

संदीपने सुप्ये मां के हाथ म थमाति हृए कहा, “मल्लिक चौचा की वात के उत्तर 
मे तुमने क्या कहा ` 3 =, र 

मां ने कहा, “मै क्या कहती ! चुप्पी साघे रही 1" 

“उसके वाद ?" | 

माने का, "तू रूपये मांगने मे शमं मत्त करना ¦ जरूरत पड़ने पर एक लाख, दो 
लाख, तीन लाख सुपये भी तुह दे सकते हैँ 1" . 

संदीप ने कहा, “सवने क्या सोचारैमां ? सोचादहै कि हर कोर भिख्म॑गादहै? 
रपये कौ आवश्यकता चो मँ महसूस करता हं मगर रूपये के लिए मँ कितने निचले स्तर 
तक उतशू ?" । । । 

मां बोली, “नही, रे नही, एक वार उन लोगो की हालत पर गौर करो ! पोता 
फांसी का मुजरिम है--उनका इकलौता पोता ! इस हालतमे मन मेंकंसे शान्ति रह्‌ - 
सक्ती है ? उस तरह की हमारी हालत होती तो हमारी क्या दशा होत्ती, वताम तो ?" 

उसके वाद जरा रुककर फिर बोली, “तु दिन भर निराहार रहाहै,मैखानाला 
देती हुं, कु खा ने--"' 

यह्‌ कटुकर मां जा रही थी लेकिन अचानक खिड़की के वाहुर आंखें जाते ही बोली, 
“अरे, अव तो विलकूल सुवह्‌ हौ गई--" 

ध बाहर की भोर ताकने पर संदीप, अवाक्‌ हौ मया। सच, उत्तेजनां मे दोनों का 

समय कंसे वीत गया, इसका पता ही नहीं चला। मां या वेदा दोनोमे से किसीकोसोने ` ` 
कतौ याद नही रही \ एकाएक कमला की मां बाहर से अन्दर आई । कल भात-सन्जी लेकर 
घर्‌ लौटने म उसे काफी रातत हो गई थी ! एएयद उसे भी अच्छी तस्ह्‌ नीद नहीं ईहे) 
यही वजह है कि ओर दिनों की अपेक्षा माज जरा जल्दही जा गई है। । 

संदीप ने कहा, “मा, म अभी कछ नहीं खाऊंगा ! कमला की मां से कहौ कि भाज 
जरा जलत्दीही खाना पकादे, मृ्ञे ओंफिसर जाना है 1" 

“वयो ? आंफिस व्यो जाएगा ? आज तो तुञ्चे टी है।“ 

संदीपने कहा, “शादी खक गृई तो फिर शी वर्वाद वयो करं 2" 
ध „मां ने कहा, “रात-भर त्र सोया नही, माल करा आराम कर्‌ लेता तो अच्छा - 

९ 


संदीप ने कहा, “इसका नतीजा उल्टा ही होगा । वेहेतर वही रहेगा कि कामभें 
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यपे कौ दू तारि दिमाग यौ ण्डा हो जाम्‌ 1“ 

मांनेक्टा, "्टीक दै। जो जच्छा रामञ्च वद कर । व्थयं ही तृज्ञे फजीह्तको 
सपमा करना पडा 1“ 

„ , सच, यह फजीदत ही है । मौमोजी के दवाव फे कारण वह्‌ विशाचा से चाद करने 
कोौत॑यार् हमा या 1 गादमी को उपक्र कटना यदि पापै गौर उस पाप के गपराघके 
कारण यदि उमे कोई सङा मिलती है चो उने वह सर-आणो पर रखे को परप्वुत है। 

यही वजह मि न्निम देम में खड-खडे वह्‌ वदी वात सोच रहा था! विराव 
अववेहापोना मै नटी है 1 यद जत समुरान चती गई है । वहा उसके दिने केमे वीत र्दे 
द, वह्‌ वदी जानती टै । सेक्रिनि मौसीजी को भते ही कोई शारीरिक युव प्राप्त नहा 

^ हो लेक्रिन मानिक दृष्टि से उन योड़ी-वहूत शान्ति जषटर मिती दै । यह्‌ जानकर संदीप 
कभी बुभ हुदै। 

गरी से माने कैः दौरान मोसीजी थौडी-बहृत वाते कर रदी थीं । मोसीजी के मुह्‌ 
से धिकं एक ही वात निक्त रही यी--विशाद्ा मौर विगाष्ा! एकवार पूष्ठा था, 
“विशाचा का कद समाचार वुम्टं मिला है वेटा ? वहां जनि के वाद वद्‌ कम-से-कम एक 
चिद दे सक्ती धी 1 ^ 

संदीप ने मौकीजौ को सात्वनादेने के गरमा से कटा, “वह मवश्य ही सकुशत दै । 
साप चिन्तानदी करे । बहु मजेर्महै।” 

“तुम उसक्तै समुराल ग ये?“ 

सदीप क्या कटे ! वत्त इतना दौ कहा, "हा मौसीजी, रै गया या ॥ 

"यएये? देखने र वह्‌ कैमी तगी ? अच्छीहैमे ?" 

संदीप जानता है, इम शूठ में कोई अन्याय गही है । रोगी को स्वस्व यनिकतिष्‌ 
सत्य-अरशत्य का विचार नही करना चाहिए 

“हा, अच्छी तरट्‌ दै" 

“मरे वारेरे कु वोत रहीथी? 

संदीपने कहा, “हा, जापक वारे मे वार-वार कड रही थी । पृ रही धीमा 
कंीरै 1 

५ शमने क्या कटा ? मेरी दोमारी की चर्चानहीकीदै न? 

“नही; कहा कि वुष्ारी मा थच्छीत्तद्ट्‌ है" 

“मच्छ ही करिया ण } वह्‌ युघी हई दै, मेरे लिए यही सौभा की वति है 
येटा। अवग मरभीजाऊततौमृन्लै कोर दुःख नही दोगा ।'" उसके वाद जरा चुप रहकर 
मरस्ीनी वोती, “मीर मेरा दामाद 2" 

संदीषते कटा, “सौम्य वद्र फी मजे हं!“ 

“विशावा फी शादो हो गद, अव्र तुम भी शादी कर सो वेटा। वुम्हारी माधी भव 
काफी उप्रदारहो नकी है! बहू माकर उनकी योड़ी सेवायुधूपा करे । भव वित्ते दिनो 
तक तुम्दारी मा हाथ गलाकर खाना पकराुगी ? 

मानेकेसमयमानेकहा या, "दर्गा--दुरगा--" __ 

यात्रा शुरूकणे के पतते र्या नाम का स्मरण कर्ने ले, कटा नाता है, शुम होता 
है! सेकिन सदी शा इतेना यशुम वयो हज ? सदोष को बयो जिन्दगी-भर वदकिस्मती 
काश्रिकार होना पदा? वेयौ अर किपल उसे इतने वस्सो तक्‌ जेल कौ सजा भुगतनो 
पडी? 

माद दै, इतनी यातनाओं के वीच शरी वह मौसीनी के चेहरे पर हत्की-सी 
मुसुःरादटं उभार सका या, वम यही उसके मन शी सातेन के तिच पर्णपत है १ 
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संदीप भव अपने को रोक नहीं सका । तत्क्षण अपने हाथो से नोटों कौ गड्डा 
वरोरने लगा । बटोरे दए कहा, "लडकी की विक्री के इन नोटों को भाज म जलाकर 
खाक कर दंगा, तभी दम लूंमा--'" संदीपके हायो क 
संदीप तव भी नोल को वटोरने मे व्यस्त था । मां ने तुरन्त संदीप के हाथो को 
कसकर पकड लिया ! चोली, “अरे मुन्ना रक जा, इन रुपयों को वर्वाद मते कर । मलत्लिक 
चाचा ने यह्‌ रकम तुम्दारे लिए नहीं दौ है", , , । 
"मुञ्चे नहीं दिया है तो किसको दिया है ?"* संदीप ने कहा । ध । ४ 
मां ते कहा, "यह रकम विशाखा की मां के इलाज के लिए दियादै। कहा 
विणावाकीमांकेलिएमौरभीरुपयोंकीजरूरतहोगीतोदेगे 1 ४ 
संदीप के हाथों मे पड़े नोट तव भी उसे मस्य दशन से वेध क ये । बोला, 
""मत्लिक चाचा ने यह्‌ वात्र कही थी ? जरूरत पड़ने पर मेँ उस घर मे सपया मांगने 
जाऊंगा ?५ ४ । 
मां अपने लड़के के हाथो से ख्पये लेने गई । बोली, “मृते यह सवे रुपया दे दे-- 
वर्वाद मत कर ।वेषूपये न तोतेरे है न ही मेरे, बल्कि दीदी के इलाजके लिए 
संदीपने रुपये मां के हाथ मे थमाते हुए कहा, “मल्लिक चचा की वात के उत्तर 
मे तुमने क्था कहा ?“ । । - 
मां ने कहा, “म क्या कहती ! चुप्पी साधे रही 1" 
“उसके वाद ?"* । 
माने कहा, "तू रुपये मांगने में एम मत्त करना । जरूरत पड़ने पर एक लख, दो 
लाख, तीन लाच रुपये भी तुम्हे दे सक्ते ह ।'" ध 
संदीप ने कहा, "सबने क्या सोचा मां ? सोचाहै कि हर कोई सिखमंगाहै? 
रुपये की मविश्यकता तो मँ महसूस कर्ता हं मगर रुपये क लिए मेँ कितने निचले स्तर 
तक उतरू ?"" । ~ 
मां चोली, "नहीं, रे नही, एक वार उन लोगों की हालत पर गौर कसे । पोता 
फांसी का मूजरिम है--उनका इकलीता पोता ! इस हालतमे मन मे कंसे शान्ति रह्‌ 
सक्ती है? उस तरह की हमारी हातत होती तो हमारी क्या दशा होती, वता तो 7“ 
उसके वाद जरा रुककःर फिर वोली, “तु दिन भर निराहार रहाहैःमैखानाला 
देती हूं, कुछ खा ले--"' 
यह्‌ कहकर मां जा रही थी तेकिन अचानक खिड़की के वाहर आंखें जाते ही वोल्ली, 
“अरे, अव तो विल्लकुल सुवह्‌ रौ गई--" 

( बाहुर की ओर त्ाकने पर संदीप, अवान्‌ हो गया। सच, उत्तेजनां मे दोनों का 
समय कंसे वीत गया, इसका पता ही नही चला। मां यावेयदोनौँमे से किसी को सोने 
कौ याद नहीं रही । एकाएक कमला की मां बाहर से अन्दर आई । कल भात-सब्जी लेकर 
धर लौटने मं उसे काफी रातत हो गई थी । शायद उसे भी अच्छी तरह नीद नहीं भई है। 
यही बगह है कि ओौर दिनो की अपेक्षा आज जरा जल्दही मा गई है। । 

संदीपने कहा, “मो, म अभी कू नही वागा । कमला की मां से कहौ कि जाज 
यरा जल्दी ही खाना पका दे, मु ओफिस् जाना है 1" 4 

“क्यो १ भोफिस क्यो जाएगा ? गाजतो तुखे ष्टी है 1" 
संदीप ने कहा, “शादी स्क गई तौ फिर चुटी वर्वाद मयो करं 7” 
मांने कहा, “रात-भर तु सोया नही, आल जराअ!राम कर लेता तौ अच्छा 


संदीप ने कटा, "दसका नतीजा उल्टा हौ होगा । वेहतर यही रहेगा कि काम 


रहता 1" 
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अपनेकोखीदूताङ्ि दिमाग थोडा दण्डा जाए 
माने बरदा, “ीक है। जो अच्छा शमद्न वटी कर । व्यये ही तुस पजीहुत कां 
सामना करना पड़ा 1" ५ 
„ सच, यह फजीहर्त ही है । मोमीजी के दवाव कै कारणं वह विशावा से शादी करे 
को तैयार हआ था १ आदमी का उपकार करना यदि पाप है मार उस षाप के मपराधके 
काणणे यदि उमे कोई सजा मिलती है तो उसे बह सर्वो पर रखने को प्रस्तुत है। 
यरी व्ह किनक्तिग होम में खडे-खडे वह्‌ वही वात सोच रहा था। विशावा 
यव वेद्ापोता मे मेही है ) वह्‌ भत्र सराव चली गई है । वदी उसके दिन कमे वीत रदे 
ह, यह बही जानती दै 1 नकिनि मौसीजी को भने ही कोट शारीरिक मु पराप्त न हज 
` हये तेकिन मनिर्धिक दुष्ट से उन थोद्ी-वहते शान्ति जरर मिती है । यह्‌ जानकर संदौष 
फोभी चुकी हर्द दै। छ 
गाढ़ी से अनक दौरान मौीजी योड़ी-बहृत वाते कर रही धो । मौसी के मुह 
से्षिफे एक षहो यात निकल रदौ यो--विशावा मौर विशाषा। एकवार पूछा था, 
“वि्राखा काको समाचार दुम्हूं मिला है बेटा ? वहा जाने क वाद वह्‌ कमसे-केम एक 
चिट्‌्ढी दे सकती धी 1 (1 
सदौपने मौषोजी को सात्वनादेने कै याव ते कहा, “वह अवश्य ही सकुशल टै । 
आप चिन्ता नही करे । वह मबेर्मे है!" 
“तुम उसकी ससुराल गए थे?" 
सदौप कधा कटे ! यस इतना हौ कहा, “हा मौसीजीर्गै गया या।'' 
“गए थे? देखने पर वह कंसी लेगी ? अच्छी हैन?" 
संदीप जानता है, इस घूठ मेँ कोई अन्याय नही है ! सेमी फो स्वस्य यनाने के लिए 
सत्य-असत्य का विचार नही करना चाहिए । ४ 
हां, यच्छी तरह ८4 
"भरे वारे कुछ बोल रही थी ?" 
गाई स॒ंदोपने षहा,-^हां, यापक वारेमे वार-यार कट्‌ रही थो प्रष्ठ रही थी- मां 
क 2" 
“तुमने क्या कटा ? मेसो बीमारी की चर्चानहीकी हैन?" 

ध्नही, कहा कि तुम्हारी मा अच्छी तरह्‌है।' 

“च्छा ही फिया दुमने। वह्‌ सुखी हई है, मेरे लिए यही सौपराग्यकी वातै 
वेटा। अवरम मर भी जाऊं तौ मूञ्ने कोईदु-खर गदी होया 1" उस वाद जरा चुप र्द्कृर 
मोसीजी बोली, "भौर मेरा दामाद ?"“ 

छंदीषते का, “सौम्य वद्र भी मजेमे है 1 

श्विश्रापाकी शादी हो गई, अव वुमभी शादी करयो वेदा। तुम्हारी माभी अव 
काफी उञ्नदार हौ चुकी ह । वहे माकर उनकी थोड़ी सेवा-युधूषा करे । गव कितने दिवो 
तक तुम्हारी मा हाथ जलाकर खाना पकाएगी ? 

आनि के समयमाने कहा था, “दूर्गा--दूर्गा--" 

यात्रा णुरूकरे के पहले "रगा" नाम का स्मरण करने से, कहा नाता हे, शुभ होता 
दै1 करि सदीप का इतना अशुभ क्यो हमा ? संदीप को वृयो जिन्दगी-भर वदकिस्मती 
काशिकार हीन पडा ? क्यो मौर किसलिए उत्ते इतने वरसो तक जेल कौ सजा भुगतनी 
पडी? 
याद है, इतनी भातनायो के वीच भौ वहु मौपीजी के चेरे पर हल्की-सी 
मुस्क राहट उभार सका था, वस वही उसके मन. की सांत्वना के र्‌ पर्याप्त है 1 
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घूव तडके ही बेडापोता से निकल जेव वह्‌ कलकत्ता पहुंचा तो काफो.वक्त गुजर 
चुका था 1 उस वक्त उसे जोरों से भूव भी लगी थी । खड़-वड संदीप के पैर दुखने लगे 
ये 1 वाहर रैक्सी मेँ मौसौजी अधलेटी हास्त में पड़ी हुई थीं । न) 
लगभग एक घंटे के वाद डाक्टर साहव आंपरेशन थियेटरसे वापस आए । संदीप 
को देवकर पहचान लिया उवटर लाषिडी ने । वो, “पेण्ट को ले गए दँ १” ॥ 
संदीप ने कहा, "हां सर 1" । 
ष्पेशेण्ट कहं है?” ` । 
"वाहु टैक्सी मे लिटाकर रख दिया है 1“ । 
इसके वाद डाक्टर साहव ने कहा, “रुपया जमा कर दिया दै ?" वि 
ष्टां सर, यदी तो--"” यह्‌ कहकर संदीप ने पाकेट से रसीद्‌ ' निकालकर “ 
दिखाई । , ४ 
डाक्टर्‌ साहव ने रसीद लेकर उसे ध्यान से देखा । 
उसके वाद बोले, ““वारह्‌ नवर केतिन मे रख आदइए 1 . | । 
लेकिन किस तरहं वारह नवर के केविन मेँ मरीजा"को ते जाएगा, यह्‌ कोई नहीं 
वता रहाहै। 
"भेरा फीस ले भएर? 
संदीप ने कहा, “हां ले आया हं । कितने रपये सर ?" - 1 
डाक्टर लाहिडी ने कहा, “अभी ढाई हजार देने.से ही काम चल जाएमा--”* . . 
संदीप ने पकिट से रुपये निकाल उन्दँ गिना ओौर डाक्टर लाहिडी की ओर वदा 
दिया । डाक्टर ने पकिट मे र लिया। ॥ 1 
संदीप ने कहा, “सर, अपने रुपयों को भिना नहीं ?“ 
"हां -हा, ठीक है 1" । ०, 
यह्‌ कहकर मेज पर रखे एक स्विच को दवाया । फौरन एक चपरासी ने माकर 
सलाम क्रिया । | 
श डाव्टर साहव ने कहा, ““स्टेचर लाकर पैशेन्ट की वारह्‌ नंबर केविनमेंले जाने 
कट्‌ # ४ 
उसके वाद संदीप की मोर देखते हुए वोते, "पचास रुपया काउन्टर परदेदे, वे 
लोम भापको रसीद देगे । जाइए--"” 
उसके बाद मौसीजी को टेक्सी से स्टेचर पर रखकर न्षिग दौम के बारह नंवर- 
केचिन मेले जाया गया। मौसीजी को दिस्तर पर लिटाने के वाद संदीपने कहा, 
“मौसीजी, अव मेँ चलता हं--” ` - ऽ ° 
मौसीजी की आंखे उस समय आंसूज से छलछला आई थीं । उसी हालत मे योल, . ~ 
“तुम चले जामोगे ? मै अकेले यहां कंसे रहुगी ?" । 
संदीपने कटा, वकम चुटी होने के वादर्म दुबारा बाकर आपसे मिल लूंगा ।. 
याप फिक्र नहीं कर 1 आपको जिस चीज की भी जरूरत पडे, यहां कौ नसं से कटिएभा । 
वह.सारा कुष कर देगी--चिन्ता नहीं कौजिएगा--"” 
यह्‌ कहकर संदीप जा रहा था लेकिन मीसीजी वोचत, “वेटा, एक वात अर । 
तुम एकः वार विशाखा के हालचाल का पता लगाना ! शादी के वाद वह्‌ कंसी है, ससुराल 
कसी है--यदं सव जनने कौ मुञ्ञे वड़ी ही इच्छा हो रही है--“ | 
संदीप ते कहा, “टीक है, मै चलता हं--" 
यह्‌ कहकर रांदीप वेक चला गया । पटृले.से ही बाधे दिनकी चु्रीवेलीधी। 
हाशिम साह्व ने कहा, “सर, मालव्यजी ते टेलीफोन किया था, मनि उन्हे वतायाकि 
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यापने हूाफडे की ्ी सो दै 1 इङ अताया यह्‌ भ परु करि जपङ्गी घादी टौ ग्या 
नही-- ~ ५ 
“तुमने कया कटा ?" 
ˆ ^भैनेक्हाकि हां, णादौ होने के दूसरेही दिन याप वेक आए ये । उसके बाद 
वोन, वे आघ घंटा वाद फिर फोन कसेये-- ध 
ˆ ` संदीपने कहा, “ठीक है, तुम जागो-- 
अथे घंटे वाद हौ करभवचंदजी ते टेलीफोन किया । वौने, “सुनने मे आया, वुम 
दी कैः दूसरे दी दिन ओंफिस भा गु ये ॥ 
सदीपं ने कहा, "हां सर। 

“ ` “इतनी जल्दी भफिस॒ अनि की कौन-सी यावश्यकता यी ? यव भी तुम लोगों 
के बहतु मे फंक्शने वाकी होगे । वह सव खत्म होने के पते टी मोफिग वयो चते 
याए 

संदीप तै कहा, “नहीं सर, मेरी शादी नहीं हई ।"* ~ 

करमर्चंदजी नारचर्यचकित हो गए, “शादी नही हई ? इसका मतलव ?” 

संदीप ने कहा, “सव गडबड हो गयार्भं शादी करे को राजी धा। सेवित 
अपको.जिन मुखर्जी वावुओके वारे में वताया धा” 1 

। “हाहा, याददहै। 

संदीप ् कटा, ““उन्दी लोगों ने वैदपोता में माकर सव गडवड़्‌ कर दिया ॥ 

“वयो 2" 

सदीपने कहा, "वह चवौ दास्तान है सर, किसी दिन आपके पाष जाजगा 
ओरसाया कुछ वताऊंगा 1 अभी मेरे वहत हौ वुरे दिन चल रहे है । मेने वौ मापको सारा 
गर्ट.वताया चा-- 

“दीक है, तुमह नही याना है। गेही किसी दिन वुम्दारे पास जाञगा !“ 

यह्‌ कटकर उन्दने टेलीफोन रख दिया । 


आदमी का यानंद सवसे वदृकर किंसमे है ? इसान वनने मे या दैवान्‌ वननेमे? 
किसी कौ पैसा कमाने पर आनन्द मिवता है भौर रिस को श्याति अजित करने 
पर । किसी को यनि-पहूनने मे मानन्द मिचताहै मौरविसीको चाटुकारिता प्राप्तकरने 
पर। कोई स्वयं को पटचानकर आनन्द पति है भौर कोट स्वय की वेपहचाने ही । वेहूतेरे 
लीग इन्दं आनन्द कहकर स्वीकार नहीं करते । लेकिन असली आनन्द क्या है? 
सीर एक तरह का आनन्द है। वट्‌ आनन्द नियम पालन करने का मनन्दया 
नियम तोडने ङा मानन्द दै । नियमों कौ पावन्दी तोड़कर वहतो को शराव पीकर रास्ते 
लुढकर गिरने तरै मानन्द मिलता है । „अ 
लेकिन असली आनन्दक्या दै? ५ 
असली भानन्द है हवा मे। परिन्दे ने एक दिनं कटा-म आकाशकौपाना 
चादेता हं । यह्‌ कहकर उसने अपना वपतेरा छोड़कर उडना शुरू किया । चिन्दगी-भर 
रोज-सेन बाखमान मे उडते रहने पर भी उसने कहा-र्यं मासमान को पा नही सका 1 
अआकाण को पाने के वावन्‌द आरा नदी मिलता । क्वो आकण अनन्त है। इसततिए 
मादमी कहता है, गै ठेखा करु पाना चाहता हूं जो प्राप्त नही होता । जिते पाने कै ायचूद 
महपरुलहोकिर्मवुछषा मदी सङा ध 
लेकिन जिसे पाने के तिर्य इतना अग्रदशीच हं वह आग्रह क्या दुछभी नदी 
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ट? वह प्रयास भी मिध्या ह? नही, उस आग्रुलता, मग्र भौरंप्रयासतका ही नामदहै 
८ ॥ ह ४ 
हना) | 

उसी होने" के निमित्त धरती के सभी महपुरुप, साधू-संत, अमर णहीद जीवन 
भर संचपं करते रहे ह । उस्र "होने" का संघपं ही मनुष्य के जीवन की, सर्वश्रेष्ठ सार्थकता 


अव भी संदीप को भपने कान से सुनी उस दिन की हार्ईकोटं कौ घटनाएं याद ह । 
वह्‌ सौम्य वाद्रू की जिन्दगी के आखिरी फंसले का दिन था। उस दिन कितने लोर्गोकी 
तीतर प्रतीक्षाका अन्त होने वाला है! उस दिन किते लोगौंकी निद्राहीन र्तोकी 
यातना का निवारण होमा ! सिफं दादी मां, मूवितपद की ही नही--यहां तक कि भकेते 
मल्लिकजी था (संव्सवी मुखर्जी" कम्पनी के कर्मचारियों कौ ही नदी, चल्कि तमाम लोगों 
की शुभेच्छा की परिणति देखने के अग्रह की समाप्ति होगी । । 
उसके वाद हँ एडवोकेट दासगरप्त । अगर उन शस सूकदमे की शुभ परिणति. 
देखने का मौका मित्ते तो वकील ओर वैरिस्टरो के समुदाय मे उनकी ख्याति शिखर पर 
पहुंच जगी । भौर सभी वास्तविक व्यवितत्वों के अन्तराल मे मौर भी अनेक अशरीरी 
आत्माएं ह । देवीपद मूखर्जी, जो एस खानदान के सफल संस्थापक, वे भी तमाम लोगों 
के अगोचरे आकर ख्डेह। । 
टन लोगों के अतिरिक्त णवितपद मूखर्जीं खड़े ह ! उनके अन्दर आग्रह रहना 
स्वाभाविवः है । क्योकि सौम्यपद के फांसी का हुक्म उनकी अपमृत्यु.की तरह्‌ दही वेधक 
साचित हीमा । 
ओर उनकी वगल र्मे खड़ी ह सौम्यपद की मां । उनकी वेकली का कोई अन्त नही, 
वर्योकि सौम्यपद उन्हीं की को से वदा हुआ या। 
उनके साथ हुँ अदालत कै वैच-क्ल्कं, चपरामी भौर प्यादे । वे वहुत दिनों मेदस 
मूकदमे कै प्रत्यक्षदर्णी साक्षी ह । तमाम लोग यह्‌ जानने को आग्रहशील ह कि क्या होगा ¦ 
हत्या के एक भपराधी के न्याय के अन्तिम अंक के अन्तिम दुष्य का किस तरह यवनिका- 
परति होगा } 
ओर दर्णक-दीर्घा में ? मुकम्मल कलकत्ता के वान्दे जसे जज के इजलासमें 
आकर इवट्टे हो गए है । तमाम सौगोँ की दृष्टि एक ही विन्द पर केन्द्रित है। 
“वृहू यमेन है जी? 
तमाम लोगों का एक ही सवाल है--'"वह्‌ कौन है ? वह्‌ दुल्हन ?"" 
सशी एक-दूसरे से चुपचाप यही सवाल कर रहे हैँ ! सवाल जारी है ममर जवाव 
किसी को मालूम नहीं । जवाव मालूम है केवल दादी मां, मुवितपद मर्जी, मल्लिकमी ` 
भौर एडवोकैट मिस्टर दासगप्त को । । 
इन योगं कै यलावा ओीर किसी को मालूम है तो वह्‌ ह जज साहव । 
लेकिन वह्‌ जवाव वहतत देर तक छिपा नहीं रहं सका । एक-एक कर सवको जान- 
कारी ब्राप्त्‌ हो गई । वात दस कान से उस कान मेँ पहुंची । उसके वाद सव लोग ध्यान 
` से देखने लगे । देह का रंग धिया योराई लिए हृए । चटकदार लाल वन।रसी पहने एक 
दुल्टुन । देखने से लगता दै, कुल मिलाकर अभी हाल ही मे शादी हुई ह । लेकिन सवे 
पहले निगाह्‌ जिस चीज पर दिकती षै वह्‌ है सांस ये दमकत्ता हुभा सिदरूर । 
चिरे देखने को समी लोग उत्कलित ह उसकी दृष्टि कहीं भी नहीं द। वह्‌ अचंचल 
स्थिर हालत म एक ही जगह बैठी है-एकवारगी सामने पंक्ति मे । दुनिया भें घौ लौग 
जिन्दा रहना चाहते £, जुम ओीर अत्याचार से राहत पाना वाहतेर्हैवैदटी न्याधाधीण 
के दूजलासमे भाकरधरना देतेह,वे ही अपनी अर्जी वेण कसते ईुवेदी प्रार्थना कस्ते 
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दै पर रहम कर मे वरी करदे धर्मावतार । म निरराघ हू, म चुटने टेककर 
पमे न्धाय कौ मागर करता हूं--” व 
मिस्टर दासगुप्त तवे कानून को तरह-तरह की युक्तया पेण कर, कानून की 
तरह-तरह कौ धाराम का उत्तेख कर, यहु प्रायेना कर रहे ये 1 वे कह रहै ये--"ूर 
से मौजूदा वक्त को गुमराह किया जा सकता है । जैसे वादेल कुठ क्षणो के लि पूर्य 
यो दक दे सकता है 1 उत समय लग सकता है, वादत ही सत्यहै मीर सूयं असत्य । मष 
को सम्पूणं समञ्ञकर चाहे ओर कोई गलती कर सकता है, लेकिमे धर्मावतार देषा हगिज 
नही कर सक्ते । भेरा मोवपिकल कलकत्ता के एक एेसे खानदान को संतान है जो कोई 
जन्याय नही कर सकता 1 अन्याय उसके स्वभाव के विरुद है! भगर टेसी वात होतीतो 
कौमा भूनके सपरा के गुनहगार मुजरिम से अपनी गर्भजात लउकी की शादी करती ? 
धर्मावतार, दया कर सरापने की मौर देखने का कष्ट करे} मेरे मोवपिकलकी तथच 
विवाहित धर्मपत्नी कौ मखो से आन्रूकौ धारा प्रवाहित हो रही है। उसकी दीक 
वाद अव्र भी मडतालीप घटे नही वीत है । फंसला करने के पते धर्मावतार, मेरे मोव- 
क्किलि की सहधर्मिणो के वारे मे एक यार विवेचना करने कौ दया कर । बह सच विवा. 
हितत टै, उसकी हालत के वारे मे धर्मावतार क्या एक बार भौ नही सोचेगे ? हमारे धर्मं 
मक्षमा को सर्वश्रेष्ठ धमे के खूप मे स्वौकार किया गया है । धर्मवतार, विष्व फ अन्यतम 
श्ैष्ठ केनि नोबिल पुरस्कार विजेता रवौद्द्रनाय कौ एक कविता की कुष्ठ पंक्तियो कार्थ 
भाठ कर रहर ह ! निवेदने है कि कय जते दुरे '* 
यह कहकर यल से “संचयिताः पुस्तक को अपने हाथ मे लिया । उसके बाद वोते, 
मं धमवितार को रवीन्द्रनाथ के "गाधारी का निवेदन" कविता से कुछ पविता पट़कर 
सुना र्हा । यहं माधारी धृतरष्ट्र से क रही है-- 
॥ ^*“"प्रभु, दहित के साथ 
दंडदाता येता जब सामान वाघातसे ˆ 
„तो वह्‌ है सरवेश्रेष्ठ न्याय । जिसके लिए प्राणो को 
नही होता किसी व्यथा का अनुभव उसे देड देना 
प्रवत का अत्याचार । जो दण्ड-पीडा 
त्र को नही दे सकते बह किसी को नदेना, 
जो वुम्दायं पप्र नही, उसकाभो है षिता 
महा अपराधौ होओगे दुम उसके समक्ष 
न्यायकर्ता।*"" 
शारो तरफ पुलिसकर्मियों से धिया सम्पद मुखजीं मूजरिम के कठषरे, तोदके 
पिजरे, मे खदा सबङ्षठ सुन रहा था। लेकिन किसी प्रकार की प्रतिक्रिया व्यक्तङ्रिए्‌ 
वर्भ॑र बह निकार, उदरहीन भौर निस्ताप दृष्टि से सारा कुछ देव रहा था। 
घटी तव दोपहर के क वजे की सूचना दे रही थी । जज साहव एढवोकेद 
मिस्टर दासगुष्त की एक-एक वातत को ध्यान से सुन रहे है ओर वीच-वीच मे अपने 
सामने रवे कागज पट्‌ कुठ नीट कर रहे टँ । क्यौकि दमी के जीवन से जुदा दभ सवाल 
है मौर इसलिए सतकंता के साय फंसला सुनाना दै 
जव ठीक एक वज गया तो जज साहु उर गए 1 भभौ आधे घटे तक उनकी 
फूर्तेत का समय दै 1 
_ मिस्टर दासगुप्त को जो गरु करना था वह खत्म हो चुका ह । भव जज सार्व 
कै ष्ंसते पर सारा कु निर्भर केरता है । दासगुप्त साट्व अपने चवर की थोर जनि 
लगे । दादी गा, मृक्तिपद ओर मल्विकजी उनके परोद जनि तथे । उनके साय है नई 
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& ? वह्‌ प्रयास भी भिध्या- है? नही, उस आाकरुतता, जाग्रह जौरप्रयासकादही नाम दै 
होना! । ` ~ | 

उसी "होने" के निमित्त धरती के स्री महापुरुष, साघु-सत, अमर णीद , जीवन- 
रर संघं करते रदे ह ! उस "होने" का संधये ही मनुष्य के जीवन की, सर्वश्रेष्ठ साथकता 


अव भी संदीप को अपने कान से सुनी उस दिन की हार्दकोटं की घटनाणं 4 है। 
वह्‌ सौम्य याद्रू की जिन्दगी के आचिरी फंसे का दिन था। उस दिन कितने लोगों की 
तीव्र प्रतीक्षा का अन्त होने वाला ह! उस दिन कितने लोगोंकी निद्राहीन स्तोकी. 
यातना का निवारण होगा { सिफं दादी मां, मुवितपद कौ ही नदीं--यहां तक किं अकेले 
मस्लिकजी या श्ंव्सवी मुखर्जी" कम्पनी के कर्मचारियों की ही नही, वल्कि तमाम लोगौं 
, की शुभेच्छा की परिणति देखने के अग्रह की समाप्ति होगी । । । 
उसके वाद दँ एडवोकेट दासगुप्त । अगर उन्हे इस मूकदमे की शुभ परिणति 
देखने का मौका मिते तौ वकील ओर वैरिस्टरो के समदाय मे उनकीं ख्याति शिखर पर 
पटुच जाएगी । ओर सभी वास्तविक व्यवितत्वो के जन्तसल मे ओौर भी अनेक अशरीरी , 
आत्माएं ह । देवीपद मूवी, जौ इस खानदान के सफल संस्थापक दहै चे भी तमाम लोगों 
कै अगोचर में जाकर खड़े दै। च 
दनं लोगों के अतिरिक्त एवितपद मूख्जीं खड़े हँ । उनके अन्दर अग्रह स्ह्ना 
स्वाभाविक है । वर्योकि सौम्यपद के फांसी का हुक्म उनकी बपमृत्युकी तरह ही वेधक 
सावित हीमा । । । 
ओौर उनकी वगल मे खड़ी हं सौम्यपद की मां । उनकी चैकली का कोई अन्त नहीं, 
वयोकि सौम्यपद उन्हीं की कोख से पैदा हुआ या । - - 
उनके साथ हँ अदालत के वैच-क्लर्कं, चपरासी भौर प्यादे । वे वहत दिनो से दस 
मूकदमे के प्रत्यक्षदर्शी साक्षी ह । तमाम लोग यह्‌ जानने को भाग्रहुशील हँ कि क्या होगा | 
हत्या के एक अपसघी के न्याय के अन्तिम अंक के अन्तिम दृष्य का किस तरह यवनिका- 
पात होगा ! | 
मौर द्णंक-दीर्घा में ? मुकम्मल कलकत्ता के वाशिन्दे जसे जज के इजलाप् में 
आकर इवदट्‌टे हौ गए ह| तमाम लोगं की दृष्टि एक ही चिन्दु पर केन्दित है। 
“वहु कौनदहैजी?" । 
तमाम लोगों का एक ही सर्वाल है--“वह्‌ कौन है ? चह्‌ दुरहन.? “ 
सभी एक-दूसरे से चूपचाप यही सवाल कर रहे ह ! सवाल जारी है मगर जवाव 
किसी कफो. मालूम नहीं 1 जवाव मालूम है केवल दादी मां, मुक्तिपद मुखर्जी, मल्लिकजी ` 
मौर एडवोकेट मिस्टर दासगुप्त को ! । 
दन लोगो के अलावा ओर किसी को मालूम रै तो वह्‌ ह जज साहव । 
. लेकिन वहु जवाव वहत देर तक छिपा नहीं रह्‌ सका } एक-एक कर सवको जान- 
, कारी श्राप्त हौ गई । यात इस कान से उस कान मे पहुंची ! उसके वाद सव लोग ध्यान ' 
से देखने लम । देह का रंग दूधिया गोसाई लिए हृए । चटकदार लाल वन।रसी पुमे एक 
इल्ट्न । देने से लगता है, कुल मिलाकर अभी हाल ही मे शादी हुई है । लेकिन सवसे 
पटले निगाह्‌ गिस चीज पर्‌ टिकती है वह्‌ दै मांग मे दमकता हुमा सिदुर । 
जिसे देने को समी लोग उत्कंठित है उसकी दृष्टि कहीं भी नहीं है । वह्‌ मचंचलं 
स्थिर दालत् मे एक ही जगह व॑ठी है--एकवारगी सामने पंक्ति मेँ । दुनिया मे जो लोग 
जिन्दा क है, जुल्म ओर अत्याचार से राहत पाना चाहतेरदःवेदी न्यायाधीश 
मे दजलास मँ आकर धरना देते ह, वे ही मपनी अर्जी पे करते हवे ही प्राना करते 
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दै-- “शृ पर रहम कर मुजञे वरी करदे धर्मादतार! मे निखराय हू, इ पुटमे देकयःर 
आपनेन्याय कौ मागि करता हूं--“ 
मिस्टर दाशगुप्ठ तव कानून कौ तरह-तरह की युक्तया पेश कर, कानूनमी 
तरह-तरह कौ धारा का उल्लेख कर, यहो प्रायेना कर रहै ये । वे कहु रहे ये--"भूठ 
ते मौजूदा वक्त कौ गुमराह किया जा सकता है । जं बादल कुठक्षणोके निए भूयं 
को टंक दे सक्ता है । उस समय लग सकता है, वादल हौ सव्यहै भौर सूयं अत्य ।अश 
को सम्पूणं समज्ञकर चाह गौर कोई गलती कर सकता है, लेक्रिन धर्मवतारेसा हिज 
नही कर सकेते। मेरा मोवविक्ल कलकत्ता के एक रेमे खानदान को सतान है जो पो 
अन्याय नही कर सकता । अन्याय उसके स्वभाव के बिष है । अगर एेसौ बात होती षो 
कौईमायूनके अपराध के गूनदगार मपि से अपनी यभ॑जात लडकी की शादी करती ? 
धर्मावतार, दथा कर सामने की मौर देखने का कष्ट करे । मेरे मोवपिपल की राध 
मिवाहित धर्मपत्नी की आख से आंसू की धारा प्रवाहित ही रही है 1 उसकी शादीके 
वाद अव्र भी बडतालोस घंटे नही वीत ह । फंसता करने के पहने धमोवतार, मेरे मोप- 
क्रिकल की सहुधमिणो के वारे मे एके वार विवेचना करने फौ दया करं । बह राच विवा. 
हिता है, उसकी हालत के वारेमे धर्मावतार व्या एक नार भी नही सौचेगे ? हमारे धर्म , 
` मेक्षमाको सर्वश्रेष्ठ धरम के स्प मे स्वीकार किया गया है । धर्मावतार, विष्व तः अन्ध 
श्रेष्ठ कपि मिल धूरस्कार विजेता रवीन्दधनाय की एक फविता की कुषं पंपितपौ का 
पाठ कर रहा हं । निवेदन है कि कृष्या उपे सुनें । 
यह्‌ ककर यगल ते 'सचयिता" पुस्तक षो अपने हाय मे तिमा । उपक भाद गोते, 
^ धर्मावतार को रवीन्द्नाय केः “गाघारौ का निवेदन' कविता से कुछ पमितपा पकर 
मुनी र्दा हूं 1 यहां गांधारी धुतरष्टरसे कह रही है 
"प्रमु, दंडित कै साथ 
देडदाता रोता जव सामान आगघातसे 
तो वह्‌ है सर्वश्रेष्ठ न्याय । जिसके लिए प्राणौ को 
नही होता फिसी व्यथा का अनुभव उत्ते दद देना 
प्रवतं का अत्याचार । जो दण्ड-पीडा 
पुत्रको नही दे सकते वह्‌ किसी को न देना, 
जी कुम्हार पुर नही, उसका भी दै पिता 
महा भपराधी होभोगे तुम उसके समध 
न्यायकर्ता 1" 3 
चारों तरफ प्तिसकभियो से धिरा सौम्यदं मुखीं गरिम ॐ कठषरे, सो क 
पिजरे, मे खड़ा सवकठ सुन रहा था। तेक्रिन किसी प्रकार की श्रत्तिकरिया व्यक्तन्रिए्‌ 
वभैर वहं निविकार, उदरेगहीन भौर मिस्ताप दृष्टि मे सारा कृ दैखर्हाथा। 
धद त्तव दोहर के एक वजे की भूचना दे रहौ यी ।, जज. खट्व 1 
मिस्टर दासगुप्त की एक-एक वात को ध्यानसे पुन चेह मौर ह अ 
सामने र्खे कागज पर बु नोट कर रहे है । ५/१ अदी के जीवने जुड़ा टूप्रा सवात 
मौर इसलिए सतकंता के साय फंसती सुनाना दै। द चट ठक उनको 
द जव टीक एक चज गया तो जज साद्व उ गए 1 अमी याधे धट क उनी 
कसत 
क को जो ठ करना था वह्‌ यत्य हो चद ह । धवय मद्व 
के फंसते पर सारा वु निमेर कता ह । दानु क र 
समे । दादी गा, ुशपद ओद म्म्ल उन नोय जाने मते ॥ उन ऋय दनद 
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चहू विशाघा। क , ~ 

दादीमां ने मिस्टर दास गुप्त से पृष्ठा, “आपका अनुमानं क्या है भिस्टर दास- 
गप्त ?"" । ॥ ॥ि । 
। मिस्टर दासगृप्त वै मुंह से कठ कदै वमर गासमान की भोर हाथ उठाकर कुछ - 
समज्ञाना-चाहा । इसका मतलव--ऊपरवाले से.ही पूष्ए-- "न 


समस्त वस्तुओं का अन्त होता है लेकिन मृत्यु काक्या कोई अन्तहै? - - ॥ 
संदीप जेल मं सिफं यही वात सोचता--आकाश का अन्त है, समद्र का अन्त है। 
लेकिन मृत्यु का? । नि 
उसके करीव अनि का मौका सहदेव को ही भिला । कहता, “वाब्रूजी, पेट भरा है 
तो?" 


संदीप पृषता, “क्यों ? तुम यह्‌ वात क्यों कह रहे हो ?" पी 
""टसलिए कं रहा हूं कि यहां किसी को भी भर पैट खाना नहीं मिलता--" 
संदीप ने कहा, “क्यों 7" ध । 
सहदेव ते कटा, "यहां सभी चोर है बाबूजी, चौर .1" । ६ 
संदीप ने इस वात का कोई जवाव नहीं दिया । सहदेव ने-फिर बातचीत शुरू की, . 
पैभीचवोरहीहं मर्मैने चोरी की है इसलिए मृन्चे जेल आनापड़ाहै।' ` ` 
अपि चोरर्हुया नही, मूचे यह कहने का अधिकार नहीदं वात्रूजी । लेकिन जेल 
कै मन्दरजौोलोगकाम कसते उनका अगर किसीदिनदंसाफकियाजाएतोसभीको , 
जेल की सजा भुगतनी पड़गी ।'* । 
“सी वात है ?” ५ 


सहदेव ने कहा, “हां । यहां अपलोगों को जिस चावल का भातत मिलना चाहिए 
था, वह्‌ चावल वाहुर चला जाता है । उस चावल को मोटी रकम मे वेचकर "सस्ती किस्म 
का चावल खरीदा जाताहै गौर वही केदियोंको खाने के लिए दिया जाता है 1” 
` "यहुस्वकामकौनलोगकरतेह?" # । - 
सहदेव कहता, कौन नहीं करता है यही पृषिए्‌ ! जेल के जौ स॒वसे वड़े अधि- 
कारी है, अगर किसी दिन इंसाफ किया जाए तो सवसे पहले उन्हें ही जेल कौ सजा 
भुगतनी पड़ सकती है 1" । 
यह्‌ कहकर सहदेव अपनी भावाज मे धीमापन ले आता । कता, “आपको कुनै 
मेदोपनहींहै।्मैभी चोरी करता हुं ।'' सहदेव की वात सुनकर संदीपको आश्चयं 
होता कहता, "तुम भी चोरी करते हो ?" 
सहदेव कहता, “हां वातरूजी, यापके सामने कटने में शमं महस नहीं कर रहा 1 ` 
जव भ यहा पहले पहल माया था तव चोरी नहीं करती था । लेकिन -जव रने देखा, उपर .. 
से लेकर निचले दजे तक के`सभी कर्मचारी चोरी करतेहतो मैनेभी चोरी करना. 
शुरू कर दिया--" ` | 
संदीप ने पुषा, “तुम किस चीज की चोरी कसते हो ?" ध ॥ 
सहदेव वोला, “जो भी मिलता है चुरा लेता हूं" । 
“"मततवे ?"" १ 
सहदेव बोला, “भपलोगो को जो कष्ठ मिलना चाहिए वह सव क्या दिया जाता - 


है? आपलोगोकोजो दूध दिया जाता है उसके आधे हिस्से में पानी मिलाकर वाः 
कौन येच देतादै? भ” ॥ दि भलाकर्‌ को दुध 
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तुम दयम पानी मि्तत्ेद्धे 2" 
सदेव कता दै, “यहा भमर चोरौ न करटठो मेरी नौकरी चदी जाएगी 1" 
~ भ्क्यो? ६ 
सहदेव ने कटा, “हा ब्र, जव म यहा पटने-भहल बाया यातो भवा यदमी 
वकर रहना चाहा धा । ज्‌। हवम मिलता ईमानदारी मे उसका पासन करा । यह्‌ दे 
करसयतोग मेरे दुष्मन हो गणु । सवने मुने दल सि वाटर निकाल दिवा । उसषफे वाद 
मुञ्च मपनी मती का मद्सास हुमा । उमकरं वाद मेने उन लोगों से तालमेल विटाकर 
चलना शुरू क्रिया 1 मव वे लोय सभी मेरे दोस्त वन गए है!” 
उसके वाद रा श्ककर वोता, “वान्रूजी, भाप यफीम वभेर्ट्‌ खाना वाहे तो ग 
सप्लाई कर सकता हू । या फिर शराव” । 
“शण ? पहा शराव भी मिलती?" \ 
सहदेव ने कहा, ““कौन-सी राव ? यापको किति किस्म की शराव चाहिए्‌, 
वताइए्‌ ॥ भाप भन्ने मपने घर का पता बतः दे । आपको जिस चीज फी जरूरत हौ, वहा 
से लाकर दे सकता हं । सिषं इतना वता दोजिए कि क्या चाहिए +" 
सदीपने कटा, “मजो चाहता हूं दुम वह्‌ ची लाकर मून्ने नही देसकोगे 
सहदेव--{“ (4, 
ह „भाप यह क्या कहे द्र) मापए्क वार देचिष्‌ किर्मदा ता ह्या 
नर्ही- 
उस वाद चरा पककर वोला, “ठीक है, मभी आपको वताने नही क्‌ रहा हु। 
माप सोच सौजिए। अच्छी तरह सोच तेने के याद मुञ्ने यतादृएगा। म तभी वहु वीज 
सप्नाद्‌ कर्गा 
५ सट्देव यग्सर यद वात कहता । वीच-वीव मेँ आकर इस वाते की यादं भी दिला 
ता॥ 
तेविन सदीष वया यगेगा ? वया मांगने से उसके मन की ख्वाहिश मुकम्मल 
होमौ ? क्या मिलने से उसकी तमाम वाहं सायक होगी ? संसार में देसी कौन-सी बस्तु 
“द जौ भितने पर आदमौ कह सके--अव मेरे तिए चाहने कौ दर वाकी नदी र्हा ? 
सच, ससार मे चाहने की वस्तु कौ वया कोई कमी है ? दादी मा के पास दरतने 
दषये रहने कैः वावजूद उनकी चाहं का कमी अन्त नदी हृभा था । वै उस समय भी चाहती 
थी मिः उनका पोता शादी कर गृहस्य वने। मल्लिके चाचा चाहते येकि उनकी नौकरी 
वनीर्हेयौरवेमन्रेमे जिन्दगी विता दें । म्ले वातु चाहते ये किउनकी तद्रौ थोर 
पत्नी जवन जीति हए उनके घर सपार को उज्ज्वल कर्‌ योर उमरे कारघरानि के मर्मचारी 
दमानदारी से कामं कसते हए उन्हे सुसमृद्ध प्रदान करे । गोपत हाजरा भीयही 
चाहता था । वह चाहता था कि वह्‌ हरेक प्रकारके नशीतेद्रव्य कौ विकी करभो 
यधिकः पते क मालिक कने मौर सपूची दटृनिया को अपनी गृट्ठो मे क्रते। 
ओर तपेश गागुली ? तपेश मागूवौ की माय विकल छौरीनसी थी । वेकि 
अपनी उस छोरी-सी माग खौ पठा्डकारूप देकर षुद को जीवन-र कुद वृत्तिका . 
घारक-वाहक थनाना चाहता धा । ह 
जेल कै अन्दर वडवे जल के बाहर देखे जगतत का ही सदौप एकाग्रचित्त से 
विषैचन सौर विश्तेपण' करता । उसे दृढने पर भौ कोई ठु जादमो नह मिलता जो कर 
म न्याहृता हो । मौज चाहत यी, उनकी विशाय कौ शादी एक रेते पावते हो जाए्‌ 
जोन केवत भला यदमी हौ वक्कि पैमेवाला भी दो 1. 
किसीकी याधा-आकाक्षा कौ इमं जीवन मे पुत्ति हई दै? विनी की आथा- 
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भाकांक्षा क्या पूरी होती है? 
उस दिन भी सहदेव ने आकर कटा, “अप कंते वावरूजी ?' 
संदीप ने कहा, “अच्छाही हूं । 
उसके वाद सहदेव ने कहा, “आपको क्या.कुष चाहिए वाब्रूजी ?" 
संदीप ने कटा, “नरी-- 
सहदेव ने कहा, “आप किस किस्म के आदमी हैँ वादूजी ? यहा सभी कंदी कु्ट- 
न-कुछ चाहते हैँ । एक अपही है जो कु नहीं चाहते ! आपको क्या किसी चीज की 
जरूरत नहीं है ?“ 
संदीप ने कहा, ““मुञ्े जिन चीजों की जरूरत दै वहु सेव तुम लोगदेदी रहैहो। 
भात, दाल, सन्नी, रोटी, लोटा, कम्बल सारा कृछतोदेही रै हौ 1 इसके अलावा एक 
आदमी को मीर किस चीजकोजरूरतहो सकतीहै ?" `. 
सहदेव ने कहा, “कोई नशीला पदां 
संदीप ने कहा, “मँ तो किसी नशे का सेवन नदीं करता भाई-- 
“पान, वीडी, सिगरेट, वनी, जर्वा-- । 
संदीप ने कहा, “भँ चाय तक नहीं पीता गौर तुम पान, वीडी, सिगरेट" "जिन्दा 
रहने के लिए क्या इन सच चीजों का सेवन जरूरी टै? 
"फिर सव लोग यह्‌ सव क्यों खति-पीते हैँ ?” ` 
संदीप ने कहा, "पहने यह्‌ वततामो कि सभी आदमीदँयानहीं? दोहाथ,दो 
पैर, दो आंख ओौरदो कान रहनेसे ही किसी को आदमी कहा जा सक्ता दहै 
सहदेव जैसे आदमी से इस वात के उत्तर की अपेक्षा कृरना अनुचित है । सहदेव 
ने जेल के अन्दर जिन लोगों को देखा है, उन्हँ आदमी ही समज्ञा है! लेकिन इसके लिए . 
उसे दोपी नीं ठहराया जा सकता । वह्‌ .खुद को एक भादमी ही समञ्लता है । वह्‌ सचमूच 
ही क्या एक आदमी हि ? 
फिर भी वह्‌ प्रष्न करना वन्द नहीं करता । वीच-वीच मेँ आकर वहु एक ही प्रण 
को दुहरता है । आखिर में संदीप ने उस प्रण्न के उत्तरमें कटा, “भँ जो चाहुंगा, तुम वह्‌ 
दे नहं सकोगे सहदेव ।"* श 
सहदेव ने कहा, “वताइए न, वह्‌ क्या है ? अण्डा ? मासि ? हिलसा मछली ?' ` 
संदीपने कहा, "नही--" । 
सहदेव ने कहा, “चाप, कटलेट, चिकेन-टोस्ट ?"" 
संदीप ने कहा, "नही, यह सवक्रछठ भी नहीं ! मुल्व यदि कू देनादैतो चह्‌दो 
जो किस्ीकालमेनखोएभौरन दी चष्ट हौ 1 
सदेव बहुत देर तक सोचता रहा । लेकिन सोचने पर भी उसे कोई कल-किनारा 
नहीं मिला । वोला, “वह्‌ क्या है वाचरूजी ?"" - 
संदीप ने कहा, "“तुम जरा सोच ! अच्छी तरह सोचने पर मिल जाएगा । एक . 
एेसी चीज है जौ कभी मस्ती नही । 
सद्देव ने कहा, “वह कौन-सी चीज है; समञ् मे नहीं भा रहा 
६ ५. “लेकिन उस चीज कौ चाह्ना कोड नहीं करता 1” | 
र भा सहदेव समञ्च नही पाता । कौन एेसी चीज है जिसकी बाहः 
नहीं करता फिर भी वह्‌ सवसे को दै?वहक्याहैः ध ^ 
अन्ततः संदीप ने समन्चा दिया थाकिवह्‌ क्या है। संदीप नेकहाया, "वहु है 


मृत्यु । संसार मे मृत्यु जेसी नमर वस्तु ओौर कुछ नहीं दै । लेक्रिन कोई उसकी चाह्‌ नहीं 
करता । अगर किसी को फांसी की सजा दी जाती है तो उस्ने छटकारा पानि के लिए 


~~ 


५ 
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जौवन के सवकुष को तिलाज्तिदेनेको सयार होजाताहै! कसो के जन्म तेनेपर 
आदमी हसता है मौर की की मौत होति पर रोवा मे मर जातो राहत कौ ससि 
तेने का मौका मिने-" 

सहदेव खंदौप कौ वातौ का अर्थं समच नही पात्ता। 

सदीप कटत्ा, “अगरमरो उस्रतर्ह कौमृत्यु होतो हेसनेकी हीचेष्टा 
करूगा। जो सोग याज भो दुनिया में भमर है उनमें से कोड मृत्यु के समय योया नही या। 
वल्क जपने जास॒पाख के तम्राम चोगो मे हंसने हा है, शशियो मनाने कहा है । एेी मृत्यु 
कितनो कौ होती है, वताय २" ध 

सचमुच, सहदेव इन वातो का अर्यं सम नदी पाता । सोचता, वाब्रूनी जषूरही 
पागलहै। पागलनहोतौ कोईदस तरह क वाते करता है ? सिगरेट, बीडी, पान का 

“ सेवन नही करते, चप-काटलेट-चिकेन टोस्ट नही घते--तो फिर इस तरट्‌ के व्यविति भौ 

है दस दुनिया मे ! लेकिन एके वात वहं समञ्च नहीपपाता कि इस तरह का यादमी यो 
जेल की सजा भूगत रहा है । नव्वे चा स्पये की चोरी के मभियोग मेँ क्यो अदात 
हाकिम ने इस रम कै दमी को जेल की सजा भुगतने का आदेव दिया है ? 


उन दिनो मौसीजी का इलाज ड्रटर ताहिढो के निग होममें चल रहाया। दवाकी 
फदस्ति का बिल देकर सदीप चौक उरता। एक ही महीते मे कितने रूपये पच टौ भर्‌, 
सका कोड ठिकाना नही । सौर कितना घर्चं होगा, उसका भी यग्निम दिसाव दाक्रटर 
साह्व नही वताते चे! ौ 
तीरथ के कौवे कौ तरह सदोष डाक्टर साहव की राट्‌ जोहता रहता । तेकिन 
डाक्टर साहव से भेट हीना वया इतना सरल है ? आदमी कौ मुलााते भगवान से होना 
सहज हो सकता है लेकिन डाक्टर लाहिडी ते मुलाकात होना असम्भव है 1 जो कुछ कहना 
टै कारण्टर कै क्लर्कंसेक्टो। 
वह्‌ वडा ही व्यस्त भादमी द । अक्रेते हर तरफ कौ वागडोर संभावना उषे तिग्‌ 
कटति काम है । उसने कहा, “मुनिर्‌, यापक एक विल टै" 
“कितने रषयो का विल ?” 
“अस्सी, स्पे ।” 
अस्सी शपये ! यही तो उस दिन संदीप ने तीन सौ ख्पया चुकाया है । 
“यह्‌ किंस चीचका विल टै?" 
“ञापकी रिष्तेदार का व्लद-प्ेशर चेक क्रिया गयाहै ओरपूरिन कीजाचकी 
गदर ै। उसी की वावत यहु रकम देनी है” 
“लेकिन यदी तो उस्र दिन मने व्वडतरेणर चेक करने भौरगरूरिनि कीजाचकी 
वावत तीन मी खुपया चूकाया दै । उसमे न जनि ओर क्या-वया लिखा हुमा धा ॥” 
उस आदमी ने कहा, “एक वार ही वेक करने से काम चल जता ? बार-बार 
वेक करने की जरूरत पडती है । आपकी रिष्तेदार का केस मासान नही, वहते सौरिगस 
है1 यच्छी तरट्‌ जाच किए चिना छाम नदी चल सकता ।“ 1 
संदीय ने कटा, “डाक्टर माहव मे एक यार मुलाकात हौ जाती तौ अच्छा 
रहता ।"* 
४ उस्र यादमी ने एक खाता वडा दिया । बोला, “फिर यहा अपना नाम भौर पता 
दर्ज कर दीजिए, उसके वाद आएको पता चनेगा कि कव जाते मृक्ताकात हौ रक्तीहै। 
, वेदिन, समय सौर तारीख कौ सूचना दे देगे 1" 
1 
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- संदीप ने खति को खोलकर देखा, उसमे बहुत सारे लोगो के नाम रिते हुएरहु। 
सभी वेग लिस्ट मेँ नाम लिक गए । आखिरी नम्बर है इक्यावन । उसका नम्बर होगा . ` 
वावन) इक्यावन लोगों से मिलने के वाद वे संदीप से मिले । तभी उन्दै मुलाकात करते 
या वातत करने का समय मिलेगा } ओर मुलाकात. करने का मतल है पचहुत्तर रुपये का 
धक्का } पटले पचहत्तर रुपया जमा करना होगा तभी मुलाकात होगी । िः 

काटण्टर-क्लकं के पास घाता सौपकर संदीप-संडक पर निकला । वैक के टिफिन 
टाम में वह नक्षिम होम अपया था । अव तुरन्त ही उसे वैक वापस जाना है । संदीप एक 
वस पर सवार हौ गया । कहीं व॑ठने की. जगह नदीं है । इससे कोई हानि नदीं । खड़-खड़े 
जाने की आदत हौ गई है उसे) ग 
लेकिन रुपये की वजह से उसे मूर्किल का सामना करना पड़ा । मल्लिक चाचा 
के द्वारा दिया गया पचास हजार स्पेया जलत्दी-जल्दी खचं होता जा-रहा है । इसी अनुपात 
मेँ यदि वर्च होता रहा तो फिर क्या होगा? फिर क्या मल्लिक चाचा के पास जाकर 
दाथ फलाना पड़ेगा ? क 
घर जाकर मां से रुपया मांगना पड़ता 1 मां पूछती, “कितने रुपये--"” 
संदीप कहता, “भभी एक सौ रुपया देते से ही काम चल जाएगा--"' 
मां कृती, यही तो उस दिनतू चारसौ ले गया । फिर एक सौ ?" 
संदीप कहता, “रुपया वया मँ जपने लिए साम रहा हूं ? मैने तुमह बतायादीथा 
कि एक वार डाक्टरखाने मे जाने पर फिर उसके हाथ से ्लुटकारा नहीं मिलता । हूर 
रोज किसी-न-किसी बहाने रुपये का विल हाथ में थमा देगा 1". 
मा अपने वक्से से एक सौ रुपये का एक नोट निकालचेटे के हाथ में देती । 
उसका वेटा उस नोट को पकिंट मे रख ओंफिस के लिए रवाना हो जाता । उसके 
चादमां अकेले हीघरमे काम करते हए लड़के के वारे में सोचती रहती । पहले विशाखा ` 
थी, विणाखा कौ मां धी इसलिए वक्त किसी प्रकार गूजर जाता । लेकिन उसकेवादमां को 
एक तरह से कोईकामदही नहीं रहता । कमला की मां जिस तरह पहले काम कर जाती 
थी, भव भीकर जातीदहै। उस समय लडकेकी प्रतीक्षा करने के अतिरिक्त कोर्ई्‌काम 
ही नहीं स्टता ! ए व ध 
, संदीपभीमांके वारे मे सोचता। लेकिन ओंफिस पटुंचते ही किस तरहु.समय 
चीत जात्ता पतता ही नहीं चलता 1 अचानक घड़ी की तरफ नि्गाह्‌ जाते ही वहु चौक. 
पड़ता । किस तरट्‌ दो वज जाति उसका खयाल-ही नहीं रहता उसे । उस समय आधे घण्टे 
या एक चष्टे वे लिए आराम मिलता ! ओर.उसकै बाद ही काम का पाड खड़ा हौ जता 
काम का पटा जपे उसके जेहन पर चद्कर व॑ठ जाता । । 
उसके वाद जव टी होती तो वह दूसरे ही धन्धे मे फंस जाता । उस समय एक 
टैव्सी पकड़ डाक्टर लाहिडी के निग होम जाना पड़ता । उसी समय रुपये का दवाव 
महसुस करना पड़ता । माज तीन सौ, कल अस्सी, परसो पांच सौ, तरसौं डेढ हज्नार । 
रोज-दर-राज रुपयों को जैसे वाढ उमड़ आत्त । मां कहती, “रुपया तौ खत्म होता जा 
रहा हु, ओर कितना रुपया लगेगा ?" । ॥ 
_ उस दिन संदीप वदस्तुर्‌ नसिम होम पहुंचा । पहुंचकर सीदियां तय कर ऊपर . 
जनेवालाद्ीथा ५५ सामने लोगो का हुजूम दिख पड़ा । 
भीड़ क्यो? थोड़ी देर वाद पता चला कि भीडके लोग एक आदमी कीला 
की अर्थ उलाकर्‌ वाहर निकाल रहै ह । कोई मरगया है । इसी नस्षिय होम मे उसका ` 
इलाज दो महीने से चल रहा था । आज उसकी मीत हो गई । । 
संदीप ने ला कौ ओर ध्यान से देवा । उस महिला को कीमती बनारसी साडी ` 
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पहना गर है । जो लग्‌ स्थां उठाकर वाहर निक रै ह उयी शकय देयो वैष पता 
चल जातताहैकिवे धनी-मानी व्यगिति ह । बाहर रढ़कपर कीमती गादियांमगरीषी। 
शापद साग विभी मारवाड़ी महिला को है (शमी की पोशाकःमे आमिनात्य ए रपष्ट 
विद्धदै।येलोसनरोटयप्ते कम स्पे षो प्पयाही नरौ समक्त! पिरिभी रोग उष 
कों रियत नही देते) 
उस द्य को देवत्तेदेते उते याद आ.गया यहृत दिने पूते टौ याना कष्‌ 
दृश्य ५५ निवारण चाचा का वही "वित्वमंमते" का अिगेय ) उतकी यत पत दितौ प्र 
धाद उसके कानोंमेगूजने तेबीः ति 
यह नरदेह्‌ 
बेह्‌ जाता जले मे सं 
+ मोच-नोघकर यति कुत्ते मौर श्रुगाति , 
यह्‌ नारी उसको भी परिणामे पटी.“ 
‰ हर दिन मौपरीजी भो प्रती घी, उरा दित मौ वही वत्ति पुषठी । रूल, ^वुगकत 
नही खाए ये बेटा--“ ४ 
सदीपने कहा, “पै ञआया वामर आपको नदि गुलकर रपा अथाधा। 
इसीविष्‌ गृ पर नकर नही पडो 1" 
न 
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~ मुय मुलाकात हौगी या नही, मासूम नहो 1 
^मुताकति कपो ही होगी? 
सदीपने कहा, “वह्‌ तौ थव वद्र यादयो के पर दीव! कै भदा 
अआद्मीकषे वे लोग क्या मितेने देगे ?” ध 
मो्ीजौ वली, "वयो मिलने नदी देव? तृप्र मेदा दूवावादैना। उ भादू 
किर्मबीमारह । मृते मूमाकात कले की व्रातिर उमे तोषकः बादथाना षारिणु व 
यदीमे णादोहृद्रहैतोमा कटकी कै तिएु परादौ जापो 2" 
सदीप द्म वात का कया जवावदे? बोला, “वयर सम्यत हषा को मुपाकरमि 
करणे कटा" 
र मौसीजी वोनी, "भेरी सद्डी भीरिमिक्िस्िकीषटटै? नादी वदिगाकभी 
इच्छा होती दै वह एकवार अपनी लद्करीमे मिति 1 कीरमेरा दिद भीम 
„ भिस्मकादैर णादौ हृष इतने दिन हो गष, कमज-क्म शफ चदृटीतो सिध्मा 
धा!“ 
संदीप ने सात्वना भरेस्वरमेंकटा, “वे लोग अच्छा नन्ददवीर दती मरम 
दिनवितास्दह। उन सोमो बारेमे सोचु-योचक्द यप्र यद्नीदति तिगाहरे। 
आपकी लटृरी की व्रादी षो चकर) नृपाय मिना ये (येव पद विष विना 
कौननपी वात ह? मापि जपने वारेमेहौ मोक _ 
मौसीमी बोली, "खा होना वया मम्मव दैवे? त्रयाती माद्रदििद 
लङ्गी-दामाद कौ दयते फी इच्छा हीती है1 ४ र 
छपे वाद यरा षक्र रि वोती, “तुमने काव्या सवदा 
अस्ताल मेहं ? बताया है वमने 2“ ध ब क 
संदीपने कटा, "नरी, नही ववाया दै । सुनने भरक्टी ठक त वृक्ण 
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वजह से नहीं वत्ताया है । अप किए तौ उसको समुराल जकर सवक चता आऊ" 

सौसीजी ने चन्द लम तक मन-दी-मन कू सोचा । उसके. वाद वोली, “न 

वेदा, मेरी वीमारी के वारे में उसे नहीं वताना है! तुम जाकर सिफं देख आओ कि वह 

कसी है । इतना ही काफी है ! वह सुखी है, यहं मालूम होते ही मुक्षे रुख का महसास 
होगा 1" # । । | 

॥ उस दिन संदीप यही वात सुनकर चला मायाथा। ` | ~ 

लेकिन वह्‌ विशाखा कौ ससुराल कसे जाए ? वहां जाकर वह क्या कटेगा ? रास्ते 
मे सोचते रहने के वावजूद वहं किसी निर्णय पर नहीं पहुंच सका । दिन-भर की आंफिस - 
की कड़ी मेहनत के दौरान यह सव चात याद नहीं माती है । इसलिए काम में द्वे रहने से 
शरीर के साथ-साथ मन भी स्वस्थ रहता है । मन के कारण ही आदमी को समस्याओं का 
सामना करना पड़ता है । इसीलिए मन को एकाग्र करने के लिए ही ऋषि-मुनियो ने इतनी 
चेष्टाएं की ह । यह्‌ जो दैन की इंजन चलती है वह यदि एक वार अन्यमनस्क हो जाए 
तो फिर क्या होगा ? जौ व्यवित इंजन चलाता है उसके भी अन्यमनस्क होने से कहीं काम ` 
चल सकता है ? । 
लेकिन संदीप कास्वभावरेसादहै किरसे हर वक्तसवों की यादञतीरहै) 
उनके सुख में उसे सूख मौर उनके दुख में उसे दुख प्राप्त होता है ! इसी किस्म के लोगों 
की वजह से इत्तिहास को माथापच्ची करनी पड़ती है । यही वयह है कि संदीप सोचता है, 
मक्या स्षिफं जपनेलिए हीह? मँ खुद को लेकर व्यस्त रहता तो मृजे बेशक बहुत 
आराम भिलता । तेकिन मै सिफं अपने-आपके लिए नहीं हुं । मँ तमाम लोगो के लिए हू । 
फल व्या सिफं फलके लिएहीहोताहै? पेडके लिए नहीं? पेड की शावा, पत्ते ओौर 
जड से जुड़ रहने के कारण ही उसका भस्तित्व है । उन्हे छोड विया जाए तो उसका कोई 
अस्तित्व ही नदीं । 
संदीप भी उसी करिस्मकाहैं। वह्‌ अपनी मां गौर मौसीजी के लिए एकर्ज॑साहै। 
वहं मौसीजी की देखरेख न करेगा तो फिर कौन करेगा ? भौर सिफं मौसीजी ही नहीं, . ' 
वह विशाखा के लिए भी है । इसके अलावा वह मल्लिके चाचा; दादी मां, मुक्तिपद वात्र 
भीर सौम्यपद वाचू के लिएभीहै! सचकह्‌। जाएतौ समूची दुनिया का वह्‌ भागीदार 
है । इसलिए समूची दुनिया के भले-वुरे क साथ उसके भले-वुरे का रिष्ता जडा हुजा है ? 
जव तक वह्‌ अकेला रहता है, उसे यही सव चिन्ता रहती है । घर आने परमांको 
उत्कण्ठा के साथ प्रतीक्षा करते हृए पौत्ता । । 
कहती, “आज दीदी कंसी है ?“ 
संदीप कहता, “पहले की ही तरह 1” 
खाना खा पाती ह ?" 
संदीप कहता, “नहीं । अव भी खाना खाने लायक हालत न हीं । 
पटले कौ नाई ही ग्लृकोज-दजेक्शन दिया जाता है” ५ द 
"मौर पैर का ददं ? 

। “उसे दवा -देकर जड़ वना दिया यया है । वे समन गद ह कि अव ज्यादा दिनों 
तनः जिन्दा नहीं रर्हेगी । उद यह नहीं बताया गया दहै कि फांसी के एक मुजरिमसे 
विशाखा कौ णादी हुई है । लड़की से मिलने को व्याकुल हौ उटी ह । सिफं लडकी से ही 
मिलने का तकाजा करती रहती दँ । मै क्य! करू, वताभो ?" । 

_  वेदेसेवात करते-करते मां खाना परोसकर उसके सामने रख देती ¦ खाना खाने 
के दौरान ही दोन मे वातचीत होती । संदीप सवेरे ही धर से निक्त जाता ओर मस्पत्ताल ` 
मे मौसौजी से मिलकर घर लौटता तो काफी रात हो जाती । उस समय बातचीत कर मां 
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अपने तंडके को विरक्त करना नदी चाहती । संदीप कटता, “विशाखा के मामे में वया 
करू मा ? एक वार विशाखा कै परे हौ आऊ मा? तुम्टारा वया कहना है ?" 
मांक्या कहे, वह खुद भी समञ्च नही पातो। थोड़ी देर तक सोचने केवाद 
कहती, “मल्लिके देवरजी तो कहू हौ गए हँ कि जरूरत पड़ने पर मौर स्पा दे + 
श कहता, “तुम्हारे पाप्त जो पचास हदार रुपया या वह भी तो वर्च॑ होता जा 
रहा है।" 
4 मां कहती, “इलाज कौ वजह से पैसा पानी की तरह घचं होता जा रहा है। 
रूपया रहेगा कंसे 7 
संदीप कहता, “क्या करू, समञ्च मेँ नही आता ! उधर जव भौसीजौ को जव भी 
होश आताहैतोसिफं विशाघाकी हौ चर्चा करती ह। विशाखा की समुराल जाऊगा 
तो मल्लिक चाचा सोचेये, खूपया मायने भाया हूं” 
मां कहती, “घर, यह सव वात रहने दे। यह सव सोचते रहैगा तो कहीं तेरी 
तवीयत फिर खराव न हो जाए तुम्हारी मौसीजौ की देवरेख करने के लिए कोद 
न कोईहै। विशाखा के साय भी यही वातत है, तेकिन वर यदि वीमार पड़ जाएगातो कौन 
तैरो देखरेव करेगा ? जा, जाकर सौ रह, तुज्ञे फिर कले सवेरे ही जगना है 1" 
लेकिन विस्तर पर सेटने फे बावजूद वही सव बात उप्ते याद माती रदृती। उसे 
पूरे व्यतीत के घटनाक्रमो मौर लोगो की याद आती । उसके वाद थकावट के कारण वह्‌ 
कथ नीद के आगोश मे खो जात, उते पता नही चलता । उस समय उते किसी चीज की 
याद नही माती ! लगता, यह नीद कभी न दूटे तो कितना मच्छा रहे ! 


मक्ते वारु मासान से किसी को छोडनेवाते नही ह । यह उनका हमेशा से स्वभाव रहा 
है। उनकी फैक्टरी की हानि हो रही दै, यह देवकर वे एक दिन जिस प्रकार फंवटरी को 
हटाकर इन्दौर ले गए ये, उसौ प्रकार उपनी लड़की के वरे मेँ ये वेहदं चिन्तित हो उठे 
े। पता लगाने पर उनकी समक्न मे आया कि न केवल्न उनकी सडक, वल्कि द्म किस्म 
के बहुत सरे लढके-लडकिया ठीक तीसरे पहर चार वजे एक मकान में दकट्ठे हेते ह 
भौर रात बारह वजे अपने-जपने धर चते जति ह । 

इन चार ष्टो के दरमभियान वे तडके-लशक्रिया वहां क्या करते है? 

उस समय उन्हे दिया जात है हशिश, मारिजरुमाना, याजा, चरस--तरहु-तरह 
के नीते पदार्थं 1 इतके लिए्‌ पैसा कौन देता है ? लउकै-तडकरिया हौ अपने पिट ते ¶सा 


देतेहै। 
# वाप एक-एक कर सवाल पूछत ई अर पिकनिक हर सवाल का जवाव देतीहै। 

“रू इन्दौर से यहां केसे जाई ? वुञने कोन इन्दौरसे हाते आथा ( १ 
पिकनिकने कहा, “र पुद ह माई थी, मुने कोई नही ते माया था । 
"दून लोगों से तेरो जान-पह्चान कंते इई?" . धि | 
“हम एक ही कोतिज मे पढते थे । तभो उन लोगो ने जानपद, ईथी॥ 
"उन लोगो के नाम क्या-क्याहै?" ५ 
शो क्या एक हौ आदमो है ? क्रितने सारे नाम वताज? ध 
“फिर भी एक-दो जनो का नाम-घाम वता । दन लागा के मा-वापका पत्तायाद 


तो वता 1" 
४ पिकनिक ने कुछ देर तक सोचा \ अव भी उसकी तवीयत ररी तदह ठीकनही 


हई दै । वह किसी का नाम-घाम नहो वता सकी । मुक्तिपद वोत, “वहा । वसी का नाम 
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यादनहीं है? । 

पिकनिक ने कंा, “नरी अता 

"न नीते पदार्थो के सिए ख्पया तो देना ही पड़ता होमा । कौन तुचे रूपये देता 
या? 

1 ॥ ४ 

“तेरे पासं इतने रुपये कटां से भति थे ?"” | 

पिकनिक ने कटा, “वैक की चेकन्वही मेरे पास है 1 ई चेक काट देती धी" 

"देख, तेरी चेक-वही ! कटां रखा है ? अपने दैण्डवेग मे ?” ह 

यह्‌ कहकर अपनी लड़की का दैण्डवैग खोलकर देखा । मुक्तिपदे इतने दिनं 
तक अपनी लड्कौ का दैण्डवंग खोलकर नहीं देखा था । अव वग खोलकर देखा भौर 
देखते ही भौचक-से रह गए । उसके अन्दर क्या नहीं है ? वेक का पास बुक, चेक-वही, 
सारा कुछ । करट सौ नकद रूपये भौर उनके साय बुखेक कोँनटूासेपटिव भौर अनमिनत 
पिल, खाने की चीजे? वेभी क्या कनिटासेपटिव पिल? 

"यह्‌ सवे किस चीज की दवा है?" 

पिकनिक ने कहा, “मालूम नहीं । भटी ने दिया है ।'* 

लंटी ? बंटी कौन है?" 

"संरी, अंटी--" 

मूवितपद भय भौर दहशत से सिहर उठे । वे जपने काम, इनकम, इनकम-टैक्स, 
फौवटरी के उत्पादन ओौर विक्री के लिए ही इतने दिनों तक व्यस्तये गौर इसी की ओटमें 
यह सवं करतूत चल रही थी ? वे यदि वह्‌ सव छोड़, इन कामँ में डवै रहते तो उनकी 
फौकटरी की देवरे कौन करता ? उनके लिए क्या महत्वपूणं है--उनका परिवार या 
फौक्टरी ? उनके लिए क्या जरूरी है ? रूपया कमाने के दौरान उन्हे किष भोर ज्यादा 
ध्यान देना चाहिए था? अगरपरिवारही चषूरीथातो उनकी भिसेज काक्या काम 
था? मिसेज क्या केवल उनके घर की शोभाग्है ? 

चिन्दु ने धाकर्‌ पुकारा, “मंक्षले बाबर, दादी मां भषको बुला रही 1" 

"कर्‌ दे, आ रह हूं -" 

यह्‌ कटुकर पिकनिक से बोलते, “तू यहां वड रह) कमरे से बाहर मत 
निकलना । म वाहरसे सोकल वन्दक्िएिजार्हा हूं! दादीमां क्याकह्‌ रहीरह, सुन 
आऊ--" 

यह्‌ कहकर दरवाजा वन्द कर साकिल चढाकर चले मए 1 

उधर दादी मां तव अपने कमरे मेँ विशाखा के सामने वैरी हुई थीं ! वहत दिन 
पहले उन्हीने विशाखा को पसन्द कर रा था } उसके वाद कितने ही वाधा-विष्नों ने 
दादौमांको परेशान क्रिया था} कहां किस मनसात्ल्ला लेन की किस गली से एक- 
वारगी रसे्त स्टीट के पलैटमे उसे लाकर रखा थ! ! उसके वाद कहां किस घोर देहात 
वेडापोता जाकर उसे खोजकर निकाला था ! वही विशाखा आज किसी घटनाचक्र मे प- 
कर उसकी पत्रवधुू वन उन्दी के साभने वटी हु है । । 

म्ले वान्रूने कमरे के अन्दर घुसकरः कहा, “तुम मृद्चै बुला रही थीं मां ?"" 

दादीमां वोत, “हा, इस घरमे अनिके वादसे चेरी पौत्रवध्‌ केवल रोती 
रहती है । इसकी रुलाई थमने का नाम नदीं ले रही है !” ` 


सच, उस आधी सत्तमे वेड़पोतता के घरमे णादीहोनेकेवादसेही विशाखाने 
1 दिया था) आदमी कौ रुला हुत तरह की होत्ती है । कोई रोत्ती है मा- 
चाप 


इ ससुराल आने के समय ! एक पौध को जव जमीन से उखाडकेरे दूसरी जमीन 
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मेरो जाताहै तो शु्यात के करट दिनों तक पौधशरुख जाती है । पत्तियां निप्पायहौ 
जाती है। फूल मे कलौ का लगना तो दूर कौ वात, सीघे होकर तनकर खडी भी नदी हो 
सकती है 1 लेकिन जव जमीन से जड़ का रिश्ता भजद्रुत हो जाता है तो उसमे पुनः ताचगौ 
आजतीहै। 
दादी मां जानती थो, लडकियो के साय भी वही वात दै! समुराल से एकवार 
आत्मौयता का सवं कायम हौ जाता है तो लड्किया मायके की याद धिलकुल भरल 
जाती 1 उन्होने खुद के बारे भें सोचकर देखा है 1 जव वे दुल्टुन वनकर पहपे-पटल इत 
घर मे आई थौ तन कितनी रोई थौं ! लेकिन अव ? ॥ 
पहने दिन विशाला को वे अपनी वगलमेही तेकर सौरथी । उस रातनतो 
उनको नीद आार्ईथौ गौरनही विशाखा को । ॥ 
“वहू रानी ? 
विशावाने कदा, “हां ।" 
"तुमह नीद नहीं आ रही ?" 
01 
दादीमांनेकहा, “जरा कोशिश करो, नीद आ जाएगी ।“ 
यह्‌ कह्‌ करवट लेकर सो गदं । सोनेसे क्या होगा, मन तो वहुरानीके गिदँही 
महराता रहा । 
योह देर वाद महस्रस हुआ, बहूरानो छटपटा रहौ है । यह कोई जस्वाभाविक 
मात नही है । स्वामाविक विवाह हने पर भी णुरू के दो-तीन रात तक किसी दुल्हन को 
नींद नही भाती। भौर इसे तो एक किस्म का अस्वाभाविक विवाह ही कहा जाएगा । 
हार्दकोढे मे आठ्यष्टेके लिए 1 दीथीहाकिम ने। साये पुलिसका 
पहरा धा ताकि मुजरिम भागन सके। सेर तरट्‌ का पुष्ता हुक्म ही जारी किया 
गया था ¦ दासगृप्त साहुव ने कहा या, “सुहागरात या प्रोततिभोज का आयोजन भते्ीन 
हो, मन्ध पठकर शादी तो होगी । इससे मापका पोता वच जाएगा । देखिएगा, फासी का 
हवम रद्‌ हो जाएगा ।'' 
सचमुच यही हमा । हाकिम भी आविर इंसान ही ६ । हो सकता है, उनका भी 
घर-सं्तार हौ । उनक्रे भो लढके, ल्के की पत्नी या पोता भौर पौव्रवधू वगैरह हौ 
सकते ह! मुजरिम कौ फास का हवम देने भे उनका भी हाय काप उटेग।। जो मर चुकी 
है वह्‌ फिरभे जिन्दा नही हो सकती ! देसी हालत मे मुजरिम को फासीदेनेसेलाभही 
व्याह? वह्‌ अगर मन ही मन अनुताप करे तो उसका सारा पाप दूर्‌ हो जाएगा | 
मिस्टर दासगुष्त ने मपने स्वभावसिद्ध भाषा के माध्यम व्या कीभीषखकी 
्र्थनाकी थी कर मुनरिम कौ शादी एक दिनं पहले हई है। उसको राना देने का मायने 
है उस्तक नवविवारिता पती को भौ सजा देना । इन वातो पर गौर करते हए मुजरिम 
कौ रिहा कर देना ही समुचित न्याय होगा। मतः धमविताद से प्राना करता हं ङि 
वे मुजरिमं फो नवविवाहिता पत्नी की स्थिति का विवेचन कर उसे रिहा करदे-- 
धर्मावतार तर यही क्रिया या। यह्‌ भी एक तरह का रिहा करना हौ है! माव 
कई वरसो कै लिए अल कौ सजा † जो देवते-देवते यत्म हो जाएगी । उस समय ५. 
पत्नी के सुखी जीवन का प्रारम्भ होगा । अभी नई बहु समुराल मे एकाकी जीवन जर्‌” 
वाद मे पति कै रिदा होने पर बाकायदा सुहागरात भोर रीतिभोज कौ रस्न ररः 
होगी । इस वौच विश्राखा अपनी ददिया सात के साय एक ही विस्तर पर चरम 
जिन्दगी वित्ताएगी । ह 1 
लेकिन वात एरी नही है \ बत यह है रि वि्ाघा एक तरह देख गः 
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मतर) मगेतरका मानी है एक तरह से शादी पक्की हो जाना । रस्म अदायगी 
कोर यहम सवाल नही, वस्वि गौण है! वचन देना ही भहम है । वाग्दान चकि वहत 
दिन पडले ही हौ चुका था, इसलिए विशाखा उसी समयसे इस घर को वहू हौ गई थी) 
उस दिन, {3 फागुन को विशाखा की शादी होने के बादसेही वह्‌ रोरहीथी। 
घटनाचक्ते से मंन्नले बानू भी उस समय एकाएक कलकत्ता आ मृष्‌ यथे! सारी 
चटना के वारे मे सुनने के वाद मुवितपद ने कहा था, “मिस्टर दासगूप्त ने एेसी सलाह दी 
है तो इसका नतीजा बुरा नहीं होगा । सौम्य को अवण्य ही रिहा कर दिया जाएगा । 
दादी मां वोली, (पता नही, ईश्वर की क्या मर्जी है! मै रात-दिन उन्ींका 
स्मरण करती हं ।" 
मुक्तिद ने पुषा, “दस ज्योतिपी का पता तुम्हें कंसे मिला ?** 
"वेलेघाटा में 1" 
मुक्तिपदे को आश्चयं हुमा, "विलेषाटा मेँ ?" 


दादी भां बोलीं, "हु । मने कितने ही ज्योत्तिषियो के पी हजारों रुपये खचं किए, 
मत्लिकजी को कितनी ही जगह भेजा । इसी में मेरे पन््रहु-वीस हजार से ज्यादा रूपये 
खच हो गए । काशी, हरिद्वार, मथर, बृन्दावन, कानपुर, जालन्धर, होशियारपुर-- कदां 
नहीं गए मत्लिकजी ! सौम्य कै लिए पसा खच करनेमें मैने कोई कोताही नहीं की। 
आखिर मे इस लड़की की जन्मपवी मिली वेलेघाटा कै एक ज्योतिषी के पास ।“ 

“वेलेषाटा के ज्योतिपी को वहुरानी की जन्मपत्री कंसे मिली ?“ 

दादी मां बोलीं, “जव बहुरानी गौर उसकी मां को मने अपने रसेल. स्टीट के 
मकान मे रखा था, वहूरानी की मां सपनी वटी की जन्मपत्री लेकर वेलेषाटा के ज्योतिषी 
केपास गई थीं। प जैसे ही वही पहुंची, ज्योत्तिपी ने मुसचे यह्‌ जन्मपत्री दिखलाई । 
चोला : दस जत्तिका की शादी अगर अव भी न हुई हो तौ इससे अपने पोते की शादी कर्‌ 
दे । भपके पोते की मृत्यु नहीं होगी 1“ 

यह सुनकर मंषले वात्रू अवाक्‌ हो गए । वले, “ज्योतिपी ने वता दिया ? उसके 
वादवक्या दुमा? 

“उसके वाद जातिका का नाम सुनते ही समक्न गर्ह कियहतोमेरे द्वारा पसन्द 
की गई पारी वही विशाखा है । म उसौ वक्त दासगुप्त साहव के पास गई । उन्होने 
हाकिम से कहकर मूजरिम के लिए गाठ षष्टेकी टीका इन्त्ाम करा दिया । 
ओर एक गाड़ पुलिस वल का भी इन्तजाम कर दिया ¡ मल्लिकजी ओर भँ तभी सौम्य 
को लेकर वेडापोत्ा पहुचे । उस समय वहुरानी कौ कन्यादाने की रस्म सदायगी एक- 
दूसरे पाव्रसे शुरू हो गई वी । हमे वहां पहुंचने मे गौर दस मिनट कौ दैर हो जाती तो 
हमारे किए-कराए पर पानी फिर जाता \” 

मुवितपद सवकुछ सुन रहे ये । वोले, “आसवं ! कलियुग मे ठेसा भी होत्ता है ?” 

दादी मां ने कहा, “यह्‌ हता है यह्‌ तो त अपनी मां से ही देव रहा है । भव 
मृ अपनौ वहूरानी को वसे धीरज वंघाऊं १ यह रात-भर भेरी वगल भें लेटकर रोती 
रही । अव इसे कसे संभालू, वत्तामो ? वह वैड़ापोता जाने के लिए वेचैन है--" 

&। क मे नहीं ता 1 च दी भी तो हजायें समस्याएं 
ग , उस पर प तें 
को मय त शः गह पर पत्नी मौर लड़की के कारण अव हृश्ञारो किस्म 
४ मां चोली, “तू चुप्पी साधे हए है! मृजे कुष सलाह्‌ दे मु्से अव कुछ 
५ पारहारै। एक सालसे नी पागल जैसी श समद उस ५ 
< साततं से नीदभी नहीं रहौ है । अव मुसञे चिन्दा रहने की च्छा नही हही । 
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तरता है भर जाऊ तो राहत मिते-” 

मुवितपद वे कटा, “भां, ठुम मर जायोगी तोरम भी मर जाऊंगा) मृततेभी मव 
जिन्दा रहने कौ इच्छा नहीं दौती--” 

“श्रु यहु वात मत कट। त्र है इसीलिए गव भौ मै चिन्दाहु, यह्‌ जानवा ह 2” 

%मा,जो लोग मु्ेदूरसे देते हवे मेरौ किस्मत पर रष्क करते । प्रराधर 
द गाही देवकर सोचते ह कितना भाग्यधाली हं ! कश { वे मेरे भीतर स्ंककर 

द्र पात--” = 

दादी्मांने का, “यह्‌ सव वात रहने दे, यह खव वहू मुन चुकोहं। थव 
हू रानी के चलते क्या कर, यही वत्ता। इत तरह हर रोज यदि रोतौ रदैगौ तौ जिन्दा 
से रहेगी ? त्रु रा उसे सम्नाकर कह--" 

मुक्तिपद वोचे, “नने कोन समजनात्राुज्ञ्ता है, यह बात वतामो तो मा। 
हर माद्रमी सोचता दै, उसके जषा दुषो मादमी सं्ठारमे कोई नहींहै। वे लो सभी 
भरे पास शान्ति पाने कौ उम्मीद मे भते है । सुनकर मुस हृखने का मन करता रै । सोचता 
हृं, काश ! वे मेरे भन्तमन म ककर देख पति 1 

दादी मां बोलीं, “यहु सव वात रहने ३, यह संबर्मे वहत सुन नूकीहं। अवर्मे 
मया क्ट, यही वता । वहु रानी को कंमे धीरन वंघाऊ, यही वता ॥” 

मुवितपद बोने, “तुम वहू रानी के साय कष्ट दिनौ के लिए मेरे यदा चने चलो । 
सव मुकदमे का भेला नही रा । ठेखा करने ते तुरँ माराम मितेगा, साय-सखाय बहूरानी 
कोभी। दोनों की सेदव घषर जाएगो 1“ 

मा वो्ली, “माफ करो यावा ! भगवान न करे ङि मुने कमी तेरे षरप्ररजाना 
पडे । इससे तौ बेहतर मेरे लिए मौत दी हो सक्ती है ।” 

मुक्तपद वो, “तुम अगर मेरे घर नही जा सक्ती हो तो फिर काशी चली 
जायौ ! वहां वुम्दारे गुददेव का आश्रम है । वुमन वहत सरे स्पे देकर गुष्देव के गाथम 
(1 वनवा दिया है। बहा जाओगीतो तुरम्दं भौर बहूखनी कौ थोढामाराम 

मिलेगा 1” 
दादीमाने विशाघा कौ ठो पकड़ उरछका गदरा यपनी मोर पुमाया। बोली, 
तू मेरे साथ काशी चलेगी ? काशी चलेगी मेरे साय? तु कभी काणी नहीगर्दहै। मेरे 
साय चलेगी ? ^ 
, विख नव तक कि तरद्‌ मपनी ल्ला्दका वेगयामे हए थी! मगर जव 

रोक नहीं सकी । दादी मां के कलेजे से लगकर दटाढ्‌ मारकर रोने लगी 1 

"अदी चुप रह्‌, रो मत । ठीक है, ठोक दै, तुमे कही नदी जाना दै । वें कर्टीनही 
जाकंगी, कलकत्ता में ही रहुगी ! मव हका न 2" ध 

यह्‌ कुकर दादी मा विशावा को अपनी वाहो मेँ भरकर स्ंतनादेने लगी । 
मुमितपद ने पृष्ठा, “तुमने मुने क्यो बुला भेजा था ? बया कहना या ?" 

दादी मांने कदा, “गौर वया, अपनी इस पौत्रवधू के कारण ही । यह्‌ इतनारो 
र्दी %ी किम उरग! ममर दात्तकर रोक्तेद्हे तो म इते जिन्दा कैम रूपी? 
वह्टाल, तेरी पिकनिक भव कतीह? 

"अव दरा जच्छी है।“ 

दादी मान शटा, “उसे क्वग्द्जाथा?” 

मुक्तिपदने कहा, “मौर क्या होगा ! कलकत्ता म सवके साय जो कुहो रहाय है 
वही दभा था । यहां जौ तुम लोग मभौ जिन्दा हो, यह गनीमत दै । 

दादी मां ने कहा, '“उघ्रकी शादी करदे। तभो सारा दु्ठ ठीकटौ जाएगा 1 
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उसकी देव-रेव करने का न तौ तेरेपास वक्तहैभौरनदहीतेरी वीवी कै पास) उसका 
पति उसकी देखरेख करेगा । उस तरह का एक भला पात्र देखकर उसकी शादी करा दे । 
तव कहीं भाय नहीं सकेगी-” । 

मुवित्तपद वोले, “वैसा पात्र कहां मिल रहा है ?" ६ 

"खोजने पर अवश्य ही मिल जाएगा । दरसल मा-वाप बुरे हौं तौ लडके- 
लडकियां करी अच्छे टौ सक्तेहै? मैने किस तरट्‌ सौम्य के लिए पात्रीको तलाशकौ ? 
सौम्यफे विषम कर्हा-कर्हाकी धूल छानती रही, कल्पना कर सकता है त्रु? इतनी 
कोणिश की थी, इसीलिए भाज यह्‌ पत्री भिली द!” 

मूवित्तपद इस वात के क्या जवाव दे ! - 

सिफं इतना कहा, “सवक तकदीर की वातत द मां, तकदीर की । वरना मृञ् 
क्यों कलकत्ता से फैक्टरी उठाकर इन्दौर ले जाना पड़ता ? यहां क्या किसी की फैक्टरी 
नहीं चल रही ? उनके यहां क्या लेवर-टरवल नहीं है 2" 

“पाप करने से पाप करने का फल्‌ भोग नहीं करना पड़ेगा क्या ?"" 

मुवित्तपद ने कहा, “यह्‌ तुम क्रिस तरह की वत्त कर रही हो मां ? गौर किसीने, 
पाप नहीं किया, पाप किया केवल मने" """ 

“तेरे अतिरिक्त भौर किसने तुञ्च जसा पापकियाहै? अपनी छती पर हाथ 
रखकर कहु ! तूने पाप नहीं किया है ?"" 

“क्या पाप किया है वताभौ ?"" 

दादी मांने कहा, “तू अपनी बल्ली मौर लडकी के साथ मकान छोडकर बलहदा 
हौ सया, यह्‌ क्या पाप नही है ? इसके कारण तूने मेरे दिल मे कितनी ठेस पहुंचा है, इस 
पर एक वार सोचकर तो देख ।” 

"यह्‌ भी मेरी तकदीरकाफेर हिमां, तकदीरका फर!" 


"अरे, हर मामले मे तकदीर पर दोप मठेगा तो ईश्वर क्या तुम्हे क्षमा करदेगे ? 
अमी क्या हभ है, ओर भी कितना दुख तेरे कपाल मे लिखा है, यह म अपनी आंखों के 
सामने देख रही हूं ! तव मेरी वात का स्मरण करना 1" 
अचानक सुधा ने जाकर पुकारा, “मंक्षचे वाव, मून्नी रानीसे रहीहै, फौरन 
चरं {--"" 

मुवितिपद घवरा गए । कहा, “प चलता हूं । देख, पिकनिक ने अव कौन-सी 
हस्वत शुरू कर दी है--" 

यह्‌ कहकर उस कमरे से अपने कमरे की भौर चले गए । 


संदीपको भव भी उस अविस्मरणीय घटना की याद है! अविस्मरणीय इसलिए कि उसी 
दिन उसने महसूस कवा था कि आदमी को खुद ही अपनी अस्मिता को संपूणं बनाना ` 
पड़ता दै । यह्‌ भाकाश, यह सूयं, ग्रह-नक्षण, ये पणु-पक्षौ समी का सृजन संपूरणं सूपर्मेही 
होतार) जिस तरह किसी दिन उनका सुजन होता है उसी तरह किसी दिन संतत भी होत्ता 
रै! खय हने वे समय वे कह्‌ जते है--हमारा संत हो रहा है \“ 

„ लेकिन एकमात्र आदमी का ही सुजन आधे-अधूरे रूप मे होत्ता है । उसके सृष्ट 
कर्ता उसका सृजन्‌ जधे-मधूरे के रूपमे ही करते ह! सृजन करते के वाद कटते ह-- 
“अय से तुम संपूण होने की चेष्टा करो 1" इसीलिए पैदा होते ही मादमी के संपूर्णं होने 
की मृहिम शुरू हौ जाती ई । उस मुहिम के वाद वड़ी वात यह्‌ नहीं कि "क्या लेकर जा रहा 
हु» बल्कि यह्‌ कि ^यादेकरजारहाहं !' पाने की भपेक्षादेनेसे ही मादस का जीवन ` 
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सार्थक दो 1 जाने क खमय जो कट्‌ सक्ठा है, “भने थोदो-वहूत यजानता का विनाल 
क्वाह, योड़-बहुत अभाव को दूर्‌ कि है, वही मपूरणे बादमी है। जौ कट्‌ स्केभने 
कुछ लोगो के जाम्‌ पदि है, कुछ लोगो के दुख का भार हल्का रया है, वही खण़व मादी 


है। 
लेकिन सही मर्थो संपूण कितने मनूर्पयोने इस संसारम जन्म तिया दैर्वा 
कितनों ने उस प्रकार पूर्णतः सार्थक होने की कोतिश कटै? 
उन दिनों ये वाते सव॑दा मदीप के बेहन में चक्कर काटती रहती थीं 1 उखने क्या 
होना चाहा या मौर क्या हज है, उषङ्ा दिव कखे के दौरान उसे यपनी सोग् वही 
मंशून्यही देखने कौ मिवा है । जिस दिन वद्‌ इस धरती कौ छोडकर चला जाएगा, उप 
दिनि क्या वह सचमुच कट्कर जा प्राएमा कि मनुप्य कौ इस धरती पर मे स्वगे का हत्का- 
सा माभ रघकर जा रहा हूं ? यदि देख ककरन जा प्रए्गरा तो अपने संपू होने के 
संघपं में उते पराजिते हो जाना पदेगा । 
याद दै, उस 13 ठान को तिथि कौ वाव! जव उपे विवाद के पीट सै हटाकर 
उमकी जगह पर सौम्य वादूको विढठादिया यातो विघाद्धा कौ माषो से खरप बापरू 
चृ र्टेये। वहां जो लोग इख मविस्मरणोय घटना के निर्वाक्‌ साक्ष ये, उनके लिए भी 
यह्‌ दृश्य यनदेखा नही रह गया या । 
संदीप लेकिन विभावा कौ रुलाई का कारण समज्ञ नहीं सकरा या। वि्ादा क्रया 
उस्रशादीमे खण नहींची ? यदि खुश नीं थी तो उसने विरोध क्यो नही किया? "क्यो 
उव्कर नही कहा किरम यहं लादी नही कर्गी- 
या फिर विवाहु-परमे वह्‌ भाग वयो नहीं गई? 
तोक्वादो गाड़ पूलिख वल देखकर बह भयभीत हो गरं धौ ? 
मा वीच-कीचमे दूमरी वाठो के साय-खाय यह भी दुष्त, "विशाखा का व्या 
हाल-चात है मुना ? वुत्त कु मालूम है ?” 
सदीपरको कुष मालूम रहे तव न वह्‌ जवावदे! माक बाकुतताकाभी कौ 
अत नहीं या । संदीप को तनच्वाह कौ जितनी रकम भिलती, पुरो रकम यह माको सापि 
देता उसके वादमां मे भागभीतेता। 
भां फिर कट्ती, “क्यो रे, कुछ वौल क्यो नही दहा है ? विला का हालचान 
मालूम? तरु दुवारा उपरमे गयायां?” 
संदीप कटवा, "नदीं ।" 
मां कहती, “एक वार वक्त निकालकर जाना। बहीजोवे लोग तहकी को 
लेकर गए उक वाद वह्‌ कसी दै, यह जनने की हमे भीती इच्छाहोती है ।" 
संदीप आफिसं जाने के दौटान कृटता, “किसी दिन खमयं निकालकर 
जाऊंगा १“ 
^ यह्‌ कूकर दफ्तर रवाना हो जाता 1 उसके वाद वंक्मे एक ही काम कौ पूनरा- 
त्ति, एक हौ जम वेहुरों को देखना भौर उलो वैतेजयी करना । उक वाद ट्टो हने पर 
दक्टर लादि के न्वि-होम जाकर मौसोजी से मिलना मौर विशाखा के संवधयें 
मौसीजौ काएक ही प्रश्न । मौषीजी पूत, “विशाला समुरालमे कैसी है वेटा? मेरो 
बीमारीके वारम उसे नहीं वत्ायान ?“ 
संदीप कहता, “नही-नदौ मौषोजी, मला एेना कह सक्ता हूं 7” 
हा, मेरी वौमारोकेवारेमे वहुसुनेगीतो छटपटाने सपे । वह समुरालें 
भरली-चंगी रहे, मै यदी चाहती हं । उच देखने पर का लगा ? विलङुत हसता दमा 
चेहरा ? मेरे बारेमे कुछ पूख्दठ कौ ?” 
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संदीष कटता, “कल हौ मिलकर आया हूं । आपकै पास से जाते ही विश्राखासे 
मिला या--"* ' । 

“उस समय विशाखा क्या कररही थी?” _. . 

संदीप कहता, “शायद सौम्य चातर के साथ सिनेमा देखकर घर लौटी थी 1” 

"जव पहले की तरह रोती-घोती नहीं हैन?" 1 

संदीपने कहा, “अभी तो हंसी से दमकता हुमा चंहरा देखा । भृक्ञे खाने को भी 
दिया 

“क्या खिलाया ?"" 

संदीप कहता, “दो रखगुल्ला, एक केक भौर उसके साथ एक कप चाय । ओर 
भी देना चाहती थी सेकिन मैने मना कर दिया 1" 


मौसीजी को यह्‌ सव सुनने में वहुत ही अच्छा लगता । जितना ही सुनती भांखों 
से उतने ही आंसू वहने लगते । उसकी लडकी का भाग्य इस तरह चमक उठा है, इस खुशी 
को छिपाकर रख नहीं पाती । उसकी खुशियां जैसे आंसु वनकर आंखो से टपकने लगती } 
उस दिन दफ्तर का काम करने के दौरान संदीप पूरी तरह कामें मशगृलदहौ यया था। 
एकाएक हाकिम साहच ने कमरे कं अन्दर प्रवेश किया । बोला, “सर, आपका-पत्र--"* 

मेरा पत्र { अपने नाम कै न्यवित्तगत पत्र को देखकर वह्‌ अवाक्‌ हौ मया । दफ्तर 
क पतते पर उसे किसने पत्र भेजा है ? वह्‌ पत्र उसके वैक के ष्यामवाजार ब्रांच के पते पर 
साया था। आदमी कौ माफंत उसके पसि भेज दिया सया रहै । संदीप ने कहा, “जो आदमी 
पत्र लेकर भाया था चहु भभी हीह?" 

हाशिम ने कहा, “हां, है 1“ 

“उसे एक वार बुला लाओ \” 

आदमी के अन्दर मते ही संदीप ने उत पहचान लिया । संदीप ने पृचछा, “मैनेनर 
साहव मजे मे हँ गिरिधारी ?" 

“हां वाव्रुजी, ममेह 

"घर का सव समाचार ठीकदहैन ? 

गिरिधारी ते कटा, "हां वादूजी, सव ठीक है 1" 

घर के अन्दरकी खवरों कौ जानकारी गिरिधारीकोकेसे हो सकतीदहै? 

संदीप ने कहा, “ठीक है, तुम जाभो 1" 

संदीपने मल्लिकं चाचा का पत्र पटले ही पलिया था) अव फिरसे पठने 
लगा--ग्रिय संदीप्‌, आशा, ईष्वर कीठ़ृपा से तुम लोग सकुण्ल हो! बहुत दिनो से 
तुमसे मलाकात नहीं कर सका टं । तुमसे मिलना चहुत आव्यक है ! इस पत्र को पाने कै 
भाद तुम शीघ्रातिशीघ्न हूमारे घरपरआ सकोतो दादौ मको वेहद प्रसन्नता होगी । 


तुम्हारो प्रतीक्षा करता रंगा 1 आशाहै, तुम्हारी मां सक्रुणल है 1 तुम्हे मेरा हादिक 
आशीर्वाद ] 


गु्मपी, 

ल परमेश चंद्र मल्लिके 

पत्र पटृकर उसे बीते दिनो की सारी वातो का स्मरण हे भाया ¦ संदीपने सोचा 

था वह सारा कूछ श्रूल जाएगा 1 अतीत्त कौ तमाम चटना्ों को वह्‌ मन से परे हटा देगा 

ओौरनए सिरेसे जीचनकी शुरूआत करेगा । एक वार जो कु घटित हौ चुका है उसे 

ढोते हुए अपने जीवन की विडंवना नए सिरे से नहीं वढाएमा । अशान्ति को नकारने पर 

जो शान्ति मिलत्ती है उसी शान्ति की उपासना करेगा । एकाएक उसकी तमाम परि 
कल्पनाओं मे वदलाव आ गया 1 हा्िम ने कहा, "सर, आपजा रह?" . 
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संदीपने हाश्षिम की भौर देखा 1 बोला, मने याज कासाराकामे खरम कर 
लिया है, चावी मेरे पास ही रहै । मुक्ते एक रूरी काम है, चलता ह” 

उप्तके वाद विना किसी ओर देखे वहू जसे ही वाहर निकला, उमे एक खाती टैक्सी 
मिल गई । उस पर यँठकर कहा, "चलिए, विडन रदरीट--" 

गेटके सामने गिरिघधायै मिला। उसने बदस्तूर सलाम किया । संदीपने भी सताम 
किया 1 उसके बाद सीधे अन्दर घुस गया ! उस पर नज्गर पडते हौ भल्लिक चाचा उठकर 
खद हो गए । बोले, "तुम माज ही या गए 7" 

संदीप मै कहा, “मापते मुने अते कदा या! कौन-साजषूदी कामद?" 

मत्लिकजी वोत, “इत दौरान बहुत से काण्ड हो चुके है । दादी मा ने वुम्हं एक 
बार वलानि कहा था, इसीलिए बुलवाया--'* 

“क्यौ ? वात क्या है?" 

मल्लिकजी ने कटा, "सौम्यवाबु कौ समस्या सुलक्ञाने फे लिएही विणाखाको 
इस घर की वहू बनाकर लाया गमा भौर मव विशाखा ही एक समस्या वन गई है ।” 

“विशाखा के कारण फौन-सी समस्या खड़ी हुई है ?” 

मल्लिकजी ने कहा, “उसने खाना-पीना वन्द कर दिया है । मुह्‌ मे एक वृद पानी 
तक नही डालतती है । केवत योती रहती है--” 

प्रयो ?* 


“सो मालूम नदी 1 इसीलिए दादी मा ने दुम्दारे पास खवर मेजकर कुम लाने 
कहा था 1“ 

“वह खाना नही खाती, केवल रोती रहती है तो मँ क्या क ?" 

तुम उसके खाना खाने कहो । तुम कहे तो वात मानेगी । इस तरह उपदास 
किए रहेगी तो कितने दिनों तक चिन्दा रहेगी । इस तरह दिन-राते वगर सोए रहेगी तो 
उसै कितने दिनो तक जिन्दा रखा जा सकता है ? इतना सारा स्पया खचं कर उपे व्याह 
कर लानि सै कौन-सा लाभ हुमा ? सौम्य बार जेल से ्ुटकारा पाकर जव घर वापस 
आएंगे तो इस घरगृहुस्थी की व्या हालत होगी ?” 

संदीप ने पृष्ठा, “सौम्य वावरू को क्ततिने सालो कै वाद जेल सि घृटकारा 
मिलेगा?” 

मत्लिकजी वोत्ते, “आठ्यानौ सालमे! वकील साहवेने तो यही वतायादै। 
इतने दिनो तफ वहूरानी को केसे जिन्दा रखा जाएगा ? इस हालत मे एकमाप्र तुमही 
बहू रानी को जिन्दा रख सकते हो । तुम उसे जरा समल्ञाओो-वुज्लामो । तुम समज्ञाओगे तभी 
वहं सुनेगी, मौर किसी की मानने कौ बह तंयार नही है +" 

संदीप भारी मुसीवतत मे फंस गया । विशाखा ओर किसी कौ बात नही मनेगी, 
केषल उसी की वात मानेमी ? दादीमाकी धारणा इस तरह कौ क्यो हुई ? दादीमाको 
इस तरह की धारणा बनाने का शुञ्ञाव किसने दिया ? 

लेकिन विशाखा अगर संदीप कौ वात मे माने ? यदि विशाखा उसे अपमानित 
करभगादे? 

इ मीच मर्लिकजी दादी मासे वातचीते करने ऊपर चलते गए ये । खवर मिलते 
ही दादी मां वोकती, “संदीप भा गया है ? उसे ऊपर ते गाइए--* 

मत्लिकजी तुरन्त नीचे चते याष मौर सदीष से बोले, “चलो संदीप्‌, दादौ मां 
दुला रही है, चलो--“ न 

संदीप को अपने जीवन में वहत उत।र-वढाव देखना पडा दै । वह जानता या, 
पुण्यं का पथं जितनी ही मिध्न-बाधाओ सेभर रहता है, पाप का पय इतना ही ममुण 
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हौता है । वह सारा कुछ जानता था । पुस्तके तो पा ही है, लोगो से भीसुनादै। 

लेकिन उस दिन समञ्च नहीं पा रहा था कि वह पुण्य के रास्ते पर चलरहाहैया 
पाप के रास्ते पर! काजा रहा है वह्‌ ? जो उसकी पत्नी वनने जा रही थी लेकिन 
अङ्चन आ जाने के कारण पराई स्त्री हौ गई, उससे मुलाकात करना पृण्यहैया पाप? 

एकवारगी तीन-मंजित्ते पर पटुचकर मल्लिकजी ने पुकारा, "दादी मा". 

विन्दु कमरे से निकल बाहर आई । मल्लिकजी की निगाह उस पर पड़ी तो बोले, 
“संदीप्‌ को लेकर आ गवा हुं" 

संदीप को अपने साथ ले मल्लिकजी ने कमरेके अन्दर प्रवेशकिया) दादी मां 
वोली, "भाभौ बेटा, विशाखा किस तरह यो-धो रही है, देखो ! तुम उसे जरा समन्लागो- 
वज्ञाभो । महम नतो एक दाना डा रहीरहै ओरन हीएक धूटपरानौीपीरहीहैर्म 
क्या करू, सम में नहीं आत्ता 1" 

उसके वाद विशाला की तरफ देखती हुई बोली, “मो वहू रानी,.वहू रानी, यह्‌ 
देखो, कौन आया ह ! आंख खोलकर एक वार देखो ! मो वहू रानी--" 

अव विशावा ते आंख उठाकर संदीप की भोर देखा । संदीप को लगा, इन करई 
दिनों कै दरमियान विश्नाखा का शरीर जसे आधा हो गया है । भांखं अइहुल के पल की 
तरह लाल-लाल हैँ मौर उन आंखो में क्रोध, घृणा, भय, विद्रोह इस तरह एकाकार ही 
गष ह जैसे एकाएक ज्वालामूखी की तरह संदीप पर लावा उगलने लगेगी । विशाखा ने 
चिल्लाकर कहा, “तुम क्यो माए ? क्य! देखने आए हो ?" 

दादी मां उसकी वात के वीच ही बोल पड़ी, “यह्‌ क्या बहू रानी, तुम किससे क्था 
केह रही हो ? वेह संदीप है 1 मने उसे बुलवाया है“ 

विशाखा वोल पडी, “नही, उसे नहीं आना है । वह्‌ इस घरमे नहीं भा सकता 
है । आपने उसे क्यो बुलवाया है ? मै कहती हु, उसे इस घरमे नहीं अना है--" 

उसके वाद उठकर वैठ गई भौर कहने लगी, "जाम, इस घर से निकल जाओ । 
तुमे इस घरमे अने में शमं नहीं लमी ? निकल जायो, निकलो यहा से” 

दादी मां बोली, “उसे चेले जाने क्यों कहरही हौ? मैने खद उसे बुलाया है, 
चह नहीं जाएमा ।“ 

“हा, उसे जानाहोमा मैइसघर की वहूहुमेराभी इसघर परभधिकार 
है1 म कहती हू, उसे चते जाना होगा" "तुम गव भी खड़े हो ? जाभो, निकल जागो" ˆ” 

संदीप उस समय जसे प्रस्तर खण्ड हो गया है! प्रस्तर खण्डकी तरह दहीखड़ा 
होकर वह भपलक विशाखा कौ गोर ताकता रहा, ताकत रहा । मौर विशाखा उत्तेजना, 
रुलाई भौर अचेश से वेचैन होकर टूट-सी गई । उसके वाद तकिएु में मुह्‌ छिपाकर 
कलप-कलपकर रोने लगी मौर अपने आसुओं से विस्तर-तकिया वगैरह्‌ गोन लगी ' ` 


सी । ¢ ॥ । हने पर भी कोई उसे आदमीके 
अपने क 1 1 
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इतने वनून्‌, इतनी व्ज॑नाए, शंकाएं मीर अनुशासन ह । 

संदीप जव एकान्त मे होता, जपने अन्दर जव वह्‌ एक तनहा जादमी हौ जाता, 
तौ बहु सोचता-- बयो वह्‌ तमाम सोगोकेवारे में सोचता रहेता है ? जो नजदीकी 
आदमी है, सिषं उसी से ही नहीं, बल्कि जो दुर के मादमी ह उनके भी भक्ते से उसका 
सरोकार क्यो है । उसका सोच क्यो उनके इद-गिदं चक्कर काटता रहता है कथ किन्ते 
दिन पहले उसके साथ पदता था तारकं धोप, पर संदीप को उसको भी याद आती है। 
सोचता, षो उसे इतनी निष्टुरता के साय अपना खून वेषकर दम त्ोडना पडा ? वयो 
गोपाल हाजरा उस पर उतना चोर-जुम ढाहेता रहा ? उसकी याद माति ही मांषो के 
सामने मत्लिक चाचा का चेहरा तिर माता 1 मल्तिक चाचा ने अगर उसे सटायता नकौ 
होती तो विशाखा से उसकी जान-पहचान नही हई होती । मौर विशाखा से अगर जान- 
पहचान ने हुई होती तो वह इसं दुनिया कौ इस तरह पह्चान नही पाता 1 दस दुतिया 
के भले-बुरे, सुन्दर ओर्‌ असुन्दर सव तरह के तोगो से उसकी जान-पहुचान इस तरह 
चनिष्ठ खूपमे नदी हुई होती । 

याद दै, चटर्जी बाब्रू एक दिन संदीपके घर पर धुमते-धामते आए ये । चटर्जी 
वाबरू को देवकर संदीप हैरत म आ गया था । वयोकि संदीप ने उन्हे कभी अपने घर मति 
नही देवा धा । बोला, “भाप ?"” 

कहां उन्है विठाएगा, कँसे उनका स्वागत-सत्कार करेगा, यही सव सोचकर तव 
संदीपको शमिन्दमी का अहसास हो रहा था। कुछ इन्तजराम करने मे पहते ही चटर्जी 
वात्रू सदीपकैः विस्तर पर वंठ गए । बैठने के वाद वोने, “धर पर सुनने को भिना, तुमने 
वीसं हजार रुपये कौ वह्‌ रकम लौटा दी है--'” 

स वीच खवर मिलने पर मा भी कमरे के अन्दर आई ओर उसने चटर्जी बाबू 
फैचरणो का स्पशं कर उने प्रणाम किया। बोल, “रहने दो चिटिया, मँ संदीपसेएक 
यात्‌ करने आया हूं । यौर-ओौर दिन उसका दफ्तर खुला रहता है । भाज बन्द है इसीलिए 
सवेरे-सधेरे चला आया ।“ 

मांथोदीदेरवादही अन्दर चलौ गर्ई। चटर्जौ बाबू ने संदीपसे कटा, “तुम 
वैठो, तुम्ही से वाते करनी है । तुमने जो वीर हजारे रूपया वापस कर दिया तो तुम्े क्या 
कोई ममुविधा नही होगी ?" 

सदीपने कहा, "असुविधाहोतो भी वह्‌ घर्गिरसवीकौ वकायाराशियी।र्मै 
किसी का वकाया रवकर मरना नही चाहता ।” 

“तो फिर भपना यह्‌ गिरवी का तमस्मुक रख लो । तुम्है वह॒ वापस कर 
र्हाहुं।' 

सदीपने उस कागज को यपने हाथ में लिया ओर गुमसुम जसा हो गया । चटर्जी 
याब ने कटा, “तुमने अपना धर गिरवी रखकर वह रकम अपनी मीसीजी के इलाज के 
लिए लिया था। उस इलाज का खच अव कंसे हो रहा है ? तुम्हारो मौसीजी का इलाज, 
सुना, अब भी हो रहा है । लेकिन खच का सपया कासे मा रहा है ?" 

सदीषने कहा, "आप तो विशााको घादीके दिन की दुर्घटना से अवगतर्है। 
आपको वह सव बात अवश्य ही याद होगी । उस दिन विडन स्टीट के परमेश मल्लिक 
चाचा मुक्ते बतौर दुर्जाना पचास हजार रुपया दे गए थे । उसी पचास दकार सूपये की 
रकम से आपका वीस हजार रुपया वापस किया है । वाकी रहा तीत हजार रूपया ।* 

श्तेफिन तीस हजार सूपये से क्या कंसर जते भयकर रोग का उपचारहो 
सकेगा ? - 

सदीपने कहा, “उसके साथ मेरी नौकरी की तनख्वाह्‌ की रकम भीतोहै। 
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तनख्वाह्‌ की पूरी रकम मँ उनके इलाज मे खर्च कर दूंगा 

“अर उससे भौ खर्च पुरानहोतो? | 

"अगर पुरान होगा तो इस घर को गिरवी रख दुंगा या वैच डालूंगा 1" 

चटर्जी वाचू ने कहा, “मकान वेच दोगे तो रहोगे कहां ?" . 

संदीप ने कहा, “जिन लोगों के पास मकान नहीं है, वे जहां रहते हैँ । मैमांको 
लेकर वहीं रहुगा 1" क 

चटर्जी वाब ने कहा, “तुम्हारी वात कहने मौर सुनने मे अच्छी लग रही है लेकिन ` 
उसे कार्यं रूप से परिणत करना उतना आसान नहीं है" `" 4 

संदीप ने इस वात का कोई जवाव नहीं दिया । 

चटर्जी वादु जरा चुप रहने के वाद बोले, “तुमने ईश्वर चन्द्र विद्यासागर का 
नाम सूना होमा!“ । 

संदीप ने कहा, “कौन एेसा है जिसने नहीं सुना होमा--" 

"वे जौ कहते थे वही करते थे, यहं जानते हो न ? दुनिया मे एेसे आदमी का एक 
दल है जो दूसरे का उपकार करता रहता दै ओौर प्रतिदान मे लोग उसकी हानिही करते 
रहते ई । तुम जो लोगों का उपकार किएजारहे हो मगर तुम्हु क्या उम्मीदहैकिवे 
तुम्हारा आभार मानेगि ?" 

संदीपने कहा, "परिणाम की आशाकरजोलोगकाम करतेरहैवे मादमी नहीं 
व्यवसायी है । मै व्यवसायी वनना नही चाहता, म इंसान वनना चाहता हं--" 


१ 


यह्‌ सुनने के वाद चटर्जी वाब वैठे नही । उठकर खड़े हौ गए । बोले, “याद रखो, 
दुनिया म भले आदमी को ही सबसे अधिक कष्ट उठाना पड़ता है । क्योकि द वल्डं उच 
नोट टौँलरेट एवसलूट दरू थ 1" 

यह्‌ कहकर वे खड़े नहीं रहे । कमरे से निकल अपने मकान की भोर चल दिए । 
संदीप वहत देर तक उनकी भोर अपलके ताकता रहा । उसके वाद एकाएक अपने हाथ 
के गिरवी के तमस्सुक पर उसकी निगाह्‌ गई । तत्क्षण उसे चिन्दी-चिन्दी कर वाहर के 
रास्ते में फक दिया । मानो, मन कौ तमाम यातना से उसे राहत मिल गई हे। 


विडन स्ट्रीट के मुखर्जी~भवन के अन्दर तव कई दिनो से एक दूसरा ही नाटक चेल रहा 
थाहा, नाटक ही । संदीप का पूरा जीवन जैसे एक नाटककी ही तरह प्रथम अंक से शुरू 
होकर यचनिकापात में समाप्त हो गयाहै। 

हां, जाज यवनिकापाततही हो रहा है उसके जीवन के नाटक का । इतने दिनों के 
वाद वे वाते नए सिरे से उसको आंखो के सामने तिर आई । मुवित्िपद मुखर्जी उस जमाने 
के उद्यमी के अन्तिम चंशधर ये । उन्टोनि जन्मतेते ही देखा था किवे रुपयों के पहाड़ 
पर षंदल धूम रहे है! वह्‌ इतनी रकम है करि आनेवाली चौदह पीदिियां भी वा-पीकर 
मौज-मस्ती मनाकर उसे समाप्त नहीं कर पाएगी । इतने रुपये का मालिक होने के लिए 
उन्हे कोई परिश्रम नहीं करना पड़ा था, किसी का तलवा नहीं खहलाना पड़ा है, कोलिज 
के यन्यान्य सहुपाट्यों कौ तरह नौकरी के लिए अवेदन-पतर नहीं भेजना पड़ा है । यही 
वजह है कि कोलेज के नौजवान उन्हे हमेशा ईर्ष्या की आंखों से देखते थे । लेकिन अव ? 

मुक्तिपद ने सुना था, लाड माउण्टवेटन नामक एक वाइसराय ने 1947 ई. के 
15 अगस्त को भारत को आजादी दी थी! मुचितपदं के लिए यह खवर एक इतिहास 
जसी ही है । क्योकि आज के अखवारो के प्रयम पृष्ठ की सुखियों पर जो कुछ लिखा रहता 
है, कल वही इतिहास हो जाएगा 1 उस समय इस कलकत्ता शहुरमे हिन्दू-मूस्लिम के दमे 
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मेखून कौ नदी वहने लगी यी 1 यह सव खवर उन्होने पुस्तक मे पदी है । उन्होने यह्‌ रव 
देषा भी होगा तो उन्दँ याद नही है। अरेजोके चते जलै के वादसेवे शहर को देखते 
आ हे है, पर जितना ही देखते है, वे सोचते है कि अग्रजं ने यहा से जाकर मच्छा क्या 
या बुरा । यहु सवान उन्दोने अपने-जापसे किया है भौर दूसरे ते भी क्रिया है। तेहन 
अजं तक कौ इसका ठीक-ठक जवाव नही दे सका है । 

जव उन्होने पैवृक कारोबार सवसो कपनी का कायं-भार संभाला था, उस समय 
उनेकौ उप्र बहुत ही केम थी । उनके पिता की मौत हई थो पैतालोस पालकी यप्र 
भौर बडे भ^ई्‌ की पचीष साल की उञ्नमे। उनके पैदा होनेके वादसेही भारत मायद 
रस ततल भें पटच गया । दमदम एयरपोटे पर बैठकर मादृकोफोन रे घोपणा सुनी, हवा 
जहाच दौ घण्टा विलम्ब से शदाना होगा ( फिर वे' इतनी देर तक क्या कर ? 

पिकनिक तरै घोपणा सुनी थी 1 वहं भी सुनकर चिहुक उठी । “दो षण्टाेट का 
मतलब तीसरे पहर पाच बजे रवाना होगा ? तो फिर लंच का षया होगा ?“ 

मुक्रितिपद घौ, “चत, श्याम बाजार के किसी होटल में चलकर हम तंच खा 

स्--“ 

गाडी वापत्त चली गई थी । शायद वह्‌ अव विडन स्टीट पहु चुकी होगी । बाहर 
जाने पर ही टैक्सी मितेगी । पिकेनिक कौ अपने स्रा ले वे एयरपोटं से वाहूर निकले । 
टैक्सी पर वैठकर कहा, “माम वाजार--“ 

रास्ता खाली पाकर टैक्सी तेच रप्तारसे श्याम वाज्नारकी तरफ जानि लगी । 
उसी रास्ते से जित रास्ते पे वे एयरपोर्ट मए ये । पहते इस तरफ इतने सारे भकान मही 
ये । लोग-वाग इस तरफ़ उतना अति भी नही ये। मा गौर बाबूजी कै सायवे वहुत बार 
स रास्ते से होकर एयरपोरं पहुंच चूके ट । वरितायत जाने क दौरान । कभी इगर्लण्ड गए 
है । वहो सै योरोपकै मौर भी बहूत सारी जगह गए है । तव ^तैकसवी मुषर्जो' कम्पनी का 
स्यापना्युग या। कम्पनियो के विदेशी मालिक उन दिनो करिता सम्मान करते ये उन 
लोगोंका) वहो जनिपरवे लोग उन्हे कितनी पाटिया देतेथे }! उस समयवे बहूतही 
कम-उग्न कै ये । स्कूल के दोस्त-मित्र भुक्ितिपद से कितना रण्क करते थे ! उन भी भने 
ही-मन फस का महुसास होता । 

एकाएक पिकनिक पिता की भर ताकती हुई बोली, “भप कलकत्ता छोड इन्दौर 
क्यो चले गु?” 

मुवितपद वोने, “वयो, इन्दौर तुञ्चे अच्छी जगह्‌ नहीं लगती ?/ 

पिकिनिकने कहा, “नही --” 

“क्यो, अच्छा वयो नेही लमत्ता ?" 

पिक्रनिक ने कहा, “इन्दौर मे "लाईफ स्तो" है +” 

५स्लो लादफ तो अच्छा होता है) 

पिकनिक नै कटा, “भुक्ते स्लौ लाइफ मच्छ नही लगता । मेरी सर्हेलिया गुस्से 
कती ईै--तू इन्दौर क्यो चली गई ? कलकत्ता का लाइफ कितना फास्ट द । यहा देखते 
देखते कँसे समय कट जाता है, पता ही नही चलता। इन्दौर मे दिन बौतनेकानाम ही 
मही लेता--“ 

8: मुदितपद बोते, “उस्न मौर दु षद्‌ जाने पद तुञ् पता चतेगा (क लाइफ 
कित्तना अच्छा होता है । लाईफ जितना ही फास्ट होगा, मौत भीउतने ही करीव िसव- 
कर चली आएगी । यही वजह है कि कलकत्ता के लोगो कौ इतनी जल्दी मृत्यु हो जाती 
दै। भरेपिताकी मृत्यु हई थी पैतालीस सालंकीखममेंमोरर्भयाकी पचीक्त सालकी 
उघ्न्े। इन्दौरमे हीत तोये लोगर भौर अधिक दिम तक जीवित रहते । 


पिकनिक ने कहा, “रविश ! लाष्फ सगर एनजोय नहीं कर सको तो उयादा 

दना तक जिन्दा रहने से फायदा दी क्या ?" । ध 
मुक्तिपद 1 "व्हिस्की मौर ककटेल पार्टीनहोतो जिन्दगीमें मजा ही 
हीं मिलता ?"“ ह ओ 

पिकनिक ने कहा, “यह्‌ आपकी मिडिल क्लास मेण्टलिटी है वान्रुनी-- . 

मूक्तिपद ने कहा, "भै जव बुम्हारी उस्नकाथातोर्मे भी यही सौचताथा 0 । यह्‌ 
बरारणा तत्कालीन अगरेलों से प्रचलित हुई है ! योरोप के लोग कहते दै, वे घुखवादी ह भीर 
भारतीय दुखवादी हैँ । गौतम बुद्ध, महावीर, चैतन्यदेव इत्यादि ने घर-संसार छोड मोक्ष 
की कामना की थी, इसीलिए योरोपियनों ने इस तरह की अफवाह्‌ फलाई दै। लेकिन 
असल मे भारतवासी भानेन्दवादी ह--'' 

पिकनिक ने कहा, “सानन्दवादी ? इसका मतलव ?" 

“मतलव यह्‌ कि महावीर, बुद्ध ओर च॑तन्यदेव जो घर-संसार को छोड़न्वले गए 
ये वहन तोसुखकी वोजमें ओौरनही दुख की खोज मे, बल्कि आनन्द की खोज ये । 
उस आनन्द का पता जव उन्हे चल गया तो उन्ोनि कहा--मरे मन, भवं हमे अपना 
असली घर मिल गया, अवतु दूर चला जा--” 

इस वीच ठंवसी श्याम वाजार के एक होटल के सामने पहुंचकर खडी हो चुकी हे ! 
नामी होट्ल दै यह्‌ । टैक्सी का किराया चुकाकर मूकितिपद पिकनिक के साथ एक एकांत 
चिरे हुए केविन के अन्दर जाकर वैठ गए 1 उसके वाद खाने का ओडर दिया } 

खाना अने में देर नहीं लगी । उस समय होटल लोगो कौ भीडसे भरी हुई थी । 
हाथ मे इतना वक्त था कि इस वीच विडन स्दीटसेभी खानाखाकर आ सक्ते ये 
लेकिन वहां जाने पर अपनी सां की एकरस शिकवा-शिकायत सुनकर उन्हें परेशान होना 
पडता । उसे भच्छा यही है । इस एकान्त में वैठकर पिकनिक को अपनी संगत्ति का सयोग 
देना ही उनका मकसद दै । जिस लडकी को मां ओर वाप की संमत्तिका सुपोग नहीं मिला 
है, वह्‌ बुरे रास्ते पर कदम वढाएगी ही । अगर सम्भव होता तो मुकितिपद पत्नी भीर 
लडकी क संगति दे सकते ये । चेकिन उनके पास वक्त कहु है ? वे दिन-रात फैक्टरी की 
चिन्तामें दी व्यस्त रहते ह । घर के वारे मे सोचने का उनके पास वक्त कहां है ? 

नंदिता कहती, "तुम क्या सोच रहे हो ?' 

मुक्तपद कहते, “म अन्यमनस्क था 1" 

माफ्चयं ! नन्दिता उनकी वात सुनकर आाण्चयंचकरित हो जाती ओर साथ ही 
मुवित्तपदे खुद भी | 

कहते, “जानती हो, कल फैक्टरी का एक वोँलर फट गया था, आज उसकी 
मरम्मते होने को बात है । मेरा मन उसी गर या--"“ 

नंदिता कहती, ""तुम हमेशा यदी सोचते रहोगे तो फिर घर क्यो अति हो ? सिर्फ 
.सोनि की खातिर? तुमततो फैक्टरी मभौ सो सकते हो 1 वहां तुम्हारा एयरकंडिशन्ड कमरा 
है, हर तरह का इन्तजाम है, हर तरह का माराम है । घर क्यो अति हो ?" 


| मुवितिपद कहते, “जरा राहत ओर सुकून पाने के खयालसे ही तो घर आता 
हं । इसके अलावा ओर क्या हौ सकता है ?"” 


नदित्ता कहती, “दिन-दिन तुम मशीन होते जा रहै हौ--” 


मुनितिपद कहते, “धर किसलिए आङं? घर परन तो तुम रहती हो मौर नं 
पिकनिक । दौ हालत में घर माकर मँ अकेले क्या करूंगा ?" स + 


६ नंदिता कहती, “तुम घर भं नहीं रहते हो इसीलिए कलव मौर व्यूटी पालंर जाती 
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"मौर पिकनिक ? 
श्वुम घरमे नहीं टे मौर भो नदीं रतो 1 तिदावा पिकनिक् परमे गतये 
क्याक्रने कौ रहेमी ? वह्‌ भी वाटर चती जाती है--" 
यद दै इन्दौर में मुक्तिद कौ दिनचर्या । ठोक उदी वक्त के दरमियान पिकनिके 
क द्योज निकासने के लिए उयल-वुयत भच गई। 
“मरे पिकनिक, तू 1“ 
"भरे रजत ! वरुक्टांसेयार्टा है? 
रजतं ने कदा, “शरू ती इन्दौर चली गड्‌ थौ! कवं माई 2" 
पिकनिक तव यपनी जगद्‌ छोड़ केविन कै दाहर चती गदं यो । वोनी, "वटव 
दिनि षट्ते माई थी, बाज हो इन्दौर जा रदी ह" 
“कव? कितने वने ?“ 
पिकनिकः बोली, “अभी तुर्व एयस्पोटं चाना है, पंच वजे हवाई जहाज रवाना 
होने को वाच टहै।” 
रतने शा, “दक्रविन के अन्दर कौन?" 
"भरे ददी ।" 
ह मुक्तिपदनेपददेक्रौ गोटे उस्र युवक को मोर देखा । रेखे ही क्या पिकनिकके 
मिह? 
मुतितिपद ने देखा, युकं क हो पर एक सिगरेट है। प्रिट से एङ सिगरेट 
निकात पिकनिककौ मोर बहति दए युदक बोला, "ने, पी ।" 
पिकनिक बोली, “नहीं जी, वभौ नदीं पिजमो, बन्दर ददी है--"” 
“ इषे क्या यता जाता है ? छिगरेट का एक कथ तेकर त्र णद दे, दसीषे काम 
चतं जाएगा ।” 
पिकनिक बोली, “नदीजदी, एमा करना ठीक नदीं व्टेया ठंडी कोमेरि मृहूकौ 
बरु का पठा चत्र जाएगा" 
उसके बाद न जनि क्या सोचकर पिकनिक् योती, "चत्र, ठटी सवेरा परिचय 
करा दू--“ 
४ “"वत--" 
यह्‌ देकर युवकने मृद्‌ की जलती सिगरेट को फेकरर उसे जूते से भसलकर 
ए दिया 1 उक वाद्र पिकनिक के पी चलठा भा सीधे केविन कैः भीतर भाकर षह 
गमा। 
“वादरूजी, यह्‌ टै मरा क्नास-छव्ड रजत सरकार । हमने सेंट जवियर्म कविजमे 
एक साथ षदा दै--” 
युवकने प्ौरन मेज के बन्दर मिर धृखाकर मूक्तिपद के चरणो का स्पथं किया। 
उसके बहर प्रर विनष्नता गौर पविव्रताकौ छप टै । 
मुक्तिपदनेक्हा, “वलो, वने--” 
युवकः पिकनिक की वग्रलवालौ रसो पर दंठ गया। 
मुक्तिपदं ने पूषा, “क्या खाये ?” 
"नदी,मनेलचखालिवाहै। ण _ _ 
मुदििपद ने पृथा, “सभी क्वा करद्हे दौ? 
विदनिक ने रजत क तरण मे उत्तर दिया, “न सायो का टन विजिनेख 
इतेकटोनिक गुद्खं का है । बभौ उको देवरे कर रा है 1" 
मुक्तिद ने कटा, “ु्टार च्डी है?" 
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रजत सरकार ते का, णहा, वे ही तो हेड गोर द फंमिली हैँ । हम लोग दौ भाई 
1 म एक डाद्रेवटर हं भौर मेरी मां भी एक डादरेक्टर है} ५ 
मुक्तिपद ने सव कु सुना । पुषा, “तुम्हारी शादी हो चकौ है ? त 
पिकनिक ने कहा, “वह्‌ शादी कंसे करेगा ? अभी उक्तौ शादीकी रग्न नहीं हुई 
दै1 हम दोनों हेमउग्र है! वह मेरा मोस्ट इनटिमेट करण्ड है-- ति 
मूचित्तपद ने कटा, "टोक है, हम अभी खाना खत्ि = 
सके वाद पिकनिक से कहा, “वाना खत्म कर--- ५ र 
अचानक रजत ने पुषा, “अंकल माप कलकत्ता छोड़ मध्यप्रदेण क्यो चले गए ? 
मुक्तिपद ने कहा, “वरयो गया ? इसलिए किं यहां का लाइफ बहुत फास्ट है-- 
इन्दौर का लाइफ अव भी स्लो है मगर ज्यादा दिनों तक स्लो नहीं रहेमा 1" 
रजत ने कटा, “फास्ट लाइफ ही तो अच्छा होता है अंकस 1 
“जपनी इस उग्र मे तुम लोग यही सोचते हो । लेकिन उ्र थोड़ी वेगी तौ 
महसूस करोगे कि लाहफ जितना ही फास्ट होगा, भादमी कौ अशांति उतनी ही वदती 
जाएगी । रोमन एम्पायर जो इतनी जल्द वर्बादि हौ गया, उसका कारण भी यही है । कम- 
से-कम हिस्टोरियन गिच्न यही कह गणए हँ । यही वजह्‌ है कि दुग्लण्ड मौर अमरीका के 
पदाधिकारी अव वहत भयभीत हो गणु हैँ । अभी वहां फिप्टी पसंट से भी अधिक डिवासं 
रेिमो चल रहा है । वहां तमाम वस्तुओं का विवेचन रुपयों से ही क्रियाजारहादै मौर ` 
यहीडरकी वातहै)” इसमे 
| “यों अंकल, रुपये से अगर हर वस्तु का मूल्यांकन होतो इसमें हानि दही 
क्या ? 2) 
मूकितिपद ने कहा, “दस वात का जवाव देने लगूं तो वहृत वक्त लगेमा । एकं 
स्विच दवाकेर एक वत्ती जलाना सेभव है । तुरन्त सारा अंधेरा दूर हो जाएगा, लेकिन 
किसी खुशचरू को तराजू के पल्ले पर त्ौलकर वताया जा सकता है कि उसका वजन - 
कितना है ?“ | 
रजत ने सारी वात सुनी, मगर कोई जवाव नहीं दिया ! दस वौच दोनों का खाना 
त्म हो चुका था 1 मुक्तिपद होटल का विल चुकाकर उठकर खड़ा हो गया। साथही 
पिक्रनिक भौ उठकर खडी हौ गई । बोली, “रे रजत, तू एक वार इन्दौर आ 1" 
रजत ने कहा, “तेरा पता क्या है ?" 
पिकनिक ने कहा, “मेरा पतता न जानने से भी कोई हानि नही, सिं मेरे डंडी 
एम. पी. मर्जी का नाम लिखने से ही मूद्े पत मिल जाएगा 1" 
यह्‌ कृकर वाह्र निकल टेक्सी पकड़ी । रैक्सी दमदम एयरपोटं कौ तरफ भागने 
लभी 1 भव भी हाथमे काफी वक्त है। मुवितपद का मन अभी काफी वोक्चिल है। भव 
तक जिससे वत्ति करते रहे, एसे ही लोग पिकनिक के मित्र है} इन्हीं लोगों से हिलने- 
मिलने पर उनकी लड़की कौ प्रसन्नता होती दै ! जो जीवन भोग के लिए दै, उसीकोये 
लोग चाहतेर्है ? 
ट्यसी मे वैठकर मुक्रितिपद ने लड़की से पूछा, “वह युवक छ कह 
तुम उसी पर आस्था रतौ हये ?* ` ति व 
पिकनिक ने कहा, “मुज ही नही, बल्कि म सभी को इसी पर विष्वास हे 1” 
पिकनिक की वात सुनकर मुकितिपद को हैरानी हुई । 
~ .. पिकनिक ने कहा, “भौर सिफं हमे ही नही, हमारे प्रोफेसर भौ इसी पर विष्वास 
रखत हं, जवकि वे हमारे जैसे "यंग" नहीं हँ ।"' 
मवित्तपद को मपनी लड़की की वात सुनकर जौर अधिक ताज्जुव हुषा । उन्हनि 
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मन-ही-मन सोचा, फिर क्यावे वादवरढे्ौ गुह? दमी को पौदवियो पा अन्तरा 
कृहा जाता दै ततो फिर उन्होने यच्छा ही किया है कलङनता छोडकर, इन्दौर वाना उनङ्ग 
तए आजीव हय यया है। उनकी अपनी लडकी ही उनके आदये पर विख नहीं 
करती । यह त उनके जौवन को सवद वदो त्रासदो है1 वे जीदन-भर फक्टरोतेकरही 
व्यसन रह । मोचा था, वे गपना कर्तव्य करते जाएमे मौर परिवार की देवद का कर्तव्य 
करगौ उनज्ी पली 1 

एकाएक फिर पृ, “वरु बड़ी होर क्वा क्रेमौ ?“ 

पिकर्निकने जरामोकनेकेवादक्टा, “तो वहीहो गट वाब्रुजी 1" 

्रुवहौ कहां हृरद? त्रुममीष्ोटीदीटै।” ५ 

पिकर्निक नै कटा, “छोटी कहा हूं 2“ 

„ “छोटी नींद? तेयै क्या शादी होचुङोहै? तेरे सिरपर किमी ने चिम्मदासी 
कावौस्न रवाह? मँ श्या वदा कर्ता हंनौर त्रु खातीहै। मगररेघा भीषएकदि 
याएगा जव र नहीं रहुगा। उस दिन? उम दिनत्रुक्याकरेमो? दिसपरनिर्भर 
करेगी ? कौन तैरी देवरे करेया ?“ 

पिकनिकर वोत उठी, “दण्ट टकर नोन । बेकार की वाते नदीं करं । मापक्या 
यद्‌ कटना बहते ह कि अमीसेपूचरके यारेमें सोचकर दत्तेमान को नच्टकं?म 
उमरङ्किस्म कौ इदिपट नही हूं--" 
मुक्तपद ने कटा, “पपूचर के वारे मे सोचना कया वेवी है ?"" 
“जर । भ्धुचरके वारे मं सोच-सोचकर जो वर्तमान को नष्टकरताहैवह्‌ 
रिय कैः मलावा मौर क्या हो सक्ता ?" 

मक्तिपद लकौ कौ यद्‌ वात सुनकर भवकचा उठे। माज पैः लड्कै-लडक्रियां 
कथा कैवलं वत्त॑मान कौ तकर व्यस्तता मेंड्वेहृए ह ? वे क्या भविष्यके वारे्मेनही 
सौकेगे? 

गादयीमे जाने कै दौरान मुक्तिपद चुपचापर वटे रहे ओौर उनके जेहन मे रजत 
सरकारकी वाते ही चक्कर काटती रही । तो फिर वे क्यो पटरी चला की जी-जानमे 
कौशि कर रहै? स्िफं ्रा-पीकर ममीरी कै साप जिन्दगी जीनिकेलिएटी? भीर 
क्रिसी चौके लिए नही? देश कौ वात अनदेवी कर कंवल आनेवाली पीडियो कै वारे 
मेही सौचकरवे्रतना पट्थरिमकरिए्‌ जा रै है ?2 इतनी मणाति, इतनी वेचैनी, इतनी 
निष्टा कया केवल अपने स्वायं कौ एूतिके लिएहीहै? 

इन सवो मे उन्हं कव ुटकारा मिलेगा ? उनकी मृत्युके वाद कौन उनकी 
फैक्टरी को चानू हालत मे रखेगा ? कौन उमकी देवरे करेगा 7 

फौञ्टरी फेः वारे में भोच-सोचकर उन्दे वह्न सारे दिन सौर वहते सारी राते 
वेचैनीमे वितानी पड़ी । सोचा धा, उनकी फैक्टरी वची रहेगी तभी वे जिन्दा रह्‌ 
समि । फैक्टरी टिकी रदैगौ तभीवै या उसके पररिवारके लोग टिकर रहे । हर मातत 
जव उनप्र फर्म का योडिट होता है, वतेम सीट तैयार होता है तो उन कई दिनी कै दर 
मियान ख नीद नही आती भौर मूड भी ठीक नदौ रहता । उन करई दिनो कै दरमियान 
वे ्रादमी नहीं, मशीन हौ जतं ह | उप्त समय उनकी पत्नी उनके लिए पटनी नही रह्‌ 
जाती, लडकी लड़की नही रह्‌ जात्ती ! 

उन्दोनि अपनी वल कीओर देखा । पिकनिक अपलक्र वाहर की तरफ ताक 
रहौ है। उन्होने महस्ुन दिया, कलकत्ता छोडकर जनि मेँ उनकौ लड़की को त्रसौफ दा 
अदस्नाम हो रहा है । पृ, “वथो कलकत्ता छोडकर जाने में तुजञे तकलौर का अर्दन हो 


रहा है?“ 











यह नरदेह्‌ : 53 


पिकनिक ने कहा, "तकलीफ का अहसास नहीं होमा ?'" 

मुवितपद ने कहा, “"ठु्े किस चीज के लिए तकलीफ महसूस हो र्दी है? पां 
क्या है ? यहां तो केवल शोरगुल ओर धुमां है, केवल जुलूस ओौर भीड़ । यहां इस माहौल 
मे आदमी क्या जिन्दा रह्‌ सकता है ?" 

पिकनिक ने कहा, “जिन्दा रहने की जरूरत ही क्या है ?” 

“क्या मतलव ?"" 

"ज्यादा दिनों तक जिन्दा रहने से फायदा ही क्या है ? जितने दिनों तक जिन्दा 


रहुमी, भोग की जिन्दगी जीती रहूंभी मौर यही बेहतर है । अजगर अस्सी साल तक जिन्दा 
रहं मौर भोग करने की साम्यं न रहे तो उसे क्या जीवन जीना कदा जा सकता है १“ 

मुवित्तिपद ने इस वातत पर कोई राय जाहिर किए वगैर कटा, ^“तुम्हं इन वातो की 
तालीम किनलोगोनेदी दहै?" 

पिकनिक ने कहा, “तालीम कौन देगा ? इसे जानने के लिए किसी कितावेको 
पठते की जरूरत नहीं पडती । अपने द्र्द-गिदं जो कुछ देख रही हु, उसी से सीख मिल 
रही है दरे लोग जिन्दा क्योहँ? वे मर जति तौ अच्छा रहता। वे भीड़ क्यो वदा 
रहे ह % 2 


उसकी वातं सुन मुवितिपद को ओर अधिक हैरानी हुई } पिकनिक ने फिर कहना 
शुरू किया, “जहां भी ज रा रिलैक्स करने जाती हूं वही श्रूं लोगो की भीड़ दिख पडती 
है। सडक पर जरा आराम से पैदल चे, इसका भी उपाय नहीं वहां भी देखने को 
मिलता, हाथमे लाटी लिए बढ लोग लंगडति हुए चल रहे ह । पोपलेणन एक्साललो शन' 
के लिए जौ इतना हाय-तौवा मचा हज है इसके लिए कौन जिम्मेदार है?" 

मूवित्तिपद अव कुछ नहीं वोत । समन्न गए कि उनका पूरे तौर पर सत्यानाणशहो 
चूका है अपने ही घर के अन्दर) पिकनिकको दोप देनेसे फायदादही क्या? दोप ओर 
किसी का नही, उनका ही है-- 

दक्सी एयरपोट मे आकर सुक गई । किराया चृकाकर वे लडकी के साथ अन्दर ` 
चले गए । उन्होने अमर एयरपोटं मे हीलेच खालियाहोतात्तो इस युग के यूवक- 
युव्तियो कौ मानसिकता से परिचित नहीं हौ राते, उनके घर के अन्दर जो सवैनाण हो 
मया है उका उन्दँ अन्दाज्ा नहीं हौ पाता। 


वार्हू वरे ए चिडन स्टीट-भवत मे उन दिनों शोक की निस्तन्धता उत्तर आई थी । 
मुवितिपद जव तक घरमे ये, उस समय घरमे थोड़ी-वहुत चहल-पहल थी । थोड़ी-वहुत 
८ करते रहने के कारण दादी मां को सुकून का महसास हता था  ले[कन्‌ उसके 


_ उस समय दादीमां उस दिन की वात भूलनहींपारहीधीं। 13 फागुनके 
सौम्थके व्याह की रात की वात। जरा-साके लिए वे वच गर थोड़ी-सी भौरदेरहो 
जतीतो १ भे चरम स्वंनाण उतर आता 1 सौम्य हमेशा के लिए चो जाता । 

शादीके 


चादसौम्यसे दादी मां की एक मिनट ऊ लिए मुलाकात हुई थी! उस 
समय सौम्य प्रस्तर की मूतिकी नाई नीरव निष्वलथा। दादीर्मांको देवम के वावजूद 
वह्‌ कुछ भी नहीं बोला । दादी मां के मुह्‌ से भी कोई णव्द नहीं निकला । दादी मां किसौ 
तरह वो मे भाम रोके हुई थौ । पूछा या, "यो, तू कंसा है?“ 


सौम्यनेउस वातका कोर जवाव नहीं दिया था एकक । 
1 १ दाद फी 
ताकता रहा था। ए री मांकीञओर 
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“यच्छी तरह दैन 2” 
ध दादौ भां कौ आरो मं उस वक्त दलाई मे धुधलापन तिर आया चा! उनके मह्‌ 
मे भौरकु शब्द निकलने कै पठते ही आट पृ्तिसकर्मौ सौम्य को माड़ी पर वरिटाकर तेख 
दपतारमे चने गप्‌। ४ 

उक्ष समय माधी रातं उतर आरईयी। दादीमांकी गादमेनई पौत्रवधु थौ । 
भूरा चेहरा वनारमी सादी के घुष से ठंक भा । उसके मृह्‌ से भौ कोई मावाज नहीं 
निकल रही वी । वह अभी यो रही हैया मोच रही है, पता नही चन रहा । 

मामे पुलिस कौ गाड़ी जारी है। उमे सौम्य ओर माठ राइफनघारी पूलिम- 
अलके जवानहै। वेडापोताको पी छोड गादी तीर कौगतिसे कलकत्ता क तरफ 
वद रही है गौर दीङ्‌ उसके पीपय चल रही है दादी माकी मादी) उ गाड़ीमेवे 
ओर मल्लिकजी है । इसके अलावा नाई मौर पुरोहिवजी । दादी मांकी वगत्तमें 
विशाखादै। 

अभी उनके मुह्‌ मे कोई शब्द नही निकल रहा है । मील-दर मील तय करती हुई 
दोनो गायां कलकत्ता को मपना लय बनाकर आगे बढ रही है । कलकत्ता उन लोगो 
का र्षकरहै भक्षक भी। पापकरने कै लिए जिस तरह सवको कलकत्ता बाना पताह 
उसी तरह पुण्य कएने के लिए भौ 1 कितने ही बत्याचार-अनाचार, परम, त्याग, विश्वास- 
चात, हिमा, निष्ठा, सून-खरावा, अदत्ता ओर शोपण हनम करते हुए कतकत्ता 
नीलकंठ वेनकर अग्र भो जीवितटै तथा ओर कितने काल तफ्जीवित रहेगा, इसकी 
कोई इयत्ता नही । उन समी लोगो का लक्ष्य कलकत्ता है, आश्रयदाता भी कलकत्ता 


हीदै। 

कलकत्ता प्रहुते ही सामनेवालो गाडी सदम तेज गति से वादं ओर मुड़ गई 1 
उरौ तरफजेतघ्राना है । सौम्य को वही जार रहना है, वही जिन्दगी गुजारनी है । 

मौर उत्करो नवविवाहिता दुल्हन ? 

उसकै वारे मे अमी कोई नही सोच रहा है । सौम्यका कारागार-वास ही सवके 
मन पर अपना अधिकार जमषएहृए है ! वही मानो मभौ सवके लक्षय का एकमान म्ल 
ह। सौर विशार? वेह जैते मात्र निमित्त हौ । वह जभौ सिफं पने जीवन की परिक्रमा 
कररहीदै। उस मनमातल्ला लेन के जीवनस णुशूट कर वत्तंमानकेःकठोर यथर्यं कैः 
मुकम्मल राम्ते की । 

“उतरो बहुरानी । घर प्हूव गए ह!” 

वजाते-वजाते सितार का कोई तारजैमे टृट जाए, यह भी वसी ही कृं स्थिति 
है । क्रिमी दिन इस घर फी पौव्रवधू वनने कै लिए ही वदं मन-दी-मन प्रस्तुत हो गई धी। 
अन्ततः वही हज । लेकिन वह आना क्या उम तरह का आना धा? यहव्रयावेधूका 
यरण दै? उसङे माग्य विधाताने क्या इषी तरट्‌ उमङगी मा की दृच्छा पूरी की? 

अव्रदादीमां विशाघा को तेकर विडनस्टीट-भवन मे प्हुची तो घडी कितना 
वनारी, यदु देखने की मनस्थित्ति नही थौ उमक्रौ! शायद आधौ रात गुजर 
चृङीयी। 
उसी रात उगक्रे मञ्जते समुर इन्दौर मे अपनी लडकी को साथलिए कलकत्ता 
आये रातमें दादीमा विगावाकौवग्रलमेही लेटी यी । रात-भरदादीमा्ट- 
पषात्ती रहीयी ओर विगाधासे पूषठर्ही धी, “नोदनहीभा रही है?" 

विशाच्राने कहा था, “नदी--' 

“क्यो वहुरानी, नीद क्यों नही आ र्हीहै? तुम नही सोओगीतोमृन्ेभीनीद 
नदीं अ।एगी ) सोने की कोशिश करो--" 
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विशाखाने इस बात का कोई जवाव नहीं दिया था । इसका वह्‌ जवाब ही क्या 
देमी ! उस समय वहु क्या जवाव ही दे सक्तौ थी ? उस्र समय उसे लग रहा था--यह्‌ 
किस तरह की शादी है उसकी ? यह किस तरह कौ समुराल है? वासर शय्या कहां है? 
प्ीतिभोज का आयोजन कटां हौ रहा है ? पुप्प शय्या कव होगी ? विधाता उसे कहां ले 
आए? 
ध दादीमांतवभीकहैजारही थीं, "जरासोने कौ कोशिश करो बहु रानी ! तुम 
नसोभोगीतोर्मेभी नहीं सो पांगी कल तुम्द कोटे जाकर जज के सामने हाजिर 
होनाहै ¢ ध 


ट. 
हालाकि उसे थोडी-सी नीद माती मगर कोटं का नाम सुनते ही काफूर हौ गई! 
पूछा, “कोटे क्यो जाना पड़ेगा ?'" 


दादी मां ने कदा, “इसी वजह से तो तुमह लाया गया है वहूरानी । जज साह 
के सामने तुम सज-संवरफर, मांग मे सिदुर डालकर रोजोगी । इससे जज साहव का दिलं 
पसीज जाएगा मौर वे मुन्ना को फांसी पर चढ़ाने का हुक्म नहीं देो--"' 

फांसी पर लटकाने का हुक्म ? फांसी पर लटकाने के हुक्म का मतले ? आदमी 
काखूनकरनेसेही तौ जज साहव ूनी को फांसी पर चद्निका हुक्म देते है) फिर 
क्या `` 

विशाखा इससे ज्यादा कछ सोच नहीं पा रही थी । सोचना चाहती तो रुला के 

वेग से उसका कलेजा जोरों से धड़कने लगता । रुलाई का वेग जितनादहीञा रहा था, 
दादी मां वगस से उतनाही कहु रही थी, 'जरासौनेकी कोशिश करो वहूरानी,जरा 
सोने की कोशिश करो--वरना तुम्हारा शरीर विलकूल टट जाएगा 1" 

तोश्रीनींदन ति देखकर दादी मां उसे पूचकारती हुई सात्वनादेरहीथी। 
कह रही थी, ^तुम मवे भीरो रहीहो वहुरानी ? सोचकर देखो, कितने रूपये की तुम 
मालकिन हो गर्ह हो" - 

उस पर भी विशाघ्रा की रुलाई धमते न देवकर दादी मानेकहा था, ्यहुभी 
सोचकर देखो वहु रानी, तुम जिस घर की वहू वनकर आई हो वहां तुम्हे चाने-पहनने का 
कोद मभाव नहीं होगा । तुमह अपने हाय से कोई काम नहीं करना पड़ंसा । जिन्दगी-भर 
हाथ पर हाथ धरे तुम हुक्म वजाती रहोगी भौर नौकर-चाकर, दार्-महरी तुम्हारे उस 
हवम की तामील कर अपने आपको धन्य समघेगे । जच्छी तरह सोचो वहू रानी, ठेसा सुख 
कितनी बहुभो को नसीव होता है--" 

याद, दादीमां कानके पास रात-भर यही सव वात बोलती रही थी 1 दादीमां 
फी कुष्ठ वाते विशाखाके कानमे प्रवेश कर रही थीं ओर कुष प्रवेणनदहींकरपारही 
थीं । उस समय उसेसिफमां कौ आीरसंदीप की यादमारहीथी। यादञआर्ही थी 
वेडापोता कौ ओर मनसात्तत्ला के दिनों की, विजली की ओौर रसेल स्टीटकेदिनोंकी, 
यल की" "ओर अपने चाचाकी । ज्यादातरमां की तकलीफकी हौ यादञारही यी) 


विशाखा ने एक दिनि नही, कितने ही दिन ठे है ठ ¡छप 
ह जौरसाडीके री, कितने ही दिन देखा है कि उसकी मां छिपकर रो रही 


पत्लू से आंखें पष्ठ ही = ८ - ौं रही ध 
क्याहुमा है?" ध रही ह । कहती, “मो मा, तुम रो क्य रही? तुमह 
मांखटसेपल्ल्‌ 


1 पे पल्लू मे अपनी आंखे पो लेती ओर सुं्नलाकर कहती, "तू फिर मेरे 
सामने आई ह मुंहजली, जा मेरे सामने से चली जा--” ` 1 


भपने वचन के दौरान विशाखा समञ्च नहीं पाती कि मां गं रोत्ती 8 
कोन इ टूतना क्यो रोती है, 
उसे कोन-सा कष्ट है । यह्‌ भी नही समन्न पाती कि मां चाचीजी कृ इृत्तना ज्गड़ा क्यों 
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हता है मीर चाचौजी मां को इतनी छरी-षौटी क्यो मुनाती दै। जो मां सार 
वि्नापा को भुदुजली' कहकर गासौ देती वही रात मँ विस्तर पर यगल में मेटकर उसे 
क्रितना दुलारती यी! कटुती, “ञे वहत बुरा-मता कह है न ? कुछ अन्यथा मत तेना। 
व दिमाग छिकाने नदी रवा, गरम हो जाता है इसी वजह स तुचे घरी-खोदी 
सुनाती हुं" 
यह्‌ कुकर फिर दुलारने-वुचकारने लगत्ती । मा जितना विगदतीौ यौ, ष्यारभी 
उतना ही करती । मां जव विगतो तो विञ्चावा रो देत भौर जवे प्यार कसे लगती वो 
उसका हृदय प्यार से पिघल भी जाता! 
वते मं विजावा मां से लिपटकर कटतौ, “मां, तुम कितनी यच्छी हो ! कितनी 
मच्छीहोतुममा] विश्वाया मांसे जितना ही सिपट जाती माभी उसेउतनाही मने 
बाहपाश मे जकड़ लेती । लेकिन दूमरे ही दिन भा दवारा बौर ही तरह की हौ जाती । 
रातकीमांदिन कै समय पूरे तौर पर बदल जाती । 
वरिडन स्ट्रीट की सुराल मे तेटी-तेटी वि्नावा उन्ही दिनो की स्मृतियोमेखो 
गरद। 
एकाएक उतत चमा, दादी मां सौ गर्हरहै। धौमेस्वरमे नार्‌ वजने की मावाजमा 
रदी है। विशाषा को धौदी-सी तसल्ली महगरम हई । उस समय उसने सोचा, वह्‌ अजगर 
दस भकानसे भाग जाए भौर भागकर दुवाराकिसीतेरहमांके पास वेहापोताचली 
जाए तो कितना अच्छा रहे! 
ररा मकान स्तव्यता में दवः हआ जैते गहरी नींद की वाहो मे लिषटा हुवा है। 
कटीसे किसी कौ हन्की-मी भी मावा नहीं मा रही । आदिस्ता से वह उठकर अपने 
विस्तर पर चैट गई । सवमूच, तव दादी मा गहरी नींदमें बोई हृदयी । कमरे के वाहुर 
ही ्ट्जा है1 दम मकान म आने के समय ह उसने देखा था । यह्‌ तो उसका यहां पहली 
वारयाना नदौ दै । एक वार मौर सत्यनारायण धूजा के यवसर पर आई थी । 
उसके वादं उसमे सोवा, एक वार वह यदि तीसरी मंजिल से दूरी मचिल प्रर 
पटु जाए तौ उसके लिए डर कौ कोई वात नहीं । उमके वाद ही पटली मजिन है । वहां 
भी वेशकसवलोग नींद मे मशगूल हगि। इतनी रात में कौन स्वेच्छा से जगा हमा 
होमा ? किसको इतनी गरज दै ! कौन उखकी तरह विपत्ति से धिराहुआहै? गौर 
उसकी शादी? 
सथमुच क्या उसकी शादी हूर्है इख घर के षीते से ? 13 फागुन कै वादे 14 
फागुन दै "कालरात्रि" । उसके वाद 15 फागुन प्रीतिभोज बौर पृ्पशय्या की रात्रि! वहं 
मव कुछ भी नहीं हुमा मौरन होगरा ही ।फिर ? 
तो क्था वह्‌ सदेव यह अभिशप्तं जीवन लेकर ही जीवित रहेगी ? जीवन-भर 
क्या वेह माग मे भरे हुए इख टटका सिन्दूर बौर नई पटनौ इनं कतरियो का गौरव लेकर 
ही पतिविहीन समुराल पे व्यथं जीवन जिएयौ ? स्पे के पहाड र तेटकर्‌ वहे श्या 
सदैव दसी तरद्‌ निद्रादीनं राते विताएगी ? एेा वयौ हमा ? इसी तरह की दुधेटना क्यो 
चरित हुई? 
यदा उमका एक तरसे गपने कै नाम पर्‌ कोई नही है! यहाजोसलोगषैवे 
उम स्वजन बही ह । ये लोग सभी उसके लिए प्रये ह । जिते उसकी शादी हृई बह 
भो उसका सपना कोर नदी है) कोलिज मँ मुलाकात होने के वाद वह्‌ आदमी उसे अपव 
साय लैकर एक दिन एक होटल गया या! लेकिन आज कौ विश्वा उक्त दिनक 
विशाखा नहीं ् । वह तो कोई दूसरी हौ विशाखा थी । 
आम धटनाचक्र के कारण वह॒ आदमी उसका पति वन र्बढाहै, उसरकाभःर 


द्र नरणेर5 


संचालक वन वैठा है । इस घटनाचक्र कौ वह्‌ कंसे स्वीकारेगी ? किस तरह वह इस मकान 
को अपनी ससुराल के सौर पर स्वीकार करेगी ? । 
इससे वेहतर है इस घर से भाग जाना ही । भाग जाने पर उसे पड़ेगा ही कौन ? 
उसके वाद वह्‌ किसी तरह वेडापोता पटच जाए तो वहां संदीप है 1 वह्‌ सीधे 
उसी से कहेमी कि विशाखा को वचा ले । करेगी, "तुम मृज्ञे वचा लो संदीप, चाहे जसे हो, 
तुम मृञ्ञे वचा लो--'" 
संदीप क्या उतना-सा भी उपकार नहीं करेगा ? 
हो सकता है संदीप कटे, “भि तुम्डं कंसे बचाॐ ? तुम्हारी तो सौम्य वाब से शादी 
हो चुकी हि--'" 
विशाखा कहेगी, “लेकिन सिफं मांग में सिन्दूर भरनेसेहीक्याशादीहो जाती 
है? न कोहेवरनप्रीत्तिभोज न पुप्पशय्या चु भो नही \ रेस मे कहीं णादी होती दै? 
संदीप कटेगा, “वह्‌ वात तो पटले से मालूमहो चुकीथी। तो फिर कन्यादान 
की रस्म-अदायगी जव हौ रही थी तो तव भी तुमने विरोध क्यों नहीं किया ?"" 
विशाखा कहैगी, “भै तो ओरत ठहरी । तुमभी तो वहीं थे फिर तुमने आपत्ति 
व्यो नही की ? तुमने मूके जवरन छीन क्यो नही लिया ? तुम मर्दहोकरजो नकर सके 
ओरत होकर वह्‌ कामम करती? तुम इतने बुजदिल हौ} तुममेंक्या तनिक भी. 
अधिकार-वोध नहीं है ? तुम इतने का-परुष हौ ?" | 
इस बात कै प्रवयुत्तरमें दो सकता है संदीप कहे, “भ कंसे समञ्च सक्ता धा कि 
वड आदमीकेधरकी वहू होने के बजाय तुम मञ्च जसे गरीव आदमी कौ पत्नी होकर 
ज्यादा खुण होओमी ?“ 
विशाखा इस वात के उत्तर में कटेगी, “यह्‌ क्य। तुम्हारे मन की वत है ? तुमने . 
अपने मन को टटौलकर देखा रै ? इसी वजह से क्या मैने तुम्हारी वीमारी के समय वर्मर 
खराए-पिए नसिग-होम मेँ तीन दिन गृज्ञारे थे ?" 
संदीप शायद एक क्षण चुप रहेगा ओर उसके वाद करेगा, “मैने तुम्ँं ठीकसे 
पहचानने मे गलती की थी विशावा--" | 
“तो अव तो पहचान गए । भव मेरे लिए कुछ करो 1” 
संदीप शायद करेगा, “अव तो तुम्हारी शादीहोचुकीदै। अत्र म तुम्हारे लिए 
कपा कर सकता हूं १" 
विशाखा कगौ, “सँ तो कट्‌ चूकी हूं कि वह्‌ शादी शादी नहीं थी । हिन्द मतके 
नुसार्‌ जिने विवाह कहा जाता है वह्‌ मेरा पूरे तौर पर नहीं हुआ है । इसलिए मेरी यह्‌ 
णादी अधूरी है)" 
संदीप शायद इस वात को सुनने के चाद कुछ क्षण तक सोचता रहेगा । उसके 
वाद करेगा, “तुम क्या यही कटने के लिए ससुराल से भागकर चली आई हो ?" 
"हां" मं भाग आई हू)“ 
संदीप कटेगा, “वताभो, अव मँ इस संदर्भ मेँ क्या कर सकता हूं ? 
विणाखा कहेगौ, “इस संदर्भ में तुम कमसे कमकोर्टतोजाही सक्तेहो। हा, 
कोटं जाकर मेरी मोर से तलाक का मामला दायर कर सकते हो 1" 
""डिवासं का मामला? तुपरसौम्य वाबरूसे शादी रह्‌ करने का मामला दायर 
करना चाहती हौ ?" 
विशाघ्रातव तीसरी मंजिल से दूप्ररी मंजिल पर आ चूकीथी। चिलकुल 
अनजान-अनपहचान मकान । इसके पटले सिफं एक दिन के लिए सत्यनारायण पूजा के 
अवसर पर वह इस मकानमें आईथौ। यादे, उस दिन गिनती करके देवा था, यह्‌ 
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तौन-मचिला मकान है । दूसरी वार कालरात्रि" कै अवसर पर भाई थी 1 उस समय चारौ 
तरफ रोनियां जल रही थौ । अभी अंधेरा है । स्फ जआगनमे ही एक टिमरिमाती हई 
रोशनी जल रही है । उप्त येशनी मे साफ तौर पर दुः नहीं दिष्र रहा है । फिर भी वह 
सावधानी कै साय दो-मञिले से एक-मजिले के दालान मे याकर्‌ खड़ी हई । 

लेकिन भव वह्‌ किस तरफ जाएगौ ? किस तरफ जाते से उते मकान के बाहर 
जाने का सदर रास्ता मित्तेगा ? 

अंधेरे मे टटोतते हए विशावा ने एकवारगो दाहिनी ओर जानेक्री कोशिशकी। 
उस्र तरफ दरवाजा नही, सिफं दीदार है । दीवार की वजह से रास्ता बन्द है। उसके 
बाद वादं तरफ़ जितनी दूर जाया जा सकता है, वहां पटुचने पर विश्ाषा ने देवा, लोर 
का एक फाटकहै। फाटकके दद्र से बाहर की सडक की मद्धिम रोशनी अन्दर भाकर 
सिमट मई है । लिकिनि फाटक के वौच एक ताला लटका हुआ है। ताते की जच करे 
वैः दौ यान हत्की-सी अवाच हद मौर फौरन कोई बोल उठा, “कौन है 7“ 


याद है, संदीप्‌ उन दिनो जिस राह से गजर रहा था, वह कांटौ से भरा हुमा था। जिन 
कामोंकोकरनैसे उपे खुशी हासिल होती थो, धूम-फिरकर उन्ही कामो मे मशगूल रहना 
चाहता धा.) किसी को कविता पठने मे आनन्द मिलता है, किसी को सेत-कूद मे, किसी 
को सगतम ओर किसी को रुपया पदाकले मे! तेकिन सदीप को ? 

अन्तिम कामके प्रहि ही ज्यादातर लोगों का सम्मात होता है । दुनिया मे यादार 
लोगो को पैसा कमान मे ही ज्यादा आनन्द मिलता है । चेक्रिन संदीप को? 

क्यो एसा हुमा था, उसे मातूम नही । लेकिन ससारके समकुछसे ६ रहनेमे 
ही उते सवते अच्छा लगता । षद की बुगहाली को ही वह्‌ सवते बड़ी चीज नही मानत।। 
सोचता, दुनिया के तमाम लोग खुशहाल रहै, सभी अपनी-अपनी मचिल तक पटुचमे भे 
कामयाबी हासिल कर। इष तरह की इच्छा ५२ तोको धी । बुद्ध, मावोर, हनरत 
मुहम्मद, गुर नानक्र, चैतन्य देव, ईसामसीह--इनमे पे किसको यह इच्छा नही धी ? सभी 
चाहते थे, जितने भी जीव-जन्तु ह, आनन्द से रहे । किन" * 

उप्त दिन हाशििम ने कहा, “आपकी तबीयत नाशाद है वया सर?" 

संदीप ने कट्‌, “नही तो ^“ 

“आपका बहरा वुत्ञाञ्ा जसा दिव रहा दै ।” 

संदीप ने कटा, “कर्द दिनोसे ठीकसेनीदनहीभा रहीदहै, हो सकताहैद्सी 
वच से एेसा दीव रहा हो ।” 

हाणिमने कटा, “तो फिर एक वार डाक्टर से नाच क्यो नही करा तेते ? नीद 
सनअनिक कारण व्याह? धरपर कोई वीमार ह?" 

दीप ने उसकी बात का फोई जवाब नह दिया । हाशिम समश्च नही सकेगा । 
सदीप यदि नीद नभनिकी वात साफए-साफ खुले तौर पर वर्ताएतो भी हािम समन्न 
नी सकेणा \ दिप ही बया, दुनिया का कोद भी आदमो खमन नदौ सकेगा । अन्ततः 
संदोपने कहा, “जानते हौ दाशिम, परहते जव नौकरी नही मिनी थी, उप्त समय सोचता 
था, कोई नौकरी मिलते हीम सुली हो जाञगा। उसके वाद नोकरी भिली, फिरभी रमै 
मुखौ नह हो सका । एक दिन नौकरी मेँ प्रमोशन मिला, फिर भी पून सुव हापित नही 
हो सका \ मव लगता है, तनघ्वाह्‌ भे गौर बढ़ोत्तरी हो जाएगी तो चायद मुल सुख 
हासिल होगा । लेकिन मै शक है कि इससे मँ सुखी हो जारा ।” 

ˆ “जापको दसा क्यों लयता है?“ ध < 
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संदीप ते कहा, "दसलिए लगता दै कि दरअसल दस दुनिया में ^सुख' नामक कोई 
वस्तु नहीं है । शुख' शव्द सिषं डिक्छनरी मे ही रहने लायक चीज हे 1" 

हाणिम साहब को संदीप की वात का कोई अर्थं समन मे नदीं भाया । = ओीर 
कुछ पृछा भी नहीं  संदीपने महसुस किया कि हाशिम साहव कोकरुछभौ समञ्च मे नहीं 
माया । इसमें हाशिम का कोई दोप नहीं । दुनिया का कोई आदमी इस वात कां समञ् 
नहीं पाएगा ! खामख्वाह्‌ हाशिम से वातचीत करने से कोई लाभ्न तहीं होगा । 

अभी दपतर काकामजोर-शोरसे णुरूहो गयाहै। संदीपने कहा, "मेरी वातत 
का मतलव तुम्हारी समन्न में आया हाशिम ?" । 

हाणिम साधारण गृहस्थ आदमी दै । उसने वेक्चिक्षक कहा, (नदी--” 

संप ने कहा, “इसमे तुम्हाय कोड्‌ दोप नहीं हाशिम । केवल तुम नही, कोई 
भी मेरी वात समङ्ञ नहीं पाएगा । तुम्हारा बहुत सारा काम पड़ा हुआ है, जाकर अपना 
काम करो। वादर्मे समय मिलने पर वताङंमा कि सुख शब्द क्यो सिफं डिक्शनरी मेही 
रहने लायक चीज है--” 

उसके वाद कामके दवावसे संदीपको भौर कुं देखने या सोचने का वक्त नहीं 
भिला। 

दो वेके वाद कामका दवाव कुछ हतका हुभा । 

अचानक चपरासी ने आकर कहा, “हुजूर, एक वृदे सज्जन आपसे मिलना चाहते 
ह । यला लाऊं ?" 

वरढे सज्जन ! कौन है ये वरदे सज्जन ? जो लोग कामके सिलसिलेमे वक अतिरहै, 
उनसे मिलने-जुलने काकामहाशिम ही करतादै। संदीपने कहा, “हाशिम साह्य 
को बुला लाभो--"' 


दाशिम साहुव जव कमरे मेँ दाखिल हुए तो संदीप ने पुछा, "मृज्ञसे मिलने कौन 
आयाहै हाणिम ? हम लोगों का कोई क्लादंट ?"" 

दाणिम ने कहा, “सर, उनका नाम है परमेण मल्लिक ।'” 

यह्‌ नाम सुनते ही संदीप कुर्सी छोड़ उठकर खड़ा हौ गया । पृछा, "वे कहां? 
पुम्दारी मेज पर ?'. 

उसके वाद संदीप वड़ा नहीं रहा । चेम्बर से निकल सीधे बाहर आया । मैनेजर 
साहव पर नजर जति ही सभी ने गपशप करना वन्द कर दिया ! दूर से मल्लिकजी पर 
नजर पड़ते ही संदीप ने आगे वढ्कर कहा, “मिलिक चाचा भाप ! क्या हालचाल है? 
आइगु-आदइषए, मेरे कमरे मे आइए । हालचाल ठीक रहै न ?"" 

मत्लिक चाचा ने कहा, “हूत ही बुरी खवर है संदीप, वहुत ही बुरी--“ 

संदीप मट्लिक चाचा की वात सुनकर चिहुंक उठा गौर वोला, "ुरी खवर का 
मतलव ? विशाखा को कुठ हुमा क्या ?'” 

मत्लिक चाचा वोले, “हां, लेकिन अभी तौ तुम अपने काम के कारण व्यस्त हो । 
वहत ही जरूरी काम न होता तो तुम्हारे दप्तर मे आता ?” 

“वतादइए न, विशाला को क्या हुञा है ? विशाखा अच्छी है न ?" 

| मल्लिकजी ने कहा, “हां, मच्छी है । यही वातत कहने भाज तुम्हारे दपतरमे आया 

ह । मगरतुमतो यभी बहुत व्यस्त हो । तुम एकं वार हमारे घरपर आने का ववत 
निकाल सक्ते हौ ? माज शाम को?" । 

संदीपने कहा, “मे उसदिन तो गयाही था। विशाखा एक तरह से मूते खदेडकर 
भया ही दिया धथा--“ । 

मल्लिकं चाचा वले, “उस दिन तुमह सारी वातं वतराई नहीं गद थी । भौर कुछ 
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भी कना शा । उस दिन विभाखा ने वुम्दे जौ देकर भगा विया, उसी दादौ मां के मन 
मे चहूत चोट पहुंची यौ 1” 
"यह्‌ वातेदै?" 
“हा, तुम्हे बताया नदौ गया था । विश्रावा ने पदते ही दिन घरमे आनैकेयाद 
भागजानिकी कोशिश कीथी--” 
सदीपने कटा, “यह क्या ! भागकर कहां जा रही थौ ?" 
मत्तक चाशा ने कहा, “कौन जे 1 उस समय रात का आखिरी पहर था भौर 
स्व लोग कुठ देर के चिए नदे खो गए ये। ओर उसी अन्तराल मे विशाघः विस्तर 
छोट एकदम से सड़क की तरफ जा रही थी-“ 
“उसके धाद ?" 
“उसके वाद भौर क्या ? भाग्यवश गिरिधारी ने फाटक पर त्राता जड दिया ा, 
इसलिए वात फलं यई--”” 
यह्‌ कहकर मल्लिकं चाचा उठकर खंडे हौ गए मौर बोले, “नही, अव तुम्हारा 
समय वर्बाद नह करूगा । तुम अपरया काम करो, म चता हूं । णाम को तुर हमारे घर 
आये तो सारी वातौ का पता चत जाएया 1” 
संदीप उस समय विशाखा का हातचाल जानने कौ वेर्न हौ उठा या 1 वोता, 
^नही-नही, आप वैटिए । मृज्ञे तो हमेशा काम रहेगा । आप वतादएु किः उसके वाद षया 
हया ? विशाघा प्रकड ली गई ? 
८ "हां 1 
“किसने उत्ते पकड़ा ?"' सदीप ने पृष्टा । 
“वह्‌ सव वात तुम्हे बताऊगा ! अगर मुमकिन हौ तो तुम दप्तर को धटी के वाद 
एक वार्‌ हमारे घर पर जाना ।'" 
संदीप ने प्रष्ठा, “अव विशावा भागने की कोशिष नही करती दै ?" 
मस्लिक चाचा ने कहा, “अव कंसे भागेमी ? 
"वों , ।। 
मत्लिक चाचा ने कटा, “अव भौ भागने को कोशिश करती दै । तेकर दादी मा 
ने गिरिधारी को दिन-भर सदर गेट का ताला बन्द रयने को का है। अगर कोरर क 
बाहर जाना चाहता है या मन्दर माना बाहुता है तो गिरिधारी ताला खोल देता दै 1" 
तुम भाजभारहैहो? 
संदीप ने कहा, “मेरी वात विशाखा मनेगी ?“ 
“विशाखा तुम्हारी बात नही मनेगी, मह जानतः ह । फिर भी वुमदे बुवा र्दा 
9 
॥ व्वयों ट 11 
श्दादौ मा तुमे बाते कररेगो 1” मल्लिकजी ने कहा 1 
श्दादीमा? दादी मा मुज्ञ वया वाते करेगी 7 क 
“वहूत सारी बातें 1 बहूरानी के सम्बन्ध मे क करेगी । 
"मुदे सलाह-मशविरा करेगी दादी मा? किस चीज की बावत सलाह 
मशविरा ?" ण 
मल्सिक चाचा बोले, "यह पुम उनकी जवान से ही सुन सेना । 
संदीप ने कटा, “भेरी समच मैन मा र्हा दै कि किस मसते पर सताह-मशविसः 
करेगी! विसा गरणी +" 
श्र किस वात की, बहुरानी के सवय म हौ सलाह-मशपिरा करेगी ॥ 
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पु तो उन्ह श की वातपर उस्‌ दिनि विशाखा के पा गया था 
खदेडकर भग! {दया \ विशालाने मेरी एक 


रेतो देख वयूकौ ट्‌ क विशाखा 
व्यो बुला भेजा ह!" ् 
के चलतेवे परेशान टौ गू हं! कया कर, उनकी 
दल चुकी है चे चिना सोए जव कितने 
॥ को गदो गया हैक्या 9 
चा वोले, "अनिद्रा रोग ल दोगा भल) ? उनकी पौरव सिषं 
मे कंसे सकती दै? पलकं ौदी-सं 


सिग रोम मेदटीरै) पाली की तसह 


फं वैसे ही खच हो स्देरै\ 
दिन दुमे तो पचास हजार स्षया दियाथा 


\जव सूरः 
{ल्लकः च्चा वोले' सो रूपया वचा य 
रकम चाहोगे, दादीर्मा पं अदे रहा) मह्लिक चाचा ने इसके 
"तुम दपतर वन्द होने के वाद अज हमरे घर चरमार्दे होन: 
ग सिम दौम मौसौीजी को दिष्ठे के लिए \ 


५ जाऊ प 


सा ४" 

नके याद फिर चोला, लि 

सारदा दकि दादी मां मुशषसे वयो मिलना चाहती ह \ कारण व्यादि" 
मट्लिकजं "तुम तो वता ही चूका ई वहूसनी के कारण, वि 
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कारण 1 

मदीपने बहा, “यापने कमी मेरे वि्‌ काफी तकनीफ़ उटाई है, वदत कौर्मे 
कौ, याप उन दिनों यडस्वन करते तो श्रूवो मर जाता।मेरीमाकोौ ह्मण दूसरे 
के घरमे रमोईपकयने का काम करके हौ जीवन विताना पदता । याप जव जौ कर कै 
करटरगे, मै वही कद्ग 1 

“फिर म चलता हूं 1 तुम जरूर भागोगे तो ?" 

मदौपने कहा, "जरूर भाङगा, मच्छ, प्रणाम--“ 


यादमौ कितने भरमान तेकर गृहस्य वसराता है 1 मुष को साध, खय्‌ वैमे की शच, 
गौरत अमरता कौ स्र विष्ट । जादमो की इच्छा-अभिलापा का कोटं यतद? आदमी 
उम्मीद करता है, एक दिन यह घर-संसार मुञ्ने मादर देगा, प्यार देगा, श्रद्धा देगा--्म 
जौ क्छ चाहंगा मव देा भौर म उनके साय सुख से जोवन जिढंगा । 

लेकिन पैसा वया सचमुच ही होताहै? 

चूक नहीं हो पाता इमीतिए भादमो वपने ही हाय से वुत्े जान भे स्वय फमकर 
उमे बदर निकलने को तद्परता रहता है । ठेमे मेँ आदमी मुक्ति की आथार्मे मदिरमे 
देवी-देवता के समीप जाकर प्रार्येना करता टै-दे मू, मृज्ञं मृक्तिदो,मून्ने थोदी सी 
शरांचि दो-- # 

मौर मंदिर को देवता? 

देवता तौ विरकाल ते मूक दै! भादमो के हायसे गढ़ा हा प्त्यरया मिटरका 

न 2 त ह * ~> ~ --~ --->--~-- ^ 


स्नान कर देवता का आशीरवादं पनि ङी चेध्टाकरताहै। 

सेक्रिन उस्र पर भी जव कोई फल प्रप्त नही होता है तो पने द्वारा वनाएु गष 
जाल में ही उसन्नकर भव-सीला ममाप्त करने को उमे बाध्य होना पदता है। इन कष्टौ 
>~ > शग = या्िकष ऊन्पटोता ह।वेही कट्‌ जतिहुकि्रातिया 
॥ि। ++ = * सेकोई लाभं नही होगा। सवाभ 
* , . से कामिना-वासना को परेटटात 





[ि ] डर 
सेदही आदमी को मूरति म्तौ दै। 

मुननि मे यह बेहूव टी यमान वात माचूम होती दै। लेकिन दस आमान वस्तु कौ 
श्रा कले के लिए एक राजकूमार को राज-पाट, स्वरी-षुच का परत्यागर कर रस्तेकी 
धूत पर आकर खडा होना प्रहा या! यह्‌ दाद्‌ दयार वपं पहले कौ वात दै। 

लेिन उ ढाई हार वपं के वाद भ कोई उस स्वाय को प्ररिर्याग कर सक्ता 

ष्‌ 

सफ दादी माको दोप देने से लाम ही क्या, युद सदौप भी पेमा कर सका? 
मंदीप वैः नने-पह्चाने लोगी के भे ते कोदेत्ता कर मका दै 1 संदोप माम लोगो केस्वर्‌ 
से ऊग्र षटूंवा दया दमी नही है । उस 13 फागुन की तिथि मे सपनन विभाय की 
शादीकेदूमरे दिनसे टी अपने जीवन की परिक्माकस्ते रहने के ववनरूदवह ङसि 
निय पर नही पटच शा शहा था न 

पहने दिन मे ही दादी मा की दुष्िवन्ता का कोई अन्व नही या॥ नई वह उष 
समय कुल भिलाकर धर आई थो । वे पौत्वधू को अपनी बगल भ तेकर सोई हयी । 
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यो भी उन्द किसी रात भीद नदींआती धी) उस सत भौ उन्हे नीद नहींभाईथी। 
यदुत देर तकः बहू गौ अपनी बगल भँ लिटाकर सस्वना देती र्ट । आचिर मे कव निगोडी 
आयो में तींद आ मई, कौन जनि | 
अचानक बिन्दु के हारा पुकारे जाने पर उनकी त्तदा दूर हो यई, "दादी मां,ओ 
दादी मां-- श । 
अचानक चिन्दु उन्हे पकार कयो रही? जंघे पगल फी तरफ गरटु। भरे 
वदहूरती कहां है ? वहुरानी कह गई ? यहीं तो बहु सनी अव तकः उन्हीं के पा सेदी हुई 
। 


चिन्दु तव भी पुकार रही थी, "दादी मां, भारी गुसीचत्त आन पडी है, उटिषए, 


उरिए--" 
हर्वड़ाकरये वरिस्तरसे उटकर खड़ीहो गरु । चोली, "वयाहृजाद री? भेरी 
वहूरानी कां गई ?"* 


चिन्दू चोली, "यहीं तो ह दादी मा, यहीं तौ--' 
दादी मांने देखा--चिन्दु चहुरानी का दथ षामि उन्ही के सामने रङीटै) चिनु 
योती, “वहूरानी को पकड्कर ते आहु दादी मां, यह्‌ रही आपकी बहुरनी--” 
दादी माने कहा, "पकड़कर ते आई है मतलव ? बहुरानी कहां थी ?" 
चिन्दु ने कहर, "नीचे-” 
लीये का मतलव ?" 
“तीचे का गतलय एक-मंजिले मे । गिरिधारी फोषता चलातो रोककर स्ख 
लिया ।'" 
दादी मां अवाक्‌ हो गरई। विशाखा की जर निहारकर सोली, “विदु जो कुठ कह 
रही है, र्व द? तुम भाग रही षी?" 
विणाखा उस समय खड़ी-यरी आरु वहा रही थी । । 
“अताभो चहरानी, तुम भाग रही थी ? चोलो, गेरी वात्त फा उत्तर दो । सुम्‌ सच- 
गुत्ही भाग रही धीं?" 
विघाते रोत्ते-रोते सिर छुका लिया ! उरे वाद बोली, "घी--" 
दादीमांने विशणाख्राकरौ गपनी वाहिमे भर सीने से जकटडु लिया। उसके वाद 
-* अपते पलंग पर्‌ विराकर उससे कहा, “वयौ वहूरामी ? तुमह एर पर में रहने मेँ तकलीफ़ 
` फा अदहुसासदो र्हा?" । 
"हुं ॥' विशासा ने कटू \ 
"वयो, पुम्हे किर चीज की तकलीफ दो स्ही दहै? 
विणाग्रा ने कहा, "गुप मालूम चह 1" 
मां वौली, "तुम रोभोमी तौ मेरे सौम्य का अमंगल होगा वहूरानी } उसके 
भतेकेसिषए दी तो तुम्द रप पर फी चहु वनाकरले भारं! सव पुछ जानने-सुगने 
चायजृदफिरभीतुमरोरहीहो?"" 
सरा ग्वकर दादी मां फिर कहने लगी, “जानती हे, कल मुन्ना कै गुकदमे फी 
तारीख ६, उस समय पुम्है जज साहव के सामने जाकर वैठता टै । पुम्द मै सजा-धजाकर 
४ । एसे भे यदि बुम्हारी तवीयत यराव हौ जाएतो क्यप रोगा? यत्ताओ, क्या 
होगा 
तोभी विकापाते मह्‌ से फोर शन्द नहीं निकला । 
दायी र्मा योलीं, "यह्‌ जौ एवनी वदी प्रमारत देय रही हो, वगस की एस स्टील 
गी मलपरारी भे जौ सापो स्यु है" यह रव बुम्टास हीषर। भै अव पिते दिनो की 
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मेहमाव हं--ज्यादासे ज्यादा एक्‌ सालथा. दो घाल कौ । उसके वाद यद रष कु ` 
वुम्हारय ही हो जागरा । एक वार सोचकर देखो, उम समय तुम कितने सुय को चिन्दगी 
यसर्‌ करोगी ।" न 

तव रात खत्म हूनि-होने पर थी । दादी मा ने कहा, “लो, गव तुम सौ रदौ बहू- 
रानी ! कोशिश करी ताकि थोड़ी-सी कीदबा जाए) मैप्ेकोजोर 1. 
जरा सौनेकी कोशिश करो।'" 

यहे कटुरर दादी मा मे विश्वाया को ण्कड़कर विस्तर पर लिटा द्वया, भौर उठ 
कर पृ के रेगुतरेटर को भौर आगे वदा दिया। 

वोली, “लो, सो रहो, सोने कौ कोशिश करो। हम दरथासा वन्द कर बाहुर 
जा रही दहै । उसके धादे सवेरा होने धर तुह जमा दूगौ। दुम कठ मते सोचना--" 

यहं कहकर दादी मा कमरे का दरवाजा भेडकर बाहर चली गरं । पूरा दिनि दादी 
मां कापरेशानियो के वीच गुजरा है । कहा वेडापोता, कहा परोदित, कहा नाई, कहा 
पृलिसकमियो का पहरा--हर मोर ध्यान रसे रहने के कारण उनकै चुढापे फे शरोर पर 
क दथावषड़ाटै! उसके बादमे जया सोकरदवे आराम करेगी, द्रसका भी उपाय 
नही । 

विश्या को अकेली रव वे सीने तो अवश्य ही गड पर नीद नदी आई । भादमी 
की नीद क्या बाजार का आातू-परवलहैकिषैसा घरचमेसेही वरीदली जा सक्ती दै? 
वेहूत देर तकं कोशिश करने पर भी जव उन्हे नीद नही आई तो उठकर तयार हो गड 

सवेश दस वजतते न वजत हार्हकोटं जाकर हार होनाहै। अभी उनकै सामने 
कितने काम है | उन्हीने विशा के कमरे मे जाकर देवा, बहुरानी उत समय भी जगी 
(4 थी। नगौ हई हालत मे रो रही है । रोते रहने के कारण उसकी आ सूज गई है । 
योती, “यह्‌ क्या वहूरानी, दुम सोई नही ?मवभीरोरहीहो!लो, तयार हो नाभो, 
शवैरे दपर वमति न वजते कोटं म हाजिर होना है । भवदैरमतेकरो-"" 

यह्‌ कृकर चली जा रही थी लेकिन इस पर भी वेहरानी को ज्यो धातय 
स्थिति मे पाकर बोली, “गया हृजा 2 मेरी वते तुम्हारे कान मे नहो जा रहौ? गये, 
तैयार हो जाभो--” 

उस पर भी उसे हिलते-इलते न देखकर विद्ध कौ ¶ुवारा । विन्दु तैयार ही थी । 
उसी सेटि विशाखा को त॑यारकरदे। विशाखा व भी सलगतार रोए नारही 
थी। 

दादी भा ने फिर तकाजा किया, "वरयो, उठ कयो नदी रही ही ?" 

आपिर मे विशाखा उठकर खडी ई) दादी मा नं विन्दु से कहा, “वहुरानी को 
नई वनारी साडी पहना देना । बनारसी च्ताजज अ्तमारी मे निकाल सेना) जामी, 
वहूरानी, जाओ--" ष 

विशाखा ने यव कोट वियेध नही किया! विन्दु के सायकमरे कैः बाहर चली 
गई! 


सभी मुविहपद ने भाकर अपनी मा से क, “ुम्हारी वहरानी तयार ह न 7" 


दादी मावो, "हा, वृरतयारदै ?" र 
मुक्रितपद नै कहा, र तो तयार हू, मगर पिकनिक को किसके पाद रखकर 
भाऊ ? उसे थकेली छोडकर जाने मे डर लगता है- 
दादी मा बोली, "वात तो सही है, सेकिन इपरके लिए चिन्ता मत कर! बेदी चिन्दु 


मौर मूधा तो यही रहेगो, वे लोग उष पर नजर रेभो +“ 
५ याविरमे सये लोग घरमे दीक समय पर ही निकमे । माज अग्निवध है 
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सिप सौम्यपद के जीवन की ही अग्नि-परीक्षा नहीं है, दादी मा, मुक्तिपद ओर विशाखा 
कीभी अग्नि-परीक्षारहै। । 
लेकिन सवसे अधिक व्याकुलता दादी मां को ही है । उनकी इतने दिनों की सारी 
साघ, आशंका जौर आकांक्षा की पुततिहोने जारहीदै। अभीवेजराभी चक जाएुत्तो 
उनका पूराविनाश हो जाएगा । रेसेमे दादी मां के लिए आत्महत्या के अतिरिक्त मौर 
कोद विकल्प नहीं रह जाएगा । 
उस समयी विशाखा अनवरत रोएजा रही थी । विवाह के लग्न से उस्ने जौ 
रौना शु किय! ह वह॒ रुलाई अव भी थमने का नाम नहीं से रही है । खासकर जव भागने 
की कोशिश के दौरान गिरिधारी नेउसे पकड़ लिया था, उस समय उसकी रुलाई जसे 
हजार यूना वह्‌ गई थी । . 
मूवितिपद ने दादी मां को ढाढस दिया था । कहा धा, “अच्छा ही हुआ मां, बहुत 
ही अच्छा { वहूरानी जितना ही रोएगी, जज सा्हुव का हृदय उतना ही द्रवित होगा । वे 
सौम्यको फांसी की सजा नहीं दो 1" 
सव कुष्ठ ईष्वर की मर्जी पर निर्भरकरताहै। दादी मां जव तक जगी रहती, 
ईश्वर को पुकारती, गुरु मंत्र काजाप करतीं । 
जज साहुव के इजलास मे एडवोकेट दासगृुप्त जव सौम्यपद के पश्च में दलील 
पेण करते हुए वयान दे रहै थे उस सरमय जज सा्हवव कभी-कभी एकाध सेकण्डके लिए 
विशाखा के रुजासि चेहरे की तरफ निहार लेते थे ! विशाखा की वनारसी साड़ी ओर मांग 
मे लगे ताजे सिदुर की भौर भी शायद उनकी आंखें गई थीं । उसके वाद जव वयान 
खत्म हौ सया तौ जज साहव अपने कमरे मे चले गए ओर पुलिसकर्मी सौम्यको कंदीके 
कठ्घरे से बाहर लेकर चले गए ! 
दादी मां अपनी पौत्रवधू को लेकर दासगृप्त के चेम्बर में गई दादी मां को देख- 
कर मिस्टर दासगुप्त मूस्कराए । वोले, “अव खशर्हन? मैने आपसे क्याकटाथ्‌ः? 
अप व्यथं ही इतना रौ रही थीं 1" 
दादीमां नकटा, (लेकिन अमी तक फंसरला नहीं सुनाया गयाहै।" 
मिस्टर दासगप्त वले, “फंसला क्या सुनाया जाएगा, मै वता दे सक्तां । मे 
जान्‌-सुनकर ही इस जज के इजलास्में ले आया हुं । उनके लड्के की भी शादी एक महीने 
पहले हुई है । वे वार-वार मापकी वहूरानीकी मामके सिदूरकौी ओर गौर सेदेख रहै 
ये 1 अपने घ्यान नहीं दिया ?“ 
दादी भां ने पूछा. “कव फैसला सुनाया जाएगा ?" 
मिस्टर दासगुप्त बोले, "एक सप्ताह मे सुना दिया जाएगा । मँ अपके पास खवर 
भेज दूगा--' 
दादी मां वोलीं, "लेकिन मेरी बहुरानी शादी होने के वव्तसेहीरोरही हँ! आप 
द्म जरा समक्षाए-बुञ्नाएं कि रोए नही 1" 
मिस्टर दासगुप्त ने विशाखा कौ ओर ताकते हृए कहा, "तुम इतना री वरथो रही 
हौ वहुरानी ? जन साहव के सामने रोकर अच्छाहीकियाहै! अव वयोरोरही हो? 
अव हसो । जी खोलकर हंसो बुम्हारो माग का सिदुर अक्षय है, को तुम्हारा कुछ 
विगाड नही सकेगा । तुम गरीव घर की अनाथ लढ़्की हो, मुदे यह मालूम है! अव 
कितने वड़े आदमी के घर की वहु बन गई हौ, इसन पर सोचो-विचारो। गव आंखें पो 
सो । चुना, कल रात भर तुम सोई नहीं, सिफं रोती ही रदी । इसके अलावाघर सेभाग 


व कोलिण की । लेकिन अव तो तुम निर्चिन्त हौ गई, आज रातत भर चन से सो 
जाओ-- 
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इसके वाद सव लोम विदन स्ट्रीट कै मकान मेँ लौट माए। धरमन परभी 
विग्राद्रा की स्वाद थमी नटी । 
म॒ब् बहृत दिनो से चली वा ह दृष्न्ता कायत हौ गया दै! दादी माने 
विजावा मे कटा, “तुम सवभीरोरही दो? यपनी धामे सव कुठ देखने देः वजूद 
दुम्हारी ख्नाई नही यमी ? मिस्टर दामगुप्त ने तुम्हे इतना ममन्नावा-वुकनाया, ष्टि भी 
तुमरोरही हो ? जव वहूरानी तुम क्खि बात कौ ठकलोफ टै? ्योदतनारोरहीद्ौ। 
क्रिषठके वारेमं सोचकर यपना मन दृचि क्रदो ? अमर्‌ कटौ तोभंउमे बुनवा 
लूं--वतायो न, तुमे क्या बाहिए्‌ ?” 
उधर मुक्तपद अपनो सटको को चकर इन्दौर जानि को तैयार ह। उनके ह्वाषर 
जहाज रवाना दोन का वदतं करीव गा गया है। 
मा, तो फिर हुम चतते है ।“ 
दादी मां मव भौ वियाखा के कारम व्यस्त हू । वतीं, “दया न, मेरे दिन वितनी 
उलाति फे साप गुजरर्टे है! 
म्रितपदने बदा, "हू रानी मव भौ योद ? द्यम नरी रही है?" 
“नटी, लगातार रोए जा रदी दै । वहूरानी के वारण क्या श्रिया जाए, ववायौ 
तो?" 
मुवितपद ने कटा, “म क्या टरं ? वुमदेख टी चुको कि जायदाद ॐ वारण भून 
कितना कष्ट सेलना पड़ रहा है उख पर यह पिङनिक । मँ यथनी कव्टरी की देरव 
करं या फौमिलो कौ ? इष दुनिया मे जिन्दा स्ट्ना हो ्नायद पाप ह ।" 
दादीमानेक्टा, तू जा, चना आ! मै जनी चदक्स्मितो मे परान ह्र) 
पर तुम्हारे ्मेलौ के वारे मे सोच नदीं खदरी! चरू चवा जा~-गाफर चिद्ी 
मेनना--” 
भुकििपद ढे चने जलिक वादवेदुकासविनाच्राकौ गोर मुख्रानिव हट) दादी 
मां ने कहा, “तुद भूव लमी दै ब्हूखनी ? कृ खायोगी 2” 
विगाच्थव गीरञरसेरो दौ। इ परदादोमानेक्टा, “बच्छ टीक टै, 
भवमत रोगो। लेकिन तुमरोक्योद्टोदटौ, यदी वत्रा? दख्षया लौयौ? गे 
लोभी १५ 2 न 
तेषिन विशाखः ने कोटं जवावर नरी दिगा! यतरावर्दने के वदने बीर जोर-गोर 
रोने समी । 9 10 ् र 
स 
यह कट्कर दादी मा ने विधाखा का हाय शौचा । वो, “माजौ दटूरानी, मेरे 
सराय मामो--" =, ् खण ~ 
दादीःमांकौ वाठ सुनकर विदाव्राकोभरुल म बान्ववटख्रा। उसके वाद दादी 
के जने समी! ध = 
4: वाजिनि कै कमरेमें ४ न 
सिक्नी वन्द कखे बोलो "बयो ब्रन, वृद दिषवीर्ह- _ 
यह्‌ कहकर कमरेको स्टीव की वनारी के पोको भ 
विनाघाने देच, अलमास के दो खनि कैवत स्प्यो मरे दृष । ( आदु 
दरतद्‌ रणी हृदं टै । न्ने व्यो दै, इतका बन्दाजा न <। त 
ही प्रतासलग जातादषि मरावष्ययेदगियाटो मक्ता ५ च स्मदा ग्क्न 
दो। एक ही जनह दिगाच्राने इने षरि स्पे कमो कटार 1 र 
दमे श्यै ! इतने सारे स्ये इन लोगो के एान कटाने यादव जनित 


मे 
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ह! कितने पुरौ का यह्‌ जमा किया हुमा रुपया है, याससिफंएक ही रखे केद्रारया कमाया 
गया? । 
५ "देवा वहूरानी ? कितने रूपये हं ? इतने सारे खपये तुमने कमी एक साय देवे 
यैः 0711 
वहूरानी के चेहरे की मोर ताकने पर दादी मां को लगा, इस दवा ने भपना मप्तर 
दिखाया है 1 सोचा, अव वहृरानी की रलाई थम जाएगी । वोलीं, “वता चहु रनौ, रतस 
सारे एपये तुमने कहीं देवे ह ?'' वहुरानी की ओर से इसका भी कोट जवाव नही मिला। 
अव ददी मां ने अपने हाय की जाखिरी ताण की पत्ती सामने फक दी । बोली, “यह्‌ सव 
रुपया किसका है, वतामो तो वहनी ?'" . 
विशावाने तो भी कोई उत्तर नहीं दिया } दुवारा वोलीं, “वताओो, इतने सारे 
रुपये किसके ह? 
विशाखा कौ जवान से अव णब्द वाहुर्‌ निकले ! वोली, “जापके--" 
दादी मांने कहा, "नहीं, मेरे नदी, पुम्हारे । सारे रुपये तुम्हारे ह 1'' 
उसके वाद वोलीं, “ओर दिवाञं ?'" 
अव एक भौर चेम्वर खोला आलमारी के अन्दर ही अलमारी जसी एक 
जगह । उसे खोलते ही विशाखा का चेहरा जे ञ्ूलस.गया । वोलीं, “देख रही हौ, कितने 
गहुने-जेव सत है । देवो-देवो--' 
दादी मां विणावा के चेहरे ओौर आलोको गौरसे देलने लगीं । इस स्यालसे कि 
उसकी आयो शौर चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया जगती है या नहीं । लेकिन नही, वहां प्रति- 
क्रिया काकोई विट्ठा नहींहै। 
दादी मांनेदुवास पूषा, “यह्‌ सव किसका ह?" 
विणाखाने उसी स्वर में कहा, "आपका--"” . 
दादी माने कहा, "नही, मेरा नही, सव तुम्हारा है। म विधवा मौरत हं, यह्‌ सव 
लेकर षया करूगी ? इसके अनावा म बूढी हो गर हूं, ओर कितने दिनों तक जिन्दाही 
1 ? यह्‌ सव जो कुछ तुमने देवा, तुम्हारा है । तुम्हीं इन सव चीजौं की मालकिन 
{ १, 


लेकिन इस पर भी व॒हूरानी के चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया नहीं जगी । हां, वहुरनी 
फी सलार कुछ थम अवष्य ही गई है । आंखो के आंच सुख गए ह, ठेसा लमा ! 

उसके बाददादीमांने एक ओर तुरूप चाल चली । अपनी विनां किनारीकी 
साड़ी से चावी खोलकर विशाला के आंचल में बांध दी । वोलीं, “वावी तुम्हारे आंचल में 
ही चंधौ रही, सावधानी से रहो, कहीं खौ न जाए--” 

विशा ने कोई बाधा नही दी, चावी उसके आंचल में ही वधी रही } उसके वाद 
तीसरा पहर हुमा, फिर शाम उत्तर आई । मुवितपद पिकनिक को अपने साथ ते तव एयर- 
पोटेजाचुकेये। विशाखा के कमरे मे आकर दादीमां नेदेवा, विशाखा ने विस्तर पर 
लेदकर फिर से रोना शुरू कर दिया है । 


दादी मां चहूरानी के पास जाकर वैठ गई । चोली, "तुमने फिर सेना शुरू कर 
दिया बहुरानी 2 मभी-मभी तो म तुमह समन्ना-चुल्लाकर शान्त कर गई थी! अव फिर 
क्या हुभा ?"" 

विणाघाने इस वातत का कोर उत्तर नहीं दिया । जिस तरह रो रहीथी.वैमेहौी 
रोती रही । दादी मां भारी मुष्किलिमें फंस गई 1 महीतो गु देर पहले आलमारीके 
अन्दर कै सां रूपये दिषाएये। गहने का वक्साभी दिखायाया। अपने मचलकी 
चायी भी वहुरानीके आंयलमे वांघधदीथी) तोभी वहुरानीव्यों रोरहीहै? सभी 
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च क मौर रषये पाकर युग हौती ह । तौ फिर वहूरानी क्या मतग विच्मकी 
मौर्तहैः 
“भो बहूरनो, वहरानो, सुनो, सुनो--” 
अव पहली बार उसके मृह्‌ से भावाज चिकती । विशाखः ने कटा, “आफ मी 
यह्‌ ववद क्यो की?" 
दादीमा बोली, “भने ुम्हातै वर्वदीकी है ? व्या कह रही हो तम ! वसपनमं 
„++ ; १. अ ` ` "ति तुष्टु थौर्‌ 
१ न्याया भौर 


॥) 


भाम पुन दुरप् ५९५1५ ५९ ६ ह्‌। { 
इस पर भी कु प्रतयुत्तर न देते देवकर दादी मां ने कठा, “बोलो, वौलौ, मेरी 
वति का जवाबे दो 1" 
सं पर भौ वहुरानी चुप्पी साधे रहौ तौ दादौ मा वोती, “चुपचापर कथो हो 
वदूरानी ? मेरौ वात का जचाव दो । मनि क्या बुम्ह गौर तुम्दारोमा कौ रमेलस्टीटके 
मकान मे लाकर नहीं रखा था ? 
अब विशाखा पटति के धमाके कौ तरह ककंश वावाय म बोल उठी, "हम लोर्गौ 
केलिए पंसा षचं कर आपे क्या हमे खरीद लिया है ? 
दादी मा बहुरानी की वाते सुनकर चौक पटी। बोली, “तुम यहु सवक्याक्ह 
दी हौ वहूरानी म लौगोके खरीद लेने कौ वात माज षयो उठ रही टै ? मपने पोते 
मे वुम्हारी शादी कर्ने की मेरी च्छा क्या आज की है--जवतुम्टीटी यौ, माकेसाय 
गंगा नहाने जाती थी, तमी तुम्हे अपनी पौव्रवधू बनाने के तिष रमते पसन्द किया या । वद्‌ 
सव वातत तुम भूल यई ?"* 
विशाखा नै फा, “शूली नही ह । बहे सव वात मै विलङन नहीं भरून ह । सेकिनि 
मापकाउन दिनो का पोता वया आन का यह्‌ पोवा है? दहपोव्रावो षून का 
मूनसिमि है ।" ति व 
वहूरानी कौ बात. मुन दादी मां ठगी रट्‌ गड । दृ देगतक नके मुने 
कोई ब्द मही निकला । वो, "तुम्हार पेट मे इतनी तानो मरी दई है? 
विशाखा वोल उठी, “क्या कहा ? न 
“यही कह रही हूं कि यहं वात वुम्दारे मृद न नितेनो ट्‌ इनःना माज कनद 
नही कहा, षयोकि व (2 1 पोत्रवपू हो । लवन ओर हिनीने बदटौवाठीोर्े 
उसका मह्‌ तोड़ देत्री ।"* ध 
विशा ने कहा, “अव यहो कोनिए न ! राट्‌ वड ही दपए 
यह कट्कर फफक -षफक कर रोने तमी 
दादीमाने बहुत कष्ट के साय स्वयं वो समत ञि) त 
वनारी बौ घाद वहूरानी की माव पोच ए शोत "म + 
भरट गप्तह, पोते क हादसे सेमेरा दिमाग ठक नटी टै च र न 
अन्यया मत सेना ।-* हा, यह्‌ तौ वता, बुमहं क्या दुक न. 
विषा ने कहा, "नही 4" उस्न वाद दो, “नह कच 
कौ चाविया रख लीजिए +" 
श्वावी 2" हितो 
त्िशाषा ने अपने आचलमे चत्रिदो क 
बढाया । वली, “हा, मपने ख्पये बौर गहनो न 
ले ।र्पये से फिर द्रे का मन खरीदने कौ कोन 


उच दाद सपनो दिना 
















विशाला व मोल 
लेकिन आदम व 
ष्डया कहा ? कया कदा 
दादी मां शु ट ~ दी थी, उसके वाट्‌ मुह से कृ, स तक कोई ए 
लकला \ उसके वाद नेली, "तुमने जो कू कटाः ॥ ५ 
“कहा य्‌ कि रुपये आदमी कामन खरीदनि की चा. नहीं क 
दादी माने कहा, ४ कटा कि रूपये से म्दास खरीदना चाहती ह्‌ 
ग्रीव घर की लडकी था रूपये-वैसे का वहुत था तृम्दै\ लाए नि कटि 
तवि दसं धरर की वदू त लोमे को की तकली नहीं रटेगी ॥ 
पी-सी वात परः तुमने विणक्‌ कः कि रूपये चच तृम्दास मन खरीदना वाहती 
टाया मन है दनो तक तुमे त्लिखानि-पद्नि का यह्‌ नतीजा 
जा?" 
उनकी वाते सुन निकाला फिर से रोने लगी \ उसकी रलाई जसे थमने का नाम 
नरीने ॥ 
न सद्द, त? मेरी वार्त जवावदो\ जिन्द रूपये 
मोल नरी रूपये ही आदमी का ही खरीदा जा सकता 
ये नेद्‌ कीमत न है 


} च जव तक 


[।, 


रूपय वया कृडा 
विश्वा बोल पडी, ' 'जाद्ए्‌, अप 

हौ नहीं करना चाहती \" इ 

दादी मं बोर्ल ती, ५. क्यो जाऊंगी ? यदहं मेरा सै यह रहगी 

मे रही 1 किसी की वातपर ह्‌ घर नही छदी \ 

> द्रे चर पर पर्चा दीजिए # 

मैन 


जन्द रमी, दसं घर 
प्विणाखा चोली, "तो {किर मुद मेरे 
वहू यदा वुम्दारी ससुराल है) तुम अपनी ससुराल 


ष्तुम इस घर कीवहूदो, 
रहोमी ? | 
ए प्रीं \ यद्‌ चर नसे ससुराल नही द\' 
४ नवौ, यह घर तुम्हा ससुराल वयो नरीह? इस चर के ल्के से तुम्दारी 
छादी नही इई दै ४ 
"तदी, आपके पोतिसेमेरी शादी नदीं इई है \' 
"पादी नहीं हई टै ? मतलव ?" 
त्विशणाखा ने कटा" भजो कछ दुभ हे उसे शादी नरी कहा जप्ता रै\ 
"पादी नरी का जाताद्‌ तो कया कटा जाता (ह 
्विफाखा ने का, ""उुवरन शादी कराने को दी नहीं कटा जाता दै 
दादी वहुसनी कौ वाति सुनकर स्तं हो गई । 
सौम्य की जबरन शादी कराई है ट 
टी जवरन हटाकर अपने पो 


वोलीं, "तुमसे कीः 
"ह, मुक्तस संदीपकी च्ादी दो र्ट थी! उ्सेज 
च दी1 उसे जोरस्जवरन नहीं करटा जाएग ती क्या कट्‌! जा २ 
दादी मांउस ववत्त वहूरानी कौ वात सुनकर प्रस्तरकी नाद्‌ निवाक्‌ दहो गः 
कुदेर वाद्‌ नली, “तुम यदह वात, अव क्‌ रही दौ? जवकि विवाहं केसंत्रवेरं 
तुम लोगो की शादी हुई थी \ उस विवाद्‌ केः वहत सारे लोग साक्षी मौ ये-" 
70 : यह्‌ नरद 





नेन, श्रोदिभोग- वह्‌ म्दव्टांट्ना?े 
दादीनां न्दर, वृनट्रेमन मयदिव्दीवमवयीतो ठ्म्नो कन्म चिनद्रर 
कर्गोभरलेदिता? नुन्ने 
व्रिग्रद्याने कट्टा, 











[चि मदी-जदान्वर्ट्ने 


त 


1 
१) 








“री, टज चान्व क्तनदी दने 
त्रिजाच्राने कटा, “न ङ दिरेव 
पृतितक्नीन 












मदी हद ? उक बाद नर एटवोष्टं निद्र दानु के खन्न डाड्र कर हन्ने ष्टवाठ 
नीष्ी प्न नदी क्छ दि नुन्यये वह्‌ मादो श्रन्थ? 
उ्खटे ददयदक दिर कटने सर्गी, “नौर स्वया? उव सदोपरङधिनने 
चुष्डारी दाही रद्री यौ, ख्खनेचरिठने खएनिरुरदै, दन्ताली?” 
यदीमे करज चिगहै 2 
दारीर्मानिकृटा, “निरा नही? नुन खोचतीदटोभ््च्ने दुम्टेगायोद्टौ 
छोटरदिया? तुत मदीगदोक्गा खीषा-तादा सादमौ खनङवी दो? रयन पचाम ट्दाद 
सपय निारै!” 
विगाद्ाको जच इ चात्र कर द्िग्वाड नदी टूना+ दोनो, “दीपने पवार 
दडार्‌ कपयानितादै ?“ 
"टा, कि पवा दृडार सपय टी गदी । द्ट्चो नौ द्िन्त्रद्तौरतरप्वानट्डार 
+ डर ख पहने 
करदह दो-तीननः ख्ररतच्ने गच्रादै वटे मी सनि, दूनी । क्पयतमिनवा 
तुर्म्हमोदीषटोदेद 
पने द्रि दृषा, “कयाक्टा?नदीठने च्चनटुचरी 
र्ता ् 
दवादोमानेषृट, शरो वातपरयदोननदोदोनुन 




























देवद? 






“वट्‌ वदाषोत्रामेटै) टू स्ने वातदीडकू्टना चट को टो 
विग्न कट, 
सम्न्रमेनदीञज र्ट 
दादी मां नोनी, “टौ ट, य चये दनान > वनदा दक ट-- 
मल्तित्जी उनो दिन न्दीपणयो बुनानारूय। न 
लापाया। मनरमनिढेदादम्दीपकोनमायादिदद 
दोनो यच्छा 


















पट्‌ नरदट्‌-71 


उसकी मने क्षा नाम नरी 
टपने ८ व्यो रदी दै? दया हुमा दै ! 

है? ममर दस पवतो कुला भजर 

रही दै\ पस) करसनेसेर्भ वहू रान 


दा नदीं स्व पाऊं 
{ क्स कमरे है? न | 
\ विशावा द्वं संदीप ह! आख उठकर 
उसकी ओर नहीं देखा 


"वहू कट 
संदीप ने करट" छ) 
ला †" संदीप कौ वात सुनकर विशाला ने सिर 
ह; शौर ौरजोर्से लगी थी) न संदीप क्था करे, उसक समन्च मे नदीं 
रहा था॥ कटी था, “जो शाखा अव मत रोते, चुप लो जाजो\ दवै संदीपहू- 
५ देखो--' 
> उसके कान मे पटुचीं\ विशाखाने 


ते हुए का धा, “तुम म माए दो क्यो आए". 
दीप ने न तुम्दं देखने याह \ हा 


सी हो ) 
ने जसे गाग कामं 
चले जागो, भरे टूरहो जाम, जामो--- ५ 
कह रट हो ! तुम शु 


लेपने कटा धा, 
कि तुम कसी हो 
ं व्िणाला को सत्व देने की को 
वार खरी-वो सुनाकर निकल जनि को कहाथा। 
, निकलो \ तुम किर कभी इस टं 
त्लिण्‌ दी आया था 
मै फंककर मेस भलाई 


संदीपने कहा था, चतो तुम्हारे प्ले 
नद देखना है ृह्े नस्क 
फक दिया द? यद्‌ दुम 


'न्नेरा घला 
पने तुम्दै नस्क मे 

नर्क नदीं है? यह्‌ क्या स्व है 

ई ते की चिन्ता नीं करली 

तुम स्वग नीं कटौमी 


क्या कट्‌ रदी 


, करते गए रो 
;: संदीप ने की थ 
हो 
विशाखाने त्विल्लाकर कद, 
संदीपने कटा "जिन्दगी म तुम्टं 
होगी 1 जीवन-भर दथ पर हाथ धरे पम करती रटोगीः द्से 
तोगोर किसको 
अव विशाखा अपने आपको संयत्‌ नीं खकी \ विस्तर पर उठकर वठ गई ' 
उसके वाद खडी सोकर संदी कौ धक्का देकर कमरे से वार्हर करती हई बोली धी 
। र अव तुम्द जद पर नदीं छिडकना टे \ जाभो मेरे कमरे लिक 
जामे 
छोरगुल सुन दादी मां कमरेक 
र्ट हो वहू रानी कर रदी हो? संदीप 
_-मेरीवातपर दी तो संदीप दस घर्मे माया 
नवयो युलाया दै? किसलिए.?'' 
ष्ठौर किसलिष” दुम्दारे की खातिरदो वनाय वरैर खाए 
#ंद नदीं ठेसा करे से तुम {जिल्दा र्दोगी 


अन्दर चली आद्‌ थीं\ कटा ष्यह्‌ क्या 
को तुम मरही दो? उसे 


[काक 


विशाया वोल उटौ थी, “प्रंसी के मुजरिम के साय मेरौ शादी कराकर भी 
ापरकी उम्मीद परते नदीं हई भौर मव मुस्र जिन्दा रना चाटती है ? भूस जिन्दा रखकर 
आप लोग जला-जलकर मारना चाहती हँ 2 वतादए, मनै मापकी कौन हानि की 
है? मैनिक्याेसी डानि कौ है कि मृद्चे जला-जलाकर मारिएमा 2" 

दादीमाने व विशाखा से कुछ नही कदा। संदीप सिफं कहा, “तुम चते 
जाओ बेटा ! मेरी वहूरानी का दिमाग खराव हो गया ह । तुम अभी चले जाओ, मेरे 
कपाल मे सुख नही है, तुम क्या करोगे !” 

इसकै वाद सदीप वहा घटढा नही रहा । सीघे घर चले आया धा। 

मेक्िन जिर विशा ने उसे इस तरह भगा दिया था, उसी से मुलाकात करने के 
लिए उमे फिर बुलावा क्यो भेजा गया ? किर क्या उसका मन जरा णन्त हो गयादै? 
कौन जने! 

आफरिसमे ष्टी होते ही संदीप उठकर खडा हो गया । हाशिमकेकमरे में 
गया । हाशिम उस समय भी मे के पास वंठकर्‌ काम कर रहा था। 

संदीप वोता, ^ जारहा हं हाणिम, एक चसूरी काम है ।“ 

यह्‌ कहकर सड़क पर निकल आया । 


पराण मे लिखा हभ है, काशी पृथ्वी के बाहर दै । संदीप सोचता है, वह भी शायद पृथ्वी 
कँ वाहर है । वह्‌ इस दुनिया के तमाम लोगो से तालमेल क्यो नही व्रिढा पाता है ? जव 
कितममलोगोका षष उसका निजी सूख-दुव वन जाता है ? यदि वह्‌ इस पृ्वीके 
बाहर हसो मौसीजी के इलाज के लिए बहु इतना क्यो चिन्तित रहता है ? विशावा से 
सून के भुजरिम की शादी होने का उसने विरोध बयो नही क्या? क्यौ उस दिन उसने 
विद्रोह नदी किया ? वयो दादीमा के सामने उसने बयो नही क कि वह्‌ दस पादी का 
विरोध करता है ? क्यौ उसने नही कहा कि वह खुद तिशावास्े णादौ करेगा? 
कभी-कभी संदीप अपने भपको वहतं ही सुखी समस्ता है । सव कुष खोकर सव 
# पानेमे जो मिलता है, यह्‌ उसी किसी किस्म कामुवहै। सुव केवल प्राप्तिमेही 
„ ठेसी वात नही। देने मे भी सुव है । कोई प्राप्ति मे बु का महता करता दैओौर 
कौर देने मे । महापुरुपौ का तो कहना है, देने मे जो सुख, है बही सच्चा मुष है। 
लेकिन फिर भी सदीपकेमन मे वीच-वीच मे तकलीफ का अहसास व्यो होता 
दै? क्यो सकी वजह से मन को उदास बना तेता ? उस आदमी कै दौरान वह्‌ किसी 
जरूरतमन्द को उक्षकी भवश्यकता से अधिक व्यो दे देता है? हाणिम को उसने क्यो 
प्रमोशन दिला दिया ? क्यो उस दिन उसने हावड़ा स्टेशन के वाहर एक अथे भिखमंगे 
को पूरे दस रुपए का एक नोट दे दिया ? वहं यह्‌ सव क्यो करताहै? इसका कारण 
व्याह? 
यह्‌ नही कि उसक्रौ मावश्यकता से दूसरे कौ भावष्यकता वदी है 1 भिखमगा 
अंधा था। आमतौर पर वह्‌ दस पैसा या वीस पंसा ही पनि का भम्यस्त रहा है । लिहाजा 
हाथसे टटोलकर जव वह महसुर करने की कौशिण कररहाथाकि वह्‌ किप चीयका 
काग दहतो सदीपनेही कह था } यह्‌ दस स्पए कानोट है। कोई छीन ने सक्ताहै, 
सावधानी से रखना--” 
उसके वाद संदीप बहा स्का नही धा । विशावा की शादी हने के हुते सदीष 
एक किस्म कायादमी यापर विशखा कौ ादी होनेके वादसे दूखरीदीक््मिका 
आदमी हौ गया था। उस समय से उसने दुनिया कौ दूसरी दी नचरसे देखना शुरू कर 
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दिपाा। जव तक उपे नौकरी नदीं थी भौरेव्रह्‌ मेर्थणायके दौरे गुजर रहा धातव 
तक यहु धोटा-वटत स्वार्थी था । लेक्रिनि विक्ावा की णादी हते के बादर दी वद्‌ मुवत- 
हस्त सै हौ मया, थपने याप पर उसका विष्वा वट गया । स्वयं को उसने पूरौ दृनिया 
मं विभृत कर द्विया । स्वयं कौ विस्तृत कर्‌ देने कैः वराद ही पने भापको प्राप्त कर बह 
यपवशाती द्रो गया। . 
विदनस्टीट के मकानमें ज्र वह्‌ ष्टुचातो देखा, घरे सामने दो-तीन गाद्या 
यदी ह । वदरत दिन फे वाद निरिधारी ने सामने भाकर वदस्तूर सलाम किया । संदीपने 
पा, "वर मं कौन-कौन भाष्‌ भिरसिधारी ?" 
मिरिधारीने कटा, "्टाक्टरनोग जाए टै हुजुर--' 
समनदर ? उवट जनिका मतसलवद्ैर्म कौर नकोदर भवण्य दही त्रीमार द] 
भ्कीन वीपारष्टु गिरिधारी ? ब्रहुसनी"" 
मिरिषारी ने कहा, “मालकिन बीमार द दुजूर 
"मालिने ?" 
संदीप जद्दी-जल्दी घर्‌ कै अन्दर पुस गया । तेकिन मस्लिषा चाचा कै दपततरमें 
जाकर देवा, वहां के दरव पर तालालटका हाद! कहां गएु मह्लिक चाचा? 
गल्निकि ऋचया तो दिन-धर चरके थन्दर ही र्ते द) कली-कभार सण काम रहने पर्‌ 
वाष्टर जति द्टु। चन्दलमहां कै चाद दी मद्लिक च्चा ग्यस्ततावे साध तीचे भए) 
चोन, “तुम था गदु?" । 
संदीषने कहु, "ह, यापने दहीत्तो बातेकोकृहाप्रा ौ' 
दपतर्‌ फा ताला ग्रत मह्तिकः चाचा अन्दर यन्ते गु । उनके साथ-साथ संदीप 
भी गया । मल्लिक चाचा ने केण-वोविस ग्वोन्ना। एक गद्डी नोट निकाला । उन नौटोको 
धच्छी तरद मिना! उसवै बाद उन नोटों को फतह की जव मे रपर किर बाहर चते गण्‌ । 
मरने, पञाग्हाटटु, तुमर्यले। घरमे अचानक गारी मुसीवत था गट ह--" 
संदीषने पृष, “किस तरह की मृसीवत ?"* 
गल्लिक चाचा वोत, तुम र्चो, आकर रासा गु वता 1" 
यद्‌ कुकर नुव्रासचरके अन्दर चते गए! पूरो मकान उस रमयर्जते प्रपकियां 
लिग्टाद्रो।\ योदरीदेर वादन्नी ततहवाह्धिनी' की थारती णुरू दु । पले जव संदीप दस 
घरेगंरहटाकस्ताधा, दादी मां हूर रोज तीनम॑सिलेमे पंदिरमे भाकरभारती देवतीं, 
टाथ जोटृकर्‌ विग्राहिनी कौ बोर निदारते हष प्रभाम करतीं । हर कमरे मेँ प्रसाद 
निजवाया जाता । गल्तिक चाचा के कमरे भी प्रसाद गिजवाया जता 
॥ रादीष दपतरभें थनेला दा दभा धा । पटने की ही तरद्‌ मल्तिक चाचा कै लिए 
उगादिनभी ष्टः आदमी आकर नैजे के पत्ते प्रसाद रवकर चता मया ¦ चरमे अगर 
गद वीमार णी पटाद तो घर्तैः निथम-कानूनमे फो प्रसिवर्तन मदी णात्ता। सारे 
नियमनकानून पूर्वत्‌ डी नसते समे, सिं एक गी के वाद द्री पीठी धाती रटेमी । 
दुनिया गे रतने टी सजा-गहारच, त्रेरिर्ेण्ट, प्रादरममिनिर्टर धाए भीर्‌ चने ग्‌ | 
सर्य ? दय ूरयने कमी वया उगने भौर मस्त दुनि मे अपने रथान का परिवर्तन 
१ पद्धिलिक नाचा यत्र तक नदीं वाणु । जन्तततः जवे धापु तौ लमणग आधा घण्टा 
सीत नुकाया। यत्ते टी रोचते, लगता, प्रसाद दे गया) खा लौ--" 
“आप प्रादुषु |" । 
„ “नदी-नही, सुम दणत्तरभेया द टो । रतरेरे ही भात पाकर पर से निषे हे । 
ग्राम, वुग्दरीयालोऽर्यतोषर्ेटुही +“ 


उखैः दा बर्ट खमय बौतने के याद वोत, “वमो-अभो टाद्टयो का दन सौदा 
टैव यूते दमतेने की मव सिद 

ष्दादीमां कसी? 

मल्निक चावानेकटा, "दाव्ठ डीन नै 

मंदीप नकटा, "चचानङ्ररा जयी दो रर 2 उषसे ऋ्क्याकट्ना दै? 

मल्तिङ चाचा वोन, “नरे, ठं उद रोन्य 


ट व अर = उद द्युव गमा या, उव खमय 
षट त्रदी हमा पा 1 डा वट न घर जि नुदः, ददी मां उचन्डदेदोयदौ गह 
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“उक वाद क्याहूजा? 

“उग्केवादगौर क्णटेर्मेनुरन्ट 
जचकी। वव वकरवे जचकररटेद। 

“उन सोगों का क्टना क्या 7 

श्मीरवकयाकटेगे! दोनों ते एड 
मरिद टै। दवाओं द्ध नाम तिद दिए्‌। 
आया! दादी मांको वह्‌ म्रव दवा दिनादी 
देखने के वाद दक्टिर चते गए" 

भदीपने कटा, “दवा म कुट च्छ 

नदी, भव भी उस तरदे वेदनी को दग्नव मे नेदी हृद है । नादी दरी नविव्ह्य 
धीमी गरईदै। वी ही खौफनाक न्यितिद्। उच खोवक्ररत्ताकृ नही रहीहै। डय 
भौवा काजवव्रनदींदेर्दीह1 टाव्टरद्िर क्न ्ेरे ही याणे! उधरमेत्नेडद 
कोदृदकतिकरदादीमाके वारेमे कय ङढव्वायहै। वेषरपरनहींदे। मलत 
चटूकोमायै वर्वोकी मूचनादीटैन्नैरेय्नतच्टा टै कि मंते वरू जैमे ही षर बापु 
न्दू खार वाठ वता दं ॥" 

"रमी दादीमांकी देखे जअन द्ररटाहै? नरस रषी गर्ह?“ 

मन्लिफ़ चाचाने कटा, “नदी, वेचि आद्धिरमे शायद नसं रखनी हौ पदेगौ । 
वभ वूरानी देखरेव कर ददी द । व्हरानी के अत्तावा परमे भोरकोदरैषी 
नही; 

॥ वटू रानी ? वहू रानी देचच्व क्र ददी है? मलय?” 
“टा! हम लोगों की विगता । 
गुदोष यह्‌ मुनकर यवाद टो गया॥ विभावा बुद भी एक मरीज हीहै। बह 

कतेदारी माकौ देषरेष्कररटीटै? 

मन्तिक चाचा ने कटा, “वहुरानी कौ वजहसे दादी माकौतेव्रीपत इतं तरह 
श्रपवो गरई। कोई यादमी कव तक्र वैर सोए्‌ रह सकता है ? सौम्य वके वारेमे 
विन्त ख्टनेकै कारण दादीमां कौ मेहठमे तेष ही गिदावटमा रही यी उसके 
वाद पृ्तिवकभि्े के परे वेडापोठा जाकर पीते की दुलहन कौ ते आई 1 वहु भीक्या 
पकम तेना या ! उसके वाद मन मे योडधो-सी शान्ति मिते, गह भीनही श 1 
नई वहू मै वाना-पीना वन्द कर दिया, सोने.धोने लगी बौर रातमे सील भी ५५ 1 
द्र खर भरयोर इतनी परेणानियां कैसे वरदाश्त कर सकता है भत! 1 + वहकी 
क्ट, जानते हो ? कदां वहू खास की सेवा करेगी कि उक जण चास ह ह “ 
म्वाकते-कसते परेशान 1 प 

संदीप वुपवापर र वातो पर गौर करने सगा । उसके बाद आ ममान ¢ 
चया । यप नो कौ इ विपत्ति क टो ते भर महा वमक गु करग्र 


अ शच्टेट" 7९ 


“तुम वहूरानी से नहीं मिलोगे १" त 
संदीप ने कहा, “मव क्य ५ ?2 उस दिन विशाखा ने यु्ञे भमादिया 
। आज भी अगर्‌ दु्तकार कर भगा ? 

+ "हीन, आ चुके हो ते एकवार मिल लो । कायो, मेरे साथ आभो} 

यह्‌ कहकर वे सीदियां चदन लगे । संदीप भी उनके पीचे-पीे जाने लगा) उसके 
वाद तीन मंजिते पर जाकर धीमी आवाज में पुकारने लगे, “विन्दु, ओ चिन्दु-- 

विन्दु के आति ही मल्लिकजी ने पूछा, “वहूरानी कहां ह ध 

विद्धु ने कहा, "दादी मां के सिर्हाने बैठी हई है 

मत्लिक चाचा वले, “जाकर व्रहूुरानी को बुलाला" कुना, वेडापोताका 
संदीम आया दै--वहुरनी से मिलने कौ प्रातिर--' 


दुनिया का यह्‌ एक अचूक नियम हैकि दो परस्पर विरोधी वस्तुषु एक-दसरे से जुडी 
रहती हं । यदि रोशनी है तो अधेरा रहेगा ही । दिन रहेगा तो रात रहेगी ही, सुख रहेगा 
तो दुख रदैगा ही । यदि मिलन दै तो विरह रहेगा ही । जन्म है तौ मृत्यु रहेगी ही । धरती 
की मध्याकर्पण शपित की तरट्‌ यह्‌ नियम भी अमोध है । इसे अस्वीकार करे, दुनिया के 
किसी भदमी मेरी शवित नहींह। 

लेषिन इस चरम सत्य की उपलच्ि संदीप को बहुत बड़ी कीमत चुकाने कै वाद 
ही हुई थी । जाहिर ई किसी वड़ी सच्चा कौ जानने के लिए एक बहुत बड़ी कीमत 
चुकानी पड़ती है । मर्पोकि वर्मर कुष्ठ कीमत चुकाए कुष्ठ भी हासिल नहीं हता । 

हमारे रस उपन्यास के नायक संदीप की जीवन-गाथा उसी वहतत वड़ी कीमत 
चुकाने की कहनी है । | 

लेकिन उस धडी कीमत चुकाने के बदले में संदीपको क्या प्राप्त हृयाथा? 
करोड़ों आदमी कौ दस दुनिया में एेसे भी अद्पसंख्यक आदमी हँ जो केवल दोनों हाथसे 
लुटाते ही रहते ई । लेकिन वदने मेँ उन्ह क्या मिलता दै ? क्या हासिन्न होता है उन ? 

मगर यह्‌ वात अभी रहै } इसके पहते उस दिनि कौ चात वता दुं जिस दिन एका- 
एक दादी मां कौ तवीयत राव हौ जने से पूरे घर-संसार में घलवली-सी मच गई थी। 

उस चलयलीने घरके तमाम लोगोंकोवेचैन वना डाला था। महितिक चाचा 
यो भासानी से कभी टूटने वते व्यवित नहीं ह 1 बिन्दु, सुधा, कामिनी से गुरू कर धर का 
दरवान गिरिधारी तक उस हादसे से, मुसीबत को उस आशंका से व्याकुल हो उठे धे। 

सवके मनर्मे एक ही प्रष्न घूमड़ र्हा था--सव क्या होगा ? 

दादीमांकीवीमारीसे जैसे मुकम्मल मकान वीमारी कौ भिरफ्त मे फंस यया 
था। मकान की हर ईट से शुरू कर उसकी बुनियाद तक थरथराने लगी थौ । जसे तमाम 
टं निःशब्द चीष रही हो--अव हम लोगों का क्या हत्त दोगा ? अव हम लोग किस पर 
टिकी र्मी? 

भर्लिक चाचा वोले, "तुम रो । म चलता हं, नीचे मु्ते काम है--" 

संदीप मकेते दी विणावाके इन्तजार मे खडा रहा) च॒पचाप । याज फिर 
विशाय उशके साथ कंसा चलू करेगी, कौन जाने } यदि उसी दिन की तरह दही रसे 
तो? आज भी यदि कहै-- तुम निकल जाभो, फिर वयो आए ही, तो फिरक्या 
होमा? 

संदीप सका क्या उत्तर देगा? यह्‌ क्या करेगा कि उसे यस्तिकः चाचा वुल 
लाए ६, इसीलिए आया ? 


“यह्‌ क्या, तुम ?" - 

विश्नाखाकौ णायद बताया नही गयाथा कि मदीप भाया है । प्मीतिए्‌ उसरे 
चेहर पर एक वेतरतीव जैसा भाव ह । पृदीप पर नजर जति ही कठा, “ह्‌ कया, रुम ?" 

सदोष क क्ट 1 इतना हो कटा, “हा--” + 

एक लमहे तक दोनो की चवानसे एक भी शब्द नही निकला उसने 
संदमये गा, वे ही इरे शया १ यन्द निका । जके ब्रा 

श्वुरे दिन? क्यो?“ 

संदीषने कष्टा, “मल्लिक चाचा मेरे दफ्तरमे यएये मौरभानरेको ब्हाभषा। 

“कयो आने को कटा था !* 

संदीप नै का, “उन्होने बताया कि जव ते तुम इस घरमे आ होनयानाग्या 
र्हीहोओरन टी सोतीहो। हभ काकि भगर माकर तुम्हे सगन्नाञतोहौ 
सकता है मुम रोना-घोना वन्द कर खाना-पीना शुरू कर दो । मेर वात का तुम. पर गभर 
पड़ सक्ता है 1" 

"ओर क्यार्कहाया? 

सेदीपने का, लेकिन तुम्दे तो मातूम ही दै किस बार मने यह्‌ सव कठाथः 
तो तुमने गाली-गलौज कर मृक्ने भगा दिया धा 1” 

विशाखा ते कहा, “गु सव कुष्ठ याद रहता है र सवक याद है । मगर इ 
वार तुम क्यो माए?" 

सदीपर ने कहु, “५ मत्तिक चाचा ने ग्ने वर्ाया तो आना ही प्रदा । तेकिमि 
भाने पर हू क रहा हु, भाज अगर न भाता तो अच्छा रहता ।'* 

“क्यो 2" 

संदीप ने कहा, “अते हौ मल्तिक चाचा से सुनने को मिता कि पुम्हारौ दिया 
हास भचानकू बीमार पड गई है ।वुम्दारी समुरान कौ १५७ कोइ षडीमे भरमि वुमते 
मिलना नही चाहा था! म वपिसजा रहा था लेकिन मल्लक चाचानेमेरी एक भी नही 
(५ वोने, "नही, यह्‌ नही हैया! तुम आएदोतो एकवार वहूरानी से भरिते 
जागो--'” 

उसफै वाद जरा रुककर बोला, "'ुम्हारी ददिवा सास अव कसी है 2" 

विशावाने कहा, “भव भी पते को तरह ही वेह हाततमे है +" 

"डाक्टरो ने क्या कटा ?"" 

विशाखा ने कहा, “उन लोगो ने बताया, दित्त का दोरा पडा है ॥" 

“व्यो, दिल का दौरा वयो पडा ?” 

विश्णावाने कहा, “अनियमितं जीवन जीनेते। साय ही माननिकतनावभो 
था“ 
„ एकाएक कमरे के बन्दर से विन्द आकर सामने बड़ी हुई ! वोलौ, "भाभीजी, 
अवे दादी मां कौ दवा चिलाद्‌ ?" 9 

विशावा ने कहा, “नही, म चत रही ह । दादी माने बां वोती ह 7“ 

चिन्दुमै कहा, “नही ! लेकिन तीन-तन घण्टे पर दवा विताने कौ वात दै 
इसीलिए पूष रही हू“ ५ 

विशापा बसली, “तुजा, मभा रही हुं मै जकिर दवा विलाञगी-- ह 

यह्‌ ककर संदीप क भीर ताकती हुई बोली, “तुम डय मेरे कमरे मे जकिदवंढ 
जामो । तुम मेरा कमा पहचानते हो ?” 

प्नही, म कैते पड्चातूंगा ?“ 


यद नरदेहे : 72 


४ 


“वाह्‌, तुम जो उस दिन मेरे कमरे के अन्दर गएुथे। चलो.र्म तुम्हे अपने कमरे 
म विखाकर आती द--चलो--"' 

दादी मांक कमरे के सामने के वरामदेसे थोड़ा-सा आगे वदते ही विशा का 
कमराहै। 

४ संदीप को उस कमरे मे वैठने के लिए कहकर विशाखा वाह॒र चली गर्द । जाने 
के दौरान कह गई, “तुम जरा यहां वड जाओ, भँ ददिया सास कौ दवा खिलाकर अभी- 
अभी भाई्‌--" 

यह्‌ कहकर विशाखा चली गई । 

संदीप दके पहले भी इस कमरेमे आ चुका है । सौम्यवाघरूकायहीकमरादे। 
लेकिन उस वार इस कमरेको ध्यानसे नहीं देखा थ! यहीं सौम्यपद ओर उसकी ` 
मेमसाहूव घ्रीवी एक दिन एक ही विस्तर पर सोतेथे। यहीं किसी दिन दोनों शराव 
पीकर वेहोणी की हालत मे पड़े रहते थे! इसी कमरे मे सौम्यषद ने अपनी विलायती 
पत्नी का गला दवाकर उसे मार डाला था भौर खिड़की से सडक पर फंक दिया धा । यह्‌ 
वही मजूवा कमरा दै । 


ओर आश्चयं की वात दै, यही कमरा अव विशाखा का शयन कक्षदै) इसी 
कमरे मे विशाखा अव रात गुजारती है। इस कमरे मे विशाखा कैसे रहती है, कौन 
जाने ! दसी कमरे मे वह्‌ कसे तनह की जिन्दगी जिषएगी ? । 

कमरेमे एक इसि व्वुलदहै भौर दीवारपर एक किसी मेमसाहूव की एक 
तस्वीर टंगी हुई । यह्‌ किसकी तस्वीर है? मेमसाह्व वहू की? या मेमसाहवकीमां 
की? कमरे के अन्दर एक डवल वेड है । इसी पलंग पर कभी सौम्यपद ओर उसकी मेम- 
अ ५. शराव पीकर नशे में चूर होकर पडे रहते थे मौर इसी पलंग पर अव विशाखा 

री है। 

सहसा एक ओौरत अन्दर आई । उसके हाथमे चांदी की तफ्तरी मे चार सन्देण 
ये, जिसे उसने मेज पर रख दिया 1 इसके अलावा उसके हाथमे चादीकापानीसेभरा 
गिलास थाजो्चांदीके ढक्कनसेही ठका हुमा या। वोली, “भाभीजी ने आपको यह्‌ 
खाने कहा है--" 

यह्‌ कहकर वह्‌ वाह्र चली गई । उसके वाद भी काफी ववत गुजर गया । कुर्सी 
, पर्‌ वैठ संदीप इस घटना के वारे मे सोचनालगातो उसे दैरानी हुई । इस घर की वहू 

यनकर विशाखा गुखीतोहोगीदही, 

“यह्‌ गया, तुमने अभी तक सन्देश नहीं खाया ? मैने सुधा के हाथ मेज दिया था? 
संदीप ने कटा, “वह्‌ सव ओपचारिकता करते कौ जरूरत दही वया थी ?' 
"तुम दफ्तरसे गाए हौ, तुम्हे जरूर ही भूख लगी होगी । चा लो--” 
यह्‌ कहकर चांदी कौ तप्तरी संदीप के सामने रख दी, 
हाथ से एकं अदद सन्देण मह्‌ मे रख संदीप वोला, "गौर नहीं खाऊंगा ।'" 
म!" यह कुकर पानी का गिलास उठाया । विशाखा चोली, “उन सन्देशो कोभीयखा 
तो 

संदीपने कदा, “वयो ? यह सव क्ट तुम क्यों करने गई ?" 

विशा ने कहा, “"दूसे तुम लट क्यों कट्‌ रहै हो ? इस घर में एक वस्तुके 
अलावा ओर सव कुठ है । रुपया-पैसा है, कामगार है, सव कुष्ट है-"' 

संदीप ने कहा, “ओर क्या नहीं है ?" 

"सुख 1" 

संदीपने तीक्ष्ण दृष्टिसे वि्ाखाकी ओर देखा । विणाघा सच वोल रहीदैया 


78 : यह्‌ नरदेह्‌ 


श 2 इन कईदिनो के दरमियान विश्याने कैसे खम तिया कि दसं घरमे सुव नदी 


सदी ने कहा, "इस धर में सुख नही है, , इमका पता तुम्हे इन वाड दिनो कैः दर-~ 
पियान कंसे चल गया ?'” 

विक्लवा ने कहा, “भेरी दविया सरा्तने ही मुञ्लसे यहु वाठ कही ै--“ 

तुम्हारी ददिया सासनेक्दी रै? 

विशाखा ने कहा, “हा । उस समय ददिया सास की तवीयत ठीक मही धी। 
उन्दने ही मुपे कटा था, इम घरमे सव कु है । प्पया-सा, सोना-चादो, खानदान 
की ष्याति- किसी भौ चीजकी कमी नही। तेकिनि मुखनही या। विदाजा मुषके 
वास्ति ही मून्ने दस्त घर कौ वहू वनाकर ले आई ह ।" 

सदौप ने कहा, "यह्‌ सुनकर तुमने वया कटा ? 
“म वया कती, सिफं सुनती रही ।" 
“उसके वाद?" 
8 विशाखा ने कहा, “उसके बाद अलमारी योलकार दिकाया कि उनके पा वितते 
पए हु" 

“रूपए ? कितने श्पए देखे ?" 

विशाघा वोनी, “अनगिनत श्पए । तह-दर-तह्‌ नोट कौ गह्या गजी हुई ह। 
तने सरि पए ह क्या, शायद विसो ने नही देवे होगे । किंते लाप है, यह्‌ भैनेनही 

पृष्टा 1“ 

र “उसके वादः?" 

विशाला योती, “इसके चाद मौर कया ! उन स्पपो को दिषाकिर वौती करि सारी 
रकम की मालक्रिनर्जेहु।* 

“उसके वाद ?" 

विशाखा ने यदा, “उसके वाद मेरी ददिणा सास तै आलमारी कन एकः ओौर्‌ चेम्बर्‌ 
खोता, वहं गहनो सेहौ भराहुमा है। कितनी तरह कौ गहने ये, यह मयता नही 
पाङमी । उनकी कौमत कितनी होगी, यह भौ नही वता सकती 1" 

“उसके वाद ?” 

विशाखा ने कहा, “उसके वाद मपने आचल से चावि्थो के दौ गुच्छे मेरी सादी 
कै आंत मे वांद दिए अौर कहा, चावियो के इन्‌ गुच्छो कौ अपने पास रघ्र चो । तुह 
जिन-जिन चीजौ कौ उरूरत पडे तुम अपनी मर्जी से सच कर सक्ती हो । तुम्हे जो भी 
गहना पहनने की इच्छा हो, पहन सकती हो--" 

संदीप ने पृष्ठा, “उसके बाद क्या हा ?“ ॥ि 

विशाखा बोली, “उसके वाद से चाधियो के दोनो गुच्छे मेरे भाचल मेही वपे 
दए रह, यदं देणो-” ६ 

यह्‌ कहकर आचल मे वधै चावियो के दोनों गुच्छे दियाए । बोली, "देष ददे 


र) २५ ॥ि 
४ स॒दीय ने कहा, “त फिर तुम णु्माती दिनो मे इतना रो-धोर्व्योरही षीः 


तुमने जो वाहा था, वह्‌ ५: मिल चुका द 
विषा बोली, ने क्या चादाय र 
“तुम वेशुमार खुपया-वंसा, जायदाद, कौमती गहने, यटी सव तो चाह्छी थी ? 


विशाषा के चेदरे का भाव एक दौ लमहे भे वदल गया ४ गोली, नव्या वहार 
चेणुमार स्यया-पषा, जायदाद, कीमती गहने--यही सव चाहती भी ? 
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संदीप ने कहा, “नही-नहीं चाहती थीं तुम ?" 
"तुम कंसे समञ्जे किरम यही सव चाहती थी? र 
"यही सव पाने के खया से तुमने मूषे वभर वता नौकरी के लिए आवेदन पच 
भेजा था) नौकरी के लिए इषण्टरण्यू देने गई थीं 1 4 
। विशाखा गुस्सा गई । बोली, “कितने कहा कि वेशुमार रूपया-पसा कमनेके लिए 
होमे नीकरी करने गई थी?" क 
“तुमने खुद ही कहा था 1 वरना भौर कौन कहता ! वि ष 
विशाखा वोली, “रूठी वात्त है । मैने तुमसे उस दिन कहा था कि मं पराघधीनन 
रहना चाहती भीर इसीलिए मँ नौकरी करने गर्द थी । वेशुमार रपया-पसा पाने के खयाल 
से म नीकरी का इण्टरव्मु देने नहीं गई थी । तुमने इतना छठ बोलना कव से सीख लिया 
है ? 11, ११ 
संदीप ने कहा, “मैने इूठ नहीं कहा है, दसका सतत तुम्हारा चेहरा है \" 
“दूसका मतलव 1 
"मतलव यह कि तुम्हार चेहरा ही वतारहा दैकि तुम रूपया-्वसा, गहने- 
जेवरात पाकर सु का अहसास कर रही हो 1 तुम्हारे चेहरे का भाव ही यह्‌ प्रकट कर 
रहा दै 1" 
विशाखा ने कहा, “चेहरे का भाव देखकर जो भादमी के मनोभाव का विवेचन 
करता दै, उपे भते ही कुछ कट्‌ लो, मगर अक्लमन्द नहीं कह सकते ।” + 
संदीप ने कहा, “जो पुरी जिन्दगी भभावमे गूजारता है उसे अगर सहसा वेणुमार 
सुपया्वसा, कीमती गहने-जेवरातत मिल जाएं तो उसे सुखी नहीं कटुगा त्तो ओौर किसको 
कटंगा ?” 
# विशाखा ने कहा, “तुमह णायद याद नहीं है लेकिन एक दिन तुम्हीं ने कहा था, 
“सुख' एब्द केवल डिक्शनरी में ही मिनता दै--"" 
संदीपने कहा, “लेकिन सुख की व्याख्या सवके लिए एक जसी ही नहीं रत्ती 1 
वात्तचीत कै दरमियान ही कमरे के अन्दर किसी ने प्रेण किया। शायद घर की महरी 
टे \ योली, “सामीजी, दादी मां ने आंखे खोली है, णायद आपको खोज रही है--" 
विशाखा ने कह, "तुम जाओ विन्दु, मै अभी आई-- 
यह्‌ कुकर संदीप कौ गोर देखा मौर बोली, “तुम जय वटो, मै दिया सास 
फो देखकर अभी तुरत आत्ती हुं ! चले मत जाना--" 
यह कहकर विशाखा कमरे से चली गई ! संदीप अवाक्‌ होकर सोचने लगा - 
विशाखा किस किरम की आरत दै! इस्तके पहले जच संदीप विशाखा से भिलने माया था 
तो वहे दूसरी ही किस्मकीथी। यही विशाखा रौते-रोते परेशान हो गर्‌ थी । उसे माली- 
गलौज कर भाखिर ४ ४५ तरह ष जवरन ही घरसे निकालदियाथा। 
यह्‌ क्या बहौ विलाखा है ? यह विशाखा यदि वही विशाखा है 
वयो हो गई? एेसाक्यो होताहै? # ॥ + 
फिर क्या वेणुमार सपए-चैसे ओौर गहने या फिर दिया सास की अस्वस्थता के 
1 की 1 मे अज परिवततंन आ गया है ? उसने वेडापोता 
; चार म एकचार भो पुता नदीं कौ । मौस्ीजी यामां कसी है, विशाखा ने इस सम्बन्ध 
म कोरा ता हीं यामां कैसी है, विशाखा ने इस सम्बन्ध 
संदीप का मन विपाच्त हौ गया। 


फिरवया षादीके वाद हरसी केसायरेसाही होता है? मायके कौ 
रसौ तरह भूल जाती है ? टी हाता? मायके कौ वात वह 


80 ; यद्‌ नरदेह 


इन्तज्ार करते-करते जव काफी देर हो गई तो संदीप का धीरज जवाएव टे वडा 1 
वहू कमरे से बाहर निकल माया । वृरामदे से तीन-मंजिते के नीचे रारतेकी मोरमजर 
दौडतेही र समज गया कि यही सै मेमसाहव बहू को सोौम्यपद वार ने नीये फक दिया 
होमा । जाहिर दै, यह दृश्य अवश्यं ही हर दिन विशाा की नजरोमे ग्रता होगा । तौ 
क्या रपय मीर गहने कौ चकराचौध सै विशाखा विचवु निष्पाण ह गई है? 

वभौ विशवापर नजर नह पड रही है। संदीप जव वं खड़ा मही रहा! 
भीदियां उतर दो-मजिलि फो पाकर सीधे एक-मजिले पर चत्ता आया। वहा भाकर 
मल्लक चाचा कै दप्तर मेँ दैवा, वे रोकड वही मं हिषाव-किताप्र तिने मे मगगूभः । 
संदीप पर नजर पडी तो वौते, "'वेढो । चहरानौ से मुलाकात हई ?”" "५ 

ष्ा। ॥\ 

मल्लिकजी ने प्रष्ठा, “कोई बातचीत हुई ?“ 

संदीप ने कटा, “हा, थोद़ी-सो वातचात हुई ।” 

“वमह वह कसी लगी ? परहुलो दफा कौ तरह हौ तुम्दे भगा दिया ?" 

सदीप नै कहा, “नही, मव बहुत-कु् प्रेकिटकल हौ गई है!" 

ष्भांके बारेमे कृठपुछा?" 

संदीप ने कहा, “विलकूल नहीं । शापद लडविया इमी किस्म की हो जाती है। 
पेशुमार शपया-वैसा भौर गहने-जेवरात होने से सवके साय जो कुछ होता है, वही हभ 
है। वादमे मृक्ष नाश्ता भी चिताया ।” 

यह्‌ सुनकर महिलिक चाचा खण हुए, एसा महभूष दा ! वोते, “वैर, दादी मा 
की एक चिन्ता दूर हो गरई। उन्हे बरावर इर वेना रहता था कि उन्हे कही कों वीमारी 
हो जाए तो धर-गृहुष्यी विवर जाएगी । देखभाल करने फे लिए कोई मही रह जाएणा^-“ 
सके # ९1 मै भी निर्विन्तहो गया।'" 

व्बयो १ 

मल्लिक चाचा बोले, “वहुरानी न होती तो मेरा दायित्व गौर वदृ गया होता ॥" 

“किस चीज का दायित्व ? 

“यही लाखो रुपए का दायित्व । रुपए का दायित्व ही तौ सवमे वहा दापित्य है। 
वदूरानीन होती तो मं किते रुपए का हिसराव देने जाता? कौन मेरा हिताव-नितताव 
दैवता ? वहरहाल, मेरी चिन्ता खलम हो गर्द 1" 

उसके वाद बते, “उहरो, ऊरा यह्‌ हिसाव खत्म कर लू --" 

इतके वाद दवारा हिसाद-विःताव के घाते मे मशगूल हयो गए 1 

सदीप के जेहन मे तथ तरह-तरह की चिन्ताएु चक्कर काट रहौ थौ । ओंफिग 
केक्राम की चिन्तातोहैही) उस पर विशाखा केलिए भी चिन्ता धी । वह्‌ माज मिट 
गई विशापा कै सुखी होने मेही सदीप का सुखं छिपा हभ है। अव सिफंमौीजीके 
इलाज कौ चिन्ता रह गद । उसके साय इलाज के खच को चिन्ता । वोमारो कौ तकलीफ 
मरोज कौ अपनी तकलीफ हुमा करतो हे । लेकिन उसके इलाज के खच की चिन्ता पि 
करमी पडती है, उमी. कौ ातना अधिक तक्लीपदेह होती हे । वास्तव मे तमाम तोगौ 
की असली चिन्ता देह के कारण ही हमा करती है । आदमी जानवर की तरह ही होता 
ह1 स्वरे नीद टृद्ते टी उसे भोजन कै वारे म सोचना पडता हि ॥ भोजन कीरयामम्रीका 
जुयाड करने के लिए रुपए-वैसे कौ आवदयकताः पडती है! द्पए-पैते नष्टौ तो वहेउन 
समग्रियो को रीदे कँसे? वाहे वह किसान हौ या शटरी गादमौ ) इसीक्तए्‌ तमाम 
सगो की चिन्ता क भल मे अं सुल ५ भोर उस अर की जानययकता वयौ महग 
होती है? देदवेः लिए दी। हम तगो की देहे लिए ही । इस नवेद केलिएही 


जो कुछ करते, जो कुछ सोचते जो कुछ भोग करते हँ उसका मल कारण है यह्‌ 
देह्‌--यह्‌ न रदेह्‌ । 

शायद इतनी देर के वाद मलि्लिक चाचा का काम खत्म हुआ) उन्होनेसिर 
उठाया । संदीप की जोर देखते हुए बोले, “अव हाय खाली हुजा है । अवतो वताओ 
तुम्हारा क्या हालचालहै? . 

संदीप वोला, “आपको इतना कौन-सा काम रहता है ? अव तो अपको हूर रोज 
दादी मांके पास जाकर हिसाव देने की जिम्मेदारी नहीं है-“ 

"किसने कहा जिम्मेदारी नहीं है ? दादी मां यदि षड़ी रहै तो हिसाव भी पडा 
हुमा रहं जाएगा ? पार्पाई का हिसाव करना ही होगा--'' 

"आप किसको जाकर हिसाव दीजिएगा ?" 

मल्लिक चाचा वोले, “हिसाव दूंगा घर की मालकिन को 1“ 

“मालकिन ? घर की मालकिन अव कौनर्हू? वेतो वीमार पड़ी हुई है 1" 

मल्लिकं चाचा वोले, "दादी मां के वीमार रहने के कारण फिलहाल वहुरानी 
मालकिन हैँ । उन्दीं को हिसाव-किताव जाकर समज्ञाना है 1“ 

उसके वाद वोले, “वीमार होने के पहले ही दादी मां ने मुहसे कहा था, भव सारा 
हिसाव-किताव उनकी वहूरानी को जाकरही देना है--"" 

“ठेसी वात है ? 

मल्लिक चाचा वोले, "हूं, वहू रानी को अपनी पौत्रवधू बनाने की दादीमां की 
वहत दिनोंकी साध थी, यह्‌तो तुम्हे मालूमहीहै। वहुरानी को वी० ए० तक 
पठाया भी था । इसीलिए वहूुरानी के अनेके दूरे दिन ही मूज्ल पर इस काम कौ जिम्मे- , 
दारी सौपी थी--" 

उसके.वाद जरा सुककर बोले, “हां, एक वात । तुम्हारी मौसीजी यानी वहुरानी 
कीमां कसीर?" 

संदीप ने कहा, “वे तो उसी नसिग होम में पड़ी हुई ह । वेशुमार वैसा खच हो 
रहा है । शायद अव ज्यादा दिनों तक इलाज चलाना मेरे हारा सम्भव नहीं हो सकेगा--” 

“क्यों ? तुम्हे क्या भौर रूपये की जरूरत है ? दादी मां ने तुम्ह जितनी रकम दी 
थी चह्‌ क्याखत्महो गई?" 

संदीप ने कहा, “लगभग खत्मही हो चृकी है“ । 

फिरतो तुम्हे ओर भी रुपयों कौ जरूरत है । अभीतो दादीमां सोई हुई, जो 
कुछ करने को होगा, वहूरानी हौ करेगी । रूपये के वारे मे वहुरानीसे कटू ? तुम कहौ तो 
उनसे जाकर कटहू--"' 

संदीप ने कहा, “नहीं चाचाजी, आप रुपये के सम्बन्ध मे विशाखासेकुछ भी नह 
किए 1" ` भे चलता हूं -गूञ्े मभी तुरन्त मौसीजी को देखने निग होम जाना है।' 

आर वह्‌ उठकर खडा हौ गया । उसके वाद फाटक पारकर सड़क पर चला ~. 
आया! 

एकाएक ऊपरसे विन्दु ने आकर मल्लिक चाचा के कमरेमें प्रवेश फिया। आति 
ही बोली, “मैनेजर वाब्रु, वहुरानी संदीप वाव को ऊपर बुला रही ह-- 

“संदीप वादूको?वेतो अभी तुरन्त चले गए । चयो, कोई जरूरत थी क्या ?" 

विन्दु चोली, “हां, भाभौजी उन्हं अपने कमरे मे विठाकर दादीमां को देखने गई 
थीं जर इधर संदीप वाद भाभीजी को बगैर कू वताएु चते गए--” । 

मल्लिकजी बोले, “लेकिन वह्‌ तो अभी तुरन्त गया है, उसके गए पांच मिनटमे . 
ज्यादा नहीं हुञा होगा--"" 
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उसके वाद गिरिघारी को पुकारा। भिरिघारी केमते ही वोचे, "(गदिारी, 
अभी-अभी संदीप ब्भ इस धर से बाहर निकले है । अद तक शायद वघर-रप्ते षर नही 
पटच दयि ! पुम दोहते हए जाओ। देखो, उपनत मुकात होतो है या नही । अमर 
मुलाकात्तहौ जाए तो वुलाकर ते आना । बहना, भामीजी उन बूना रही है ।" 

पि गिरिधारी वस-रस्ते की ओर दौड पडा। तेक्िनि वह्‌ कटी नदी मिला । तादे 

धिरे आदमी साफ-साफ नही दिव रहा! तोभी गिरिधारी हर दमी कै पास 
जाकर उसये चेहरे को गौर से देवने लमा । नही, सदोष वात्र नही है, सवके सव दूमरेही 
आदभी ह । बहुत देर तक कोशिश करने परर भी जव संदीप वात्र पर नजरनही षडीतो 
हताश हकर घर वापस भा गया। । 

मत्लिक चाचा कमरेसे वाहुर निकल फाटक के पात्र खड़े होकर सदीपका 
इन्तजार कर रहे ये । तभौ गिरिर माया । बोला, “ही मैनेजर वु, संदीप वात्र पर 
नजरनही पडी--"“ 

“नजर गही पडी ? अच्छी तरह्‌ खोजा थान ?” 

ही मैनेजर वादरु, तमाम लोगो के चेहरे को वारीकी से देवा । रदीप वाव कही 
भरी नही दितै--" 


उस समय दपतरोर्मे ष्टी होने के कारण वसौ भौर दामो मे आदमी की ठसाठ्ष भीद 
धौ। फिरभीसंदीपने एक वसन मे अपने लिए जग्रह बनाली थी । वस्त फीटतमेलगी 
सला कौ पकड वहे किसी तरह खडा हो गया । तेकरिन उत तकलीफ का महसा नही हो 
रहा था। दरअसल तकलीफ के बारे मँ सोचने पर ही तकलीफ का अह्शास होता है। 
नही, उत्ते कोद तकलीफ नही है। बह एक अच्छी नौकरी कररहा है मौररपे घाता 
अच्छा वेतन भिसत्ता है । जमकि इसी णहरमे लावो लोग बेरोजगार मारे-मारे फिर रहै 
६ । सैव मुखीं कम्पनी जशी कितनी ही कैश्टरिया वन्द हो गई टै कितने ही मितो मै 
तालावन्दी चल रही है । इन लायो वेरोजगारो के यीच केम-तेकेम वह नौकरी तोकर 
रहा है, माहवारी तनघ्वाह पा रहा है । लिदाजा वह सखी ही है। 

ओर विशावा? विशाखा अवे विशायः यागी नही, विशाया मूषी हो गहै । 
क्रितने स्मयो कौ मालकिन हो गहै । कितने गरहनी कौ मानकिनिहो गर्ईहै। भत उसे 
मुखी कहना ही हौगा। ति 

सेकिनि यही तो कुछ देर पहते विशावा ने कहा धा--उ्तकौ समुरातर म गख के 
अलावासाराकुछरहै। ॥ि न 

दरसल रुपया ही सुख केकर मेह, गहं वात समी कते ह (8 तो फिर विशाघा 
ने क्यो का, उसकी ससुरा मे सुद का नामोनिशान नही है ! जकर उसी का बावा 
तपश मागुलो शपथे के पौधे चक्कर काटता रहता है । 

अचानक पीद्धेसे किती की मवा यृनाई पड़ी, “क्था हालचाल है भाई? भो 
भाई” 

(५ जिस ओर से यह भवाजमा रही धो, पदौपने उस मोर गौर ते देषा । आश्चये । 
जिसके यारे मे वह सोच रहा था बही तपे गरागुली दि गया । वोता, “अरे, माप है 1“ 
तपेश यगुली ने का, “तुम कहा से आ दे ही ? दप्ठर मे? ॥ि 
सदीपसे कहा, “ओंफिस पे धर ना रहा ह 1 माप कहां से गा रहे है? ( 

तपेण गागुलौ ने कहा, “ओर कहा जाऊग्रा मा्‌, लकी की शादी के तिने 
मे एक जगह गयाथा। वहीत्तेआरहाहू। कतनेही ज्पौतिषियो, शाघु-सरम्या >. 
लडकी का हाय दिखाया, सेक्रिने काम नही वन रहा दै-- ~ 


संदीप इसका वपा उत्तर दे या वट्‌ इस सम्यन्ध मेँ कर ही क्या सकता है! उस 
समय भी विशाखा की वाते उसके मनम गुज रही थीं! । 
तपे मांमुली ने पूछा, “भाभी का कया हालचाल्‌ ह ध 
संदीप ने कहा, “उनकी वीमारी के वारे मे आपने सुना दै? 
"नही तो \* र 
"वे वहत दिनों से वीमार है, अव भ स्वस्थ नहीं हुई ह ! नसिम हम मे इलाज 
चल रहा दै!“ ४ 
किसी फी चीमारीके वारेमें सुनना तपे गांगुली को गवास नहीं । इसके अलावा 
वस की भीड मे यह सव कह्ने का मौका भौ नहीं दै । अगर कोद आदमी वेशुमार रुपये- 
वैसे का मालिक है तो उसके वारे भे कटो, म सूनंगा । एसे आदमी के वारे मे कटो जिसके 
पास अनमिनत्त रुपये ह 
“हं, यह्‌ तो वत्ताजो, विणाखा फिलहाल कहां है ? उसकी शादी हौ चुकी रै ९ 
संदीप ते कहा, “यह्‌ क्या, आपको कुछ सुनने को नही मिला?" 
“वया सुनने को मिलेगा ?" 
“विशावा के बारे में ! उसकी तो बहुत पहले ही शदी हो चुकी है ।" 
तपेश गांगुली जैसे भासमान से नीचे गिर पड़ा ! बोला, “णादी हौ चुकी है ? मृङ् 
तो विसीने निम॑बण तक नहीं भेजा । कव शादी हुई ? वोलो-वोलो, सुनु कव शादी 
हद ?' 
संदीप ने कहा, “शादी तौ बहुत पहले ही हौ चुकी है ! आपको सुनने को नहीं 
मिला? ञआपतो विणाबाकेसगे चाचारं! 
तपेण गांगुली ने कहा, "ह, म विशाखा के पति का अपना चचेरा ससुर हूं । उसकी 
शादी हौ गई भौर मुज्ञ पुछा तक नहीं ? तुम शादी के मौकेपर गषएु ये? वया-क्या 
विलाया ? मांस पकाया गया था? कितनी तरह की मिठाइयां थीं ? रवड़ी थी ?." 
संदीपने उन वातोंकाजवावन देकर कहा, “भ अभी विणालाकेपाससेही 
आर्हाहुं1' 
“विशावा के पास से ? मतलव ? विशाखा की ससुराल से ?“ 
संदीपने कठा, "हां--" 
“उसकी समुराल कहां है? बे लोग अमीर हया सरीव? विशाघा का पति किस 
तरह की नौकरी करता है ? कितना वेतन मिलता है ?"" 
. तपेश गांगुली के मुह्‌ से प्र्नो कौ सड़ी लग गई है । सारे प्रन एक ही विपय पर 
केच्धित है भोर वहं है रूपया । 
क्या हुआ ? वताओ न, विणावा की प्रसुराल कहां है ? उसके पति को कितना 
वेतन मिलता ह ?"" 
संवीम ने कठा, “उसकी ससुराल विडन स्ट्रीट में है- 
यह्‌ क्या । 1 ? णादीहोचुकीदै? मँ ल्कीका चाचा, 
फिर भी मुस निमेत्रण नहीं मैजा गया ]” 
अ गलती हो गई हो 1" 4 
श ( ५ १याफिरकल सवेरे जाऊं ? सत्रे जाना अच्छा 
व ५ क कट्‌ रहाहंन? विजली को मपने साय चैकर जाऊंगा! यही अच्छा 
हेमा, समसे ? 
ग यह्‌. कहकर सका नहीं । उत्ते यही उतरना है । वोचा, प्र यहीं उतर रहाहुं। 
च भौ चासो तरफ भौड्-माड़ दै कलकत्ता के लोगौ की भीड़ मानो कौडे-मकीड्ंकी 
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भीटटै। कौड-मद्ेङधो की दर्ट ही चाये दरर 
हय मीड नदी रै, दनच्माय प्मीनिको वुभौ 






सेत्तरववरदोगए है जौर चरन्ते वरर पसन चोद 
योर आस्वयेकी वाद है कि उवे निमंविद ठट फ 











तपेन म्मगूचो 
नहीं रै। 

उरङेवादघर उति टौ चिल्नाङ्र इड्न, 
यो व्रिजनी, मुन, मुनती जाजो, नहा गडंदुन 

रानी आगे वक्र मामने आई मौर दये, 
क्याहूमा, क्या?” 

तयम मागम वोचा, “क्या कटु, मदनो 

“क्या मर्वनाय ? किमक सवना ? 

मुनने को भिना, तुम्दारी जेठानी कौ तन्नौ 

शादी ? ज्रिमङौ पादो? विनावाकौ शतो ह 

हाजी, चिरि कह्‌ वया रहा हं । तुम्हारी चेञानो इनौ नमहरान सौर धततहै 
हि मु निमव्र् तकर नहीं भेजा ।* 

रानीने प्रा, “कटा शादी हई ? 

तपेन गगल तरे कहा, “उनी कसोढपति के पोते से” ॥ 

“वदतो फामीकामुजरिमहै,उसीसे घादी हो मई?" प 

पेश गांग ने कहा, “वहे फास का मुजरिमक्योन ह, तेन उसके पा 
वेशुमार दौलत तौ ह! फामी के मुजरिम को फांसी हो सक्ती है तिन दौतत को पासी 
गही होगी । बिगाा तौ करोडपति हो गई ।'" ४ 

यह्‌ श्वर सुनकर रानी चन्द लमहो तक्र भौचक-सी रह गई । विजती भी क 
यी दोकरसव कुष्ठ मुन रही धो। बद्‌ वनो, “भ वियाया कपे समुरानं जाञमो 
यात्रूजी 1” 4 द 
च तपे मायु चोला, "हाहा, जाना। हमभौ चलतेगे | त एफ क 
भाएगे । गाज सन हौ चुकी है। समौ जाने कौ जरूरत नही । क्ल सवेरे ही ध ॥ 
पररादिने विशाखा के घरपर ही विताएये । देखना, हम लोगो को कतिना ५ गि ४6 

उम्र वाद रानौ कौ तरफ खाति होकर योता, “वुम्हारे पास अच्खी सा 1 द 
वेढे मादमीकेप्ररजा रही हो । कोई अच्छी-सी साडी पहनरुरे जाभोमी तो यूव घातिर- 
दारी होगी ।“ ^ छ 

हः सी नै कहा, "तुमने क्था मुञञे जच्छो साड़ी घरीददी हैफि उरे ही पट्नङर 
<: 2५ 








“फिर क्या किया जए?" 5 
विजतौ ने कहा, "भरे पास भो कोई अच्छी साहो नही है वायु प 

क वात है। रेसे-वेसे आदमीका धर चहो ३ ४५ ८१ 4 ४ 
र । सन-मवरकरन जनिम निन्दाहोगी।तोफिरक्याक्रिया जाए न १ ॐ भर 
एतो शपये फौ चषूरत पडेगी 1 अभी महीने का अधिरो सप्ताह चल ग्ट ॥ 1 ध 
क पया भी नही है । दप्तर घुना रहता तो यदा क्वं 1 सहते) थ । तशी ठान 
 सवेरे साडी खसैदना संभव नही है । दुकान सादे दय ्ञेमे बारहो य्रपो। व 

अचानङ दिमाग मे एक मूरा सेल गर्द । योवा, "तुम्हारे घास सोने का भतुताद 
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रानी ने कहा, “हा, ह 1 वयो ? वेचना है क्या ?" | 
तपेश वोला, "वचना नहीं है, उसे वंधक रखकर तुम दोनों के लिए साडियां खरीदी 
जा सकती हं 1 अगले महीने तनघ्वाह मिलते ही तुम्हारा सहना छृडाकरने आाङ्गा । 
दोगी ?" ६.९ 
माज के जमाने मे दुनिया पैसे का लोभ सवसे वड़ा लोभहोतारहै। विशाखा 
की शादी वड़े आदमी के पोते से हुई है । पति चाहे रैयान रहे, दौलत तोहै। मर्जीहो 
तो विशाखा रुपया-पैसा देकर भी उन लोगों का उपकार कर सकती ह 1 उससे मुलाकात 
करते का यहु मौका छोडना उचित नदीं है ! 
रानी राजी हो गई वोली, “तो फिर आज एक जोड़ा वाला दे रही हुं 1 उन्हँले 
जाकर वन्धक रख जाओ 1" 
रानी ने अन्दर जाकर एक जोड़ा वाला लाकर तपेश को दिया 1 तपेश उन्हं लेकर 
वाहर दौड़ा । वोला, “देख , सुनार की दुकान खुली हुई है या नही--" 
लेर्किन तव काफी रात हो चुकी थी 1 ज्यादातर दुकानें वन्द हो चुकी थीं । धर 
लौटकर चला आया । रानी बोलीं, “क्या हुभा ?" । 
तपेण गांगुली बोला, “भव सारी दुकानें वन्दहो चृकी हैँ। कल सवेरे फिर 
निकलूंगा, उस वक्त कोण करूंगा --उसके वाद दस-ग्यारह्‌ वजे के वाद निकलुंगा ।"' 
उस रात तीनों जल्दी-जल्दी खाकरसो गए! तेकिन मनमें वेर्चनीहौतो कहीं 
नींद आती टै । इसलिए विस्तर पर लेटने के वाद भी दुष्िचन्ताएं उसके दिमाग को करेन 
लगीं। | 
रफ्ता-रपता रानी भौर चिजली चींद मेँ मशगूल हो गई । उनके एवासं ओर 
निषए्वास के उठ्ने-गिरने का अहसास तपेण को साफ तौर.पर हीने लगा। कभी उसकी 
भाभी भौर वह्‌ विशाघा उसी के सिर का वोज्ञ वनकर इस घरमे रहती थीं । उस समय 
रानी ते उन पर बहुत जुल्म किया था। घरगृहस्यी का साराकाम रानी भाभी के मस्ये 
ही थोपदेतीथी। भाभी मुंह सीकर साराकुष वरदाश्त करलेती। जराभी प्रतिवाद 
या प्रतिरोध नहीं करतीं 1 लेकिन अव उसी विशाखा के पास दयाकी भीख मांगने को 
जाना पड़ रहा हे । 
रानी हमेशा तपेण को खरी-खोटी सुनती रही है! हमेशा यही कहती, “हूर 
आदमी की तनख्वाह्‌ वदती है मगर तुम्हारी क्यों नहीं वदती है ?"" । 
इस वात का कोई जवाव ह? 
किसी दफ्तर मे चहृत सारे आदमौ काम करते दहं सभीएक दही किस्मकेकाम 
करते ह । लेकिन उनके वीच किसी की तनख्वाह्‌ एकाएक वद्‌ जाती है । सभी को लांघकर 
एक व्यवित क्यो ऊंचे ओहदे पर पहुंच जाता ? 

„ _ इसका जवाव गौरतों की समञ्ञ मे नहीं भाता । इसलिए रानी की वात कै उत्तर 

म तपण कहता, “यहु सव वात तुम्हारी समक्ष मे नहीं आएगी । जो लोग दफ्तर मे काम 

करते ई, वही समसते हं 1" 

६ काम से प्रोन्नति फा कोई ताल्लुक नहीं ह, यह्‌ पत्नौ को समन्नाया नहीं जा सकता 
_ मिस्ताल कै तौर पर विजलीको ही लियाजा सकता है। विजली विशाासे 
देखन मे ज्यादा घृवसुरत है । तेकरिन मुखर्जौ-मवन कौ मालकिन ने विशाखा को ही वों 
पसन्द किया ? 

न ठ स कहता, “सव भाग्यकी चात दैजी, भाग्य की वात । समञ्ञीं? 
यरना विजनी लको होने के वजाय लड़का होकर पैदा हो सकती थी !" 
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+ चमी गदि मे मशगूल ह तेङिन तयैन मांगुली कैः दिमापर भ रत-मर यही सवे 
चन्ताए चकर काटती रट । कुव मिलाकर हत्वी-मौ कषपो आई हौ होगी मि वहं 
विस्मरते उठकर ड़ हो यथा। सवद्न पुकारने लमा, “उ-उ, विजनी, उठ, 
काफी वकत हो चुकारै(* ४ 

यहं कदकरश्ुदर्तयार्हो ग्या। रानी तपेधकी पृरार से धृ्षना उठो, “दतना 
शोर-शरावा कयो मचारहेहो ?“ ४ 

पेश बोला, “शोर-णरादा क्यायो हीमचास्हाहू? याद नहौदै किमाज 
वि्ाखा की समुराल जाना है 1“ 

रानी को नीद यसमय ट्ट जने से वह शुरूते ही दफा धी । योती, "यही चवदहं 
दै किनौकरी मे वुम्दासा प्रमोयन नहीं होता तुम वपना काय करो । स्वेरे येमे पद 
ले रहते हो । तुम जाक्रर अपनः काम करो 1 म पना काम समन्त हूं" 

तेपेश करो भी गुस्ता आ गा । वोला, “तुम्हारे इसी स्वभाव के चतति मुस चड्का 
नह होता, तुम केवत सकी पैदा करतौ हौ 1“ 

आचिर मे रानी उठी गौर वोलौ, “जाजो-जामो, सबेरे-सषिरे तुम्हारा मृ देखना 
भीपापहै ।कामकेनाम परतो हिकंड़ी गुम हो जाती है गौर वात बनामे मे उस्ताद” 

अकर सगहेस हौ दौनोकेदिनं की शुदत हर्ती है! जव तकः विणादा मोर 
उसकी मा थी, सगडा-खण्टा कुठ कम होता था । लकिन उनके चते जाने कै वादसे श्नगड़ा- 
ट्ण्टयाहइमधरकी रोजमर्खकोघटनाहो गरईदै। 

लेकिन भाज के अगडेने मौरओौर दिनो के रगड़े को पौदेषठोड दिया! तपेश 
भौर कुष्ठ बोते विना सीघे एकमुनारकी दुक्रानमे चला गया । उस समथ दुकान नही 
षती थी 1 दुकान का णटर बन्द या। ५ 

वहत देर कैः बाद जव दुकान श्तौ तो काफी वन्त हो चुका था। दुकानदार पट 
नेञ्रर पढने एर बोला, “इतेनौ दर से कटो गई जनाव ? सवेरे से आएकी दुकाने कै सामने 
खड़े रहने की वजह से पैर दुखने ते ।" दुकानदार को उसकी वात सुनकर हैरानी हुई 1 
वोता, “अपि कौन है?" 

मेस नाम है तपे ागुली, मनसाततल्ला तेन मे रहता हू +" 

दुकानदार ने पृष्टा, “आपकी क्था खरीदना है ?" # 

इ वीच दुकानदार ने दरवाजे का ताला खोल, दृकान मे धूना जलाकर मौर 
गंगाजल ष्टीटकर गणेश कौ मूत्तिको पूजा णुलूफेर दीह) प्रणामकेरने के वदपर, 
"सापकरो कंथा चाहिए 7" 

तपे योल, "मृजे कुछ नही चादिए 1 

दुकानदार को बाश्चर्ये हुजा 1 र 

बोला, “नही चादिए तो फिर माए वयौ ह ?” 

षङ सोने का एक जोडा वाली वधर रखने माया ह 

“सीने का वाला ? दिषाईप--” र 

कथेशे पद्िटिमे सोने के वलिका जोडा निकालकर कहा, "देषिए्‌, गोर 
देखिए । भितट नदी, तिखाततिस सौनि का गहना दै \“ 

दुकानदार ने कहा, "देता हू --” न ध 
यहं कद्कर दुकानदार भ चल गया । तर्थण वारर से चिल्ताने लया, ^द्‌ 
सादर, कहा गए 2“ न ध 
अन्दर से सुनार वोला, “मा रहा हं -- ह 
तेण वोता, “ओर स्तिनी व खडा रहं जनाव ? माज मुने सपनी भतीजी 


यह नरदेह्‌ : 8 


की सुराल निमंत्रण पर जाना है-नहीं जाने से काम नहीं चलेगा--'' 

दुकान खोलते ही कोई दुकानदार अपनी दुकान के माल की खरीद-विक्री का काभ 
नहीं करता । उसके पहले कोई मांगलिक कारय करना अनिवायं हौ जतादहै । गणेणदही 
नही बल्कि सभी तरह्‌ कै देवी-देवता की पूजा कर दिन कौ णुरुभात करन! उसका रोजमर्य 
काकाम है 1 दुकानदार उस समय यही सवं कर रहा था 1 एकमात्र उदैष्य यही होता है कि 
वह्‌ दिन शूभ रहे, व्यापार मे खासी अच्छी आमदनी हो 1 

तपेश के दवाव पर दुकानदार अव अन्दर से वाहुर भाकर वडा । उसके वाद कंश- 
वोक्स को प्रणाम किया } उस्तके वाद तेण गांगुली कौ तरफ मुखात्िव होकर वोला, “जव 
वत्ताइए, आपको कपा चाहिए ? 

तपेश पटतेसे ही श्रुललाया हुजा था 1 बोला, “मापने इतनी देर कर दी } अव 
तक आप क्याकर रहे ये?" 


६ दुकानदार ने कहा, "वर्गर पूजा-पाठ किए कहीं कारोवार की शुरुभात की जात्ती 
#\ 11, ५ 

पेण वोला, “पहले ग्राहक संभालिएगा या पूजा-पाठ कौलिएगा ? ग्राहक ही तो 
लक्ष्मी है 1" 

दुकानदार ने कहा, "नहीं भार मेरे, नहीं । यह्‌ जो आप इतनी दुकानें रहने के 
चावजूद मेरी दुकानें आए यहतोमां लक्ष्मीकीही दया! 

वात खत्म होने के पटले ही तपेश बोला, “यह्‌ सव वाहियात चात है । लक्ष्मी- 
वक्ष्मी कुछ नहीं । दुनिया म दौलत ही सव कु है । दौलत रहेगी तो वह्‌ सव अपने आप 
हाय मे चला आएगा । वहरहाल, मँ अपने काम के वारे मे वताङ--"” 

यह्‌ कहकर सोने के दोनो वाते आमे चढ़ा दिए  वोला, “इन दोनों को आपके 
पास वंघक रखने आया हू 1" | 

दुकानदार जरा निराश हो सया । चोला, “वधक रखकर रूपया लेने आए हैँ?" 

सुनार गहने-गुडिया येचने कै वजाय वंघक रखने मे ही उयादा उत्सुकता का अनुभव 
करते ह । योला, “ठह्रिए, पहले इनका वजन करने दीजिए--” यह्‌ कूकर वजन कर 
कसौटी पर धिस्तकर उन्ह देखा ओर कटा, “इन्द आप कषे ुडादएगा ? छह महीने के 
छन्दरदही ष्ट्डासेगे न ? 
स सपे वोत उखा, “छृद्‌ महीने ! यद्‌ कय! कठ्‌ रहे ह जाप? परसो दही ष्ुडा 
९ 9 
भ { ष्पूरसों ? 11 + 
तपे ने कहा, हा, परसो ही डा लंगा । महीने का माचिरी समय रह्मै के 
कारण ही पैसे कौ तंगो हौ गई है । जानते ई, यह्‌ रुपया व्यो ते रहा हूं ? भापने सैक्सी 
मुखर्जी" कंपनी का नाम सूना?" 

"हाहा, सुना है 1" 


तपेषा गांगुली ने कहा, “उसी संक्सवी मुखर्जी कंपनी के मकान कौ 
५; 1 ॥ ) प 
समी भत्तीजी--"” ५ 1 


दुकनदार ने कहा, अखवार में षठा था, उसी सैवसवी मुखर्जी कपनी कैः ते 
हि ट च॑ कपनीवेःष्‌ 
फोफांसी कीसजामिली है) | ४ +. 


फास की सजा मिल हैतो क्या हुमा ? 
दुनदार ने कहा, “उस नातो ने क्या अपनी पतनी की हृत्या की धी ?" 


तपे गांगुली ने कहा, “टा-दां, माप सही वातत वता रै के 
ङ 1 । उसी षन 
सेमेरीभतीजौ की णादी हुई} 9 +. 
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"यह्‌ दूसरी शादी है ?" 
"हाहा, मेरी भतीजी उसकी दूमरी पल्ली है 1“. 
^तेर्किन उम मुजरिम कौ फाप्ीपर चदा दिया जाएगा तो यआप्की भतीजी 
विधवा हो जाएगी । जनि-युनकर भी भप लोगो ने उम आदमी से भती भतीजीक्ी 
शादी की? 
तपश हो-हौ कर हम्‌ दिया । बोला, “जपने जनाव, मुम हमने को मजवूरक्र 
दिया । साना, उत्त दमी को फासी पर चढ़ा दिया जाएगा, लेकिन रुपया ? उन रयो 
कोतौफसी परनही चदाया जाएगा। एक दिन उन स्प्यो की मालकिन हौ जागी 
भेरी विधवा भक्तीजी ! तव ?“ 
दुकानदार ग्राहक की वात भूनकर निर्वार्‌ हो गरया। पेश वोता, (तव यरजी 
होगौ तो किसी दूसरेसे भी शादी कर्‌ सकतोहै।' 
दुकानदार बोला, “आपु तो अजीव ही आदमी हँ । सपयो के प्रति ओआपसोप्रेको 
इतना तभ ह ?“ 
तपेश वोला, “आपि सुनार का व्यापार क्योकर रहे ह? श्पएकेकिएहीन 7“ 
दुकानदार म सोचा, शतप वात करना भी पाप है । वोता, “अप्र गहने के एवज 
मे सात सौ स्पया दूणा ।" 
“क्षिकं सात सौ रुपए 1" 
किती तोले सोने का दाम कितने पए होते ई, इसका हिषाव करने का तव उसके 
पाक्त समय नदी था । उस समय वह्‌ अपनी पत्नी ओर लडकी पे लिए सा्ो परीदनेके 
बारे भें ही शोच रहा था, बोला, “जानते है, उस भतीजी वेः घर आज पलो भोर सड्कौ के 
साथ दावत में शरीक होने के लिए जाना है, इसलिए अमी मेरे पास स्यादा ववत नही है । 
अमी अपि दपया दीजिएगा तो उन लोगो कै लिए साडी खरोदने जाऊगा। एक हयार 
श्पया दे दीनिए--“ 
1 नै कट, “नही, मैने हिसाव करके देषा है, सात सौ रे एक भी पैसा 
ज्यादा नही दिया जां सकता है 1 
अन्तत. सत सौ शपथा ही दिया गया । सात सौ खया पाफरहीतपेश कोसुग 
होना प्रशा । वोला, "तो फिर साति सौ ही दीजिए । मुसीबत भे फमे वगर्‌ कोई आप लोगो 
के पात गहना केवक रखने को भा सकता है ? मव दरदाम क्ते चगूतो मतीरीकेषर्‌ 


जनिमेदेरदहो जाएगी । भी साडी की दुकानमे भौ जाना हि-- 

दुकानदार मै नुन-चूनकर चारभ्याच साधा निकाली । साडी के मामे तपे 
गांगुली अनाड़ी ६ । फिर भी उन्ही मे से दो साहिमा चुनकर पृष्ठा, “इन दोनो की कोमत 
क्रितिनी है?“ 
दुकानदार ते कहा, "हमारी दूक्रानमे सारी सीजोका दाम पिवसड है । दोनौं 
साड़ी की कीमत षट सौ तीस म्पष है-” 

तेपेय ने पृष्टा, “इन्‌ साडियो क। पहन वड्‌ आदमी केषर दवत पर जाया जा 
षक्ताहै ? ॥ अ 
प्राहुकं का सवि सुनकर दुकानदार कौ आप्वयं हुबा 1 नाता, र जापाजा 
सकतादहै।" 

“निदा नही होगी त्तो ?“ ि (0 

“परी दुकान की साडी पहनने ते कोई निदा नहीं करा । भष नि 7 
सायवरीदकरतेना सक्तेदै।" [दा कर्मा, 

तेश ग्रागुली ने कटा, “भगरर निदा हुई तो आङ्र आपदे [निदा करूमा, पट्‌ कटै 


जाता हु--" 

१ कीमत चुकाकर साड़ी का वंडल लिए जव तपे गांगुली घर लौटकर आयातो 
घडी सादे दस वजार्ही थी 1 एकतोयोहीदेर हो गई, उस पर घर में आकर देखा, 
चूर्दै पर रसोई पक रदी है" तपेषा चिल्ला उठा, “यह्‌ क्या, तूम खाना पका रहीहो ?" 

रानी वोली, “खाना नहीं पकाऊंगी तो तुम दपतर कंसे जागोगे ?" 

तपेष बोला, “तुमसे किसने कटा कि भाज मेँ दषतर जाऊंगा ?". 

"वयो, तुम्दं भाज दपतर नहीं जाना है ?" 2 | 

तपेण यौना, “इतने कांड कै वाद तुम कट्‌ रही हौ कि सीता किसका वापहे ? 
कल तुम्दँ बताया थान, कि विशाखाने हम तीनों को खानि पर बुलाया है ?"* 

“कहां खाने पर बुलाया है ?" 

"अरे, तुम्हे वतायाथान कि विशाखाने हमे ससुराल मे खाने पर बुलाया है। 
ूसीलिए तो आज सवेरे तुम्हारे सोने के वाते को बंधक रखकर तुम दोनों. के लिए साड़ी 
खरीदकर ले आया । लगता रै, नींद के खुमार के कारण तुम कुछ समक्न नहीं सकी । यह्‌ 
देशो, दोनों साडियों को एकवार देख लो 1” 

यह्‌ कहकर पैकेट खोल रानी को दोनों सायां दिखा । रानी ने देखा, साथ- 
साय चिजली ने भी । नई साडियां ! देखकर विजली वोल उटी, “वाह्‌, वहत ही सुन्दर !*' 
लगा, रानी को भी पसन्द आई । वोली, "तो फिर म भात चृल्दे से उतारकर रख 
देती हूं ।“ 

8 तपे बोला, “जरूर } विशाखा ने मृञ्षसे वारवार कटाथा कि सवको लेकर 
उसके धर पर भाऊ ।" 4 । 

इसके वाद विशाघाकेघरजाने के लिए सवकौ तयार होनिकीवारीहै। इतनी 
जल्दी तयार हीना क्या सम्भव है? खामकर मौरतों के लिए । ओीरतों को साड़ी पहनने 
मेही माघा घटालग जाता दहै! उसके वाद चेहरे पर पाउडर-स्नो-कीम लगाना पड़ता है, 
षरा काम मे कोर कम वक्त नहीं लगता । ` । 

चाहर से तपेश चिल्ल्ता है, हुमा जी ?"" 

रानी बोली, “वहो चला,जरासा वाकी" 

जरा-सा याकी कह्ने से वह॒ वाकी कभी खतम नहीं होता 1 उधर घड़ी की सूर्‌ की 
तरफ देवकर पेण गांगुली चौंक पड़ा । 

"वयो जी, हुमा ?" 

अव को उत्तर नहीं मिलता है । तपेश दुबारा चिल्लाता है, “वयो री विजली, 
तुम लोग तैयारहो गड?" 

विजलौ छोटा-सा जवाब देती है, "“योड़ी-सी मौर देर टै वादूजो-" 

तपेण बोत उढा, '"“जप्चयं ! तुम लोग इतना वया साज-सिगार कर रही हो, 
वतामो ? वह्‌ खाना तैयार कर याट जोटती हु क्या सोच रही होगी । जरा जल्दवा्ती 
करो + । उधर काफी फाराला भी तय करना है । जाते-जाते एक वज जाएगा 1" ` 

भाचिर में चिजली सज~रंवरकर नई सादी पहने बाहर आर । बोली, “् अच्छी 
दिख रदी हूं वाव्रूजी ?“ 

श गगल बोला, “बहुत ही अच्छी,दिख रही हो । अच तुम्हारी मां निक्ते तो 

अच्छा रहे । 

व्रिजली वोली, “मां अभी पैरों महावर लगा रही है ।'' 

तपेश गांगली ने कहा, “तूने पैरो मेँ महावर नहीं लगाया ? तेरी मां लगा र्ट 
तोतू भी लगा सकती थी 1“ 


90 : यह्‌ नरदेद्‌ 


नम महावर लगातू ?" 
~ “हाद, महावरल्गाचे | योभीदेर हयी बरोट ने सौचा षा, वयते 
र ॥ अव लगता दै हमे देवते हौ जाना पदेगा । कुद्धकं पष्‌ व्ययं ही चं हौ 
जयने 1 
सो चदे गो हो, मन्ततः रानी जव कमरे घे वाहृद निकली तो म्रा ग्पादह 
वजने-वजने को था । तपेश बोला, ““चतो-चलो, भव देर करने ते काम नही चलेगा । 
रानी बोली, “दरवाजे पर प्ताला लगाना है न---” 
तपेश बोला, “सो तो लगाना ही है । जत्दवाजी शै, दमम्मं वेरीको पनन 
संवरमै में इतना वकत वीत गया ! विशाखा शायद अभी वहूत ही खफा हो गईं होगी ४" 
त रानी नै कटा, “तुम्हे आज्‌ दपतर नही जना है, यदं पचे कथो नही बताया 
था? 
त्पेश बोला, "आसिन जाने से भौ काम चत्त जाएमा । सरकारी आकिसर्मे कौन 
आया मोर कौन नही माया, इसका क्या कोई हिसाव रखता है ? तुम इतने दिनो से गुप्त 
देख रहौ हो, फिर भी यह वात कहती हौ ?” 
-यह कहकर मकान के सदर दरवाजे पर ताला जड दिया गौरवे लोग सह्फषर 
निकल माए+ 
भृहत्ते के एक आदमी से ख्वषू मुलाकात हो गरई। वहं आदमी वाजारमे लौट 
रहाथा। तपेश गुन ती को सपरिवार वाहूर निकलते देयङृर वोता, “वपा वति रै, 
तना वक्त गुजर जाने के बाद कहा जा रहे है?“ 
तपेश गागुली ने कहा, "परेरो भतोजी नै शपे घर पर याने कौ बुला है} भप 
तो विशाखा को पहचानते ये ?” 
विशाषा ? अपकी वही भत्तीजी विशाय ? उसकी शादी कह। हुई है ?“ 
तपण गागुली नै कहा, “ह्‌ कथा, आपको मालूम नही ? व्रिडन द्दरीट के मुघजीं 
भवतम १ वह्‌ एक बहुत य़ गादमी की इमारत है ! उष घट का वि्तापत ते नोटा द्मा 
पोता मेरी भतीजी का पति है ? जानते ह, उन लोगो के पास वेणुमार वैसा हे। उती 
भतीनीने हमे दावत दी है। वही जा रहै ह । हमे ले जाने के ति्‌ उसने गाडी भजने की 
बात कही थी, लेकिन मैने कहा, नदी टेव ते ही जाऊगा ” 
"सीलिए लगता है, माज भफिस नही गए 1“ 
ष्टां 1" ति 
यहं कहकर सडक पर चलती एकं खाती टैवसी पर नङर जतिही तपेशं 
गांगली ने पुकारा, "दे टेवसी, टंवसी-” 


आादमी लव घरगृहस्यी ते णु रहता है तो उसा लदय केवल चलने की भौर रहुता है! 
केवत दर की ओर । वह पदै की वात भूल जाता दै द्धे की वात सोचना भी १ 
है वह! मौर द्ररजाऊगा, ओ मौर मागि वेदा । सवको पी छोडकर, सवको भरा- 
«वित कर येरे चलमै का छम निरन्तर जारी रहेगा । यही वात उतम सादे का सनार 
करता रै, यदहो सोच उते सामने की मोर खीषकरर ते जाता है । कहता है--चलो-षसो, 
अग यदृते जाम । तुम्हे मौर वव दूर तक्‌ जाना द, दुम यही टिकर यढ सशी 
जाना, मरयोक्रि एके दिन दुं दसियो से उच स्तर पर पदरचना है, विश्ववि 


वननांहै। 
॥ कृाजाता है, विश्वविजेता सिङन्दरने भी यही सोचाया) कमचग्र्मेदा 
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उसकी मौत हो गई थी । मौत के पहने उसने एक वार कहा था, एक ही दुनिया को जीत 
कर उम्मीद मुकम्मल नहीं हुई । एक ओर दुनिया होती तो वह उसे भी जीत तेता जीर 
तच उसकी जीत मुकम्मल होती । इसी का नाम जवानी हे । 
लेकिन वुदापा ? बुदा शुरू होति ही आदमी दूरी ही तस्ह्‌ का दौ जतादै। 
उस समय वेह कता है--मौर नदी, अव मज ठिठ्ककर खड़ा दोना दै ओर संचय करना 
है। जो कुछ कमाया है; अव उसकी रक्षा की तरफ ध्यान लगाङं ! मेरी जिन्दगी का 
भाचिरी दौर जिससे कि सांति के साथ गुजरे, उसी तरफ ध्यान दू) द 
जिन्दगी के गाखिरी दौर की चातो का जिन्दगी के णुरूञाती दौरमेकिसीको 
भी स्मरण नहीं रहता । उसे इस वात का खयाल नहीं रहता कि संसार वड़ा दही निष्ठुर 
दै1 वह्‌ किसी की भी परवाह नहीं करता 1 वह्‌ लगातार वेरोक-टोक कहे चलता है-- 
तुम हमेशा के लिए संसार मेँ रहने नहीं आए हो, मेरे राज्यमे किसी के लिप्‌ चिरन्तन 
कालं तक स्थान नहीं है ! एक दिन तुम्दुं हटना ही है, एक दिन मँ तुमह हटाकर छोडंगा ! 
इसलिए तुम अभी से प्रस्तुत हो जागो-- | 
लेकिन जवानी के दौरान यह्‌ वात्त सुनने वाला आदमी कहां मिलेगा? जो लोग 
सुनते है, जिन्द सुनाई पड़ती है, आगे चलकर वे ही महापृरूप होते द । वे प्राततः स्मरणीय 
होते द, उनकी कभी मृत्यु नदीं होती । 
यही वजह ह कि दादी मां ने वाजाच्ता एक दिन संचय करना शुरू किया था। 
उन्दने भी सवेरे गंगा-स्नान करने के दौरान विशाखः को देखकर तय किया णा कि इसी 
लड़की से अपने पोते को व्यार्हुगी । विणाखा से अपने पोते की शादी कस्के अपनेवंशणकी 
धारय अक्षत रखेगी--अपने वंश, अपनी सपदा भौर अपने संचय को अक्षुण्णरख 
जाएंगी । 
इसीलिए उन्होने गिरिधारी को रात नौ वजे मकान कासदर फाटक वन्द करने 
का पृषता हुक्म दे रखा धा । इसी वजह से वहु वारीकी से इस वात पर ध्यान रखती कि 
कहां ल्ल का पानी वर्वाद हौ रहा है, कौन कहां काम में दिलाई वरत रहा ह! 
लेकिन इतनी पाचन्दियों के वाचजूद क्या वे अपने घर की गृहुलक्ष्मी को भचल 
यनाकर रख सकीं ? बे अपने घर की देवी श्िट्वादिनी को सांकलमे वांघकर रख स्कीं ? 
व्यो नहीं रख सकीं ? 

, इसलिए नहीं रख सकी कि संसार किसी को मीरसी पटा देकर चिरस्थायी 
वदोवस्त का अधिकार नहीं देता । संसार केवल यही कहता है--तुम हट जाओ वरना 
म कोतवाल से तुम्हे हटवा दंगा । 

वे जव वेहोणी की हालत मे अपने विस्तरपर पडी रहती, उस समय यहु सव 
वाते उन्ह्‌ याद आती या नहीं, कौन जाने ! लेकिन विशाशरा को याद त्ती । वह्‌ केवल 
यही सोचती, इतने रुपये-वैसे, गहने-जेवरात रहने के वावजृद यद्‌ भौरत इतनी नि सहाय 
क्यों ह ? क्यों इतनी नि.संवल दै ? 
वह्‌ ददिया सास के विस्तर के पास वट चुपचाप यही सव वात्त सोचती मौर सोच- 
सोचकर दैरान हो जाती कि उसकी ददिया सास जसी दवंग, दौलतमंद आरत विस तरह 
आदिस्ता-माहिस्ता मौत की ओर कदम बढा रही है । जिस भौरतके भयसे पुरा मकान 
किसी दिन सिकरंडा-स्िमटा रहता था, उसकी गस्वस्थ्यता से नाजायज फायदा उठाकर 
कौन पानी ववौद कर रहा है, कौन चेवजह्‌ रोणनी जलाए हुए है मौर कौन रात नौ वजे 
सदर गेट बन्द करता है--उसकी देखरेख करने वाला कोई है या नही, इसका ध्यान रखने 
सलायवः उनी हालत नदीं है । 
सचानक वीच-वीच मे ज रा-सा हण भति ही ददिया सास विशावाको पहचान- 
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कटउनके दापो कोक्मरङ्र्‌ या केन 2 विगाश्राचे थीम स््वर मकल, "वट गनी 
॥ विगायखा ददिया साख ढे मृदुः पा अपना मृद्‌ ते जाक्रक्ट्वी, नह सद 

मायाय ग्ने कठ कहना चादवी द?" 

मुम छुट वोनने कौ दिन कएने के दावचूर दमेन दोन नत पन 
वियाता कती, “किए दादी मा, कटिर्‌ +” ति 

ददिया मास ङिरमे बोलने की शोधय ररत पर दोन नदी दानी, 

विवा क्क्र नदुवी, "्वोदिष्योतिए,र विग्य” 

तर -हु-“-वुम-- 

“किए दादी मा, कद्टिए, वे मून रदी है, दटिए्‌ ॥* ॥ 

उव समव ऊने योद्धे चेठना जा वानो; षट्को, “टूएनीः- 

"कद्‌ दादौ मा, कटिए्‌ 1" 

ददिव सातष्िर कुषटन्टेक्त रोकषिनक्न्काष रेचिनिदादन करषनेन्ते 
वन्रहमे रखते नानुकीष्ठारा वने तपती) 

विग्राधराक्ट्ती, “किए दादी मा, किप्‌ ॥" 

ददिभा खाच दुवारा कुट लघो तक वेदो कौ दानव बे ष्ठी रटदी। येवाुभूषा 
कै तिएजिमरषकोरषा गदाया, वट्‌भा उम खमयं ममम नही पाङीद्िक्गङिपि 
जाए । दिन बौर रत के निए वादी-वारी मे सनयः ममं निमारदण्यी द्निर्‌ 
याती । ददिया ममि वोते-वोच मे जव जख योनी ठो दोनो नेन को देकर डे गुणी 
मरी होती, दषस पवा चन जातः था १ रेदि रव दिया स्पती वो दन्य स्म्य 
बौट्टीतर्ह्‌ का हो जाता। प्रता चने जाता दिवे बरुन टँजौरवार्तेश्नाचाटतो 








“किष दादी मा, जाप बुसमे दु टना बाहौ है 7" 

द्विया सास अने दषम विगाना का एक हाय कनहर एङ्टनेदी। चात 
करने की कोरिनि करतीं । लगता, वे व्रिशाश्वा से कोई शाव वात कटना बतो है 

4वूएनी" "सुमि" चनी " मतः" जानाः” 

विगाश्चा इम वात को मततद ठम पाठी? कटवा, “नह दष्टौ न खा 
चिन्तानकरेः मै कमी मापरका परष्टोट्कटी नटी डान्यी (र्म इमथरद्धीवटट.क्टी 
मेही जाज्ञमी--ाप चिन्ता न करे । बापकतो वचनदे्टाट 

विशि की वातं संभवत. ददिया खास को दहन भच्छी नग्ना ।दे म्नौ वोन 

नदी पाठ, तेक्रिन मुने मे य्ं शो दिक्त्त नही होगी ) ऽीनिर वटं हनिया दिगा 
चातके कान कै पाम पना मृहूने जाकर क्टती,“ नटीं माजी, अ 
द। म माप्त वचन देती हू, यै जीवनम दमो दने घर कौ छोडकर 

उसकी वाते गूनरूर ददिया घास को चमवत नृप्वि का अन्न हीना + चहरे क) 
भाव देखकर ही यद्‌ समच्च मे बा जाता । दिष्राखा खौ यट स्व वान अपनो ददिया भि 
1 र तृषि क अनुमव करती 1 उछ हतत वे दौनी मन्निक नी शार पृकारते, 
4 --"' 

विद्वा समञ्च जपती कि मल्तिक्जो उमे मेत्रमगाके खर्य कारिता 4 
वार्‌ ह । शाता सकर मल्क पते जनि । विजनी का विन कितना दिया बमा 
गोकरय मौर्‌ मट्रियो को तनस्वाद्‌ बौ वायव लिने स्पे भद, वारापर 
मदम वने सपय दिए गए ह । मत्निरजी समू रवं का हिकव गोलत् जान = 
विभाय ददि साम कौ योक बही मे दनद दे कर ती । दिया साम के जमाने > ् 
द्िषश्चिला चनाया राया) उनके वी्मादिहो जिके वादस वह॒ काम वि 








साप दियागयाहि। 
काम वत्म होने के.वाद मल्लिकजी वोले, “दादी मां आज कंसी है ?” 
विशाखा ने कहा, “भाज दादीमांने वाते की -- 
"यह्‌ वत ! तो फिर डाक्टर साहव की दवा ने अपना असर दिखाया है । वतिं 
कीर?" । 
॥ विशाखा ने कहा, “आज उन्होने मूञसे कहा, तुम इस घर को छोडकर कटी मत 
जाना 1" 
“दुसका मतलव ?” 
विशाला ने कहा, “उन्ह इस वत्तिकाभय हैकि्म कहींइसघरको छोड़कर 
चली नहीं जार 1" 
“यह्‌ सुनकर तुमने क्या कट्‌ ?"" 
विशाखा वोली, “मैने कहा, म वचनदेती हु, म इस घर को छोडकर कभी कहीं 
नहीं जाऊंगी । मेरी वात सुनकर वे वेहद घुण हुई, एसा लगा--"“ 
वातचीत कै वीच एकाएक विन्दु ने कमरे के अन्दर प्रवेण किया। बोली, 
““श्राभीजी मिरिधारी खवर पहुंचा गया है कि मंज्नले वारु आए ह" 
““मं्लले वाब 7" 
दादीममांकीवीमारीके वारे में अवश्य ही टंककोल से मं्षले वाबरू को सूचना भेजी 
गई थी । लेकिन वे कव किस वक्त आएंगे, इसकी जानकारी नहीं थी । 
यह्‌ खवर सुनते ही म्लिकजी तेज कदमो से नीचे की भोर भागे 1 सदर फाटक के 
पास जाने पर देखा, मं्ञते वाव गाड़ी से उतर रहे ह । उनके साथ हाथ में सूटकेस थमि 
गिरिधारी भी आ रहा है । मह्लिकजी ने उसके हाथ से सूटकेस लेकर कहा, “तुम जाभो, 
इसे मैते चलता हं" । 
मंडले वात्र मल्लिकजी के पहते ही तेज कदमो से सीदियां तय करते हुए ऊपर 
पहुंच गए । मल्लिकजी आदिस्ता-माहिस्ता जा रहे थे 1 अचानक पीिसे गिरिधारीने 
पुकार, “मैनेजर वाव, मेनेजर वावू, कौन वाव आए है देविए--"" 
मल्लिकजी दुवारा सदर गेट कौ तरफ गए । वहां जाने पर देखा, तपेण गांगली 
वड़ा है। लगा, उसके पी उसकी पत्नी ओर लड़की खड़ी ह । 
मल्लिकजी ते उन्दं देवकर कहा, “जाप लोग किंस कामसे आए ह?हमलोों 
के घरमे फिलहाल भारी मुसीवत का दौर चल रहा है--दादी मां वीमार ह--वीमारी 
की खवर पाकर मंकलले वादू भभी तुरन्त आषु है--अभीआपलोगोँसे बात करनेकी 
किसी को फुसंत नहीं है । मभी आप लोग जादुए, वाद मे किसी दिन आएगा ।'” 
तपेण गांगली का चेहरा उत्तर गया । 
चोला, “रभ भपनी मत्तीजी से मिलने भाया हूं--"' 
"आपकी भतीजी कौन है ?' ' 
तपेण गांगुली ने कहा, “भेरी भतीजी का नाम है विशाखा ! वह्‌ इस घर की वहू 
दै) उसने हम सवो को खाने पर बुलाया है, इसीलिए माया हूं । भाप एक वार उसके पास 
खवर पहुचा दे कि हुमलोग माए" 
मल्लिकजी ने कहा, “जभी आप लोगे वातचीत करने की फूर्सत नहीं है आपकी 
गतीजी को । जभी वे व्यस्त ह । घर की मालकिन फिलहाल मरने-मरने जसी हालत में 
ह। भापलोग वादमे ञादइएगा--"" 
तवेण गांगली ने कहा, “हम बहुत चं करके आर्‌ हू - " 
मल्तिकजी ने इस वात पर ध्यान न देकर गिरिधारी से कहा, “गिरिधासो, न 
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लोगों कौ घर के अन्दर धुसने मत देना-” 
यह्‌ कटूकर व अन्दर चले गए । उसके वाद सीदियां चद उपर जारे समे । 


माज इतने दिनो के बाद मुवरितपद मुघजी का स्मरण आ रहा है । उनका नागर जिन्न 
रा य, उह कया दते य पता या करि उस गुकितिपद को अवद मे कभी मुत नहीं 
मितेयौ । सव कुष से जुड़े रहे के वावनुद मुक्त रहमे की जिद शकि को आवग्यक्वा 
दै, उत्े गप वश मे नही कर पाएगे, गायद इसी खयाल.मे उस तष्ट का पाम रय 
गयाथा। मसलन यनक वहे भाई वा नाम। उनके वहे मार्ईकानाम रखागयापा 
शक्तिपद । वै वेया सचमुच ही शक्तिशाली ये ? गगर च श्रपरितिशानी होते तो फिटर्॑तीष 
सातकीरघ्रमे उनकी मृत्यु क्यो हुरईहोती? र 

यही बजह है करि जवं मुवितिपद संघार क तरह्‌-तरद्‌ फी ययान्ति भे सकर छट 
पटति दते उस समयम वीच-वीच मे किमी अदृश्य शचि को सम्योधित कार निशब्द उसमे 
सवाल करते । "धुम भगर मन्ते मुक्ति नही दोगे तो फिर येरा नाम मक्रििपद गयो रखा 
था ? क्यो मुञ्ै विपत्ति से मृति पाने का कौधल नही शिखाया ?"" 

लेकिन उसकैः कर्म चारौण क्रितने सुधी है । वे महीने के भारम्मर में माधिक वेतन 
पाकर निरिषिन्त हौ जातेरह। उन्टोने देखा है, वे लोग भापसमे त्रिततेनी टक्ौ-ष्टौती 
करते ह, योस्त-मिग्रो के साय क्लव मे टेनिस सेतते है । वीव-पीच मे भोज का यायोजन 
करते! सात मे एक महीने को ट्टी तेकर कितनी ही जगहे से ूम-फिर भते ह 

भौर मूक्तिपद ? वे लोग कल्पना भी नही कर सते वि जो गादमौ इन सक्रौका 
मालिक है, उसे रात मे नीद आती है फा नही, इनकम-टैक्स के कारण उप्तका मन स्थिर 
रहता है या नही 1 

कटी किभी कताव मे उन्हेनि पढ़ा धा-~"जो सिफं टूरवग्न यप माप्कोही 
देवतता रहता है बह सरे को नही देव पाता । गीर जी हरे वक्त वाकी समी लोगो को 
देधत्ता है वह्‌ यपने आपको भी दे पाता है ।" 

लेकिन यह्‌ वात का सच है ? मृन्तिपदतो हेमेगा अपने स्टाफ की मुय-मृविधा 
काही खया रखते है--करौन काम करता है, कौन काममे दिलाई वरत रहा है, कौन 
कम्पनी का भला चाहता है, कौन केवल जपने ठपए-आने-पाई कै वारे मे ही सोचता रहूतां 
है। सेकिन फिर भी कयो वे स्यूद को उनके वीच खोज नटी प्रति? कथोवे महम करते 
कि उनके मतिदिित सभी लोग मुयी है ? यहा तक क्कि अपने नौफर-चार, दाइवर वयै 
रह को दुद मे अधिके मुखी क्यो समहतेहै2 आत 

जिन्न दिन कलकत्ता से मल्तिकनौ ने छन्द टेलौफोन मे मा की वौमारी कौ सूचना 
दी, उछ दिन उन लया कि उनके किर पर जेते गाज गरिर पी दै । उसके वाद जव पोडी- 
सी चेतना मादर तो उन्हे लया विवे मातृदीन टो गष} वि 

एक तरफ उनकी फैवटरी है भौर द्रूमरी तरफ परिवार । हन दोनो के दवावम 
पदर ये भस्तित्वहीन हो गए ! देलीफोन से मल्सिकजी को कहा, म भाज दीवा 
रहा हु।* 
कट्‌ तो दिया सेकिन काम छोडकर कलकत्ता जाना कथा इतना सदन है ? छोष्ने 
की द्छा ठौ होती ६ लेकिन पी से वीदे के छिचाव कहते है--“मा कौ मृदु से इतना 
कातर होते दे काम नदी चतेया । मृत्यु तो गन्त लेद्धिन हम भरारम्म ईै1 हम ध 
लिए हमारे वारे मे सौचनः बुरे {लिए सवने पडते उचित है । बु हमारे सचान हो, 
अते. वुम्हरि घते जाने मे हमरे वादेमे कौन संनिमा र 
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फवटरी के तमाम लोगों को पता च्ल गया कि मनेजिग उङ्रेवटर चन्द दिनों के 
लिए कसननत्ता जा रहैह। ` 
नंदिता ने पुषा, "तुम कितने दिनों के 0 रहै हो?“ ए 
मुवितथद वोते, “अभी ग इस सम्बन्धे कंसे वतासकताहुं?ेमां की वीमारी 
की हालत देखने के वाद ही वता सकूंगा । मँ टेलीफोन से तुम्हे सव कुछ जनाऊंगा । 
उसके वाद घर से निकलने जा रहै थे, एकाएक पिकनिक कौ याद आ यई । पूछा, 
"विकनिक कहां है ?" 
+. तौ सोई हुई है 1 
"सोरही है? वह्‌ इतनी देरसे उषतीहै? कलदेरसेसोर्ूथी?" 
नंदिता वोली, “यह्‌ कंसे यतता सकती हूं ? 
मुवितपद ने कहा, "तुम उसके वरिम जानकारी नहीं रखोगी तौ फिर कौन 
रखेगा ? उसे कीं अकेले मत छोडो । तुरम्दे एेसा तो साया कुछ वता चुका हु ।'' 
“दुषलिए तो दुमसे कह रही थी कि उसकी शादी करा दा 1" 
मुद्तिपद ने कहा, “आजकल लडइकी-लडके कौ शादी करना क्या इतना आसान 
कामहैर?तुमतोदेवदहीस्ी होकिमे कितनी कोशिणकर रहाहं। शादी करनेके 
पहले पात्र की धेडिग्री' देखनी नहीं है ?" 
नन्दिता ने कहा, "पेडिग्री देखते-देखते नेदितावबरढी हो जाएगी } सोह, वरना 
मिवनिककीभी तुम लोगों के सौम्य की जसी हालत हो जाएगी 1" 
यातचीत का सिलसिला अगे वदने से वह चम्बा विचता जाता है! एसीलिए 
इस घात्त का कोई जवाच दिष्‌ वर्मर मूकितिपद सीधे वाहूरकी सडक पर खड़ी गाड़ीमे 
जाकर व॑ठ गए । वोचे, “चलो एयरपोरट-- 
रास्ते भर मूवितपद सिर्फ़ अपनी जिन्दगी के वरेमेही सोचते रहे। कर्हाधी 
उस समय वह्‌ फंक्टरी, कहां थी वह्‌ नंदिता भौर कहां थी वहु पिकनिक ! उस समय एक- 
माघ्रमां ही उसके सोच की एकमात्र संगिनी थी } मां उसे कितना लाड करती थौ, उसका 
कोई ठिकाना नहीं । हमेणा जपने पास विठाकर खाना विलातीं । कभी उन्हे नौकरदार्ई 
मे भरोसे नही छोडतीं । मां बडे लड़के का उतना ध्यान नहीं रखतीं । णवित्तपद की अपेक्षा 
मुितिपद को ही मां स्यादा प्यार करती थीं । रातमेमांके पास सोए वगर मूक्तिप्दको 
नीद नहीं आती । 
मां जव पित्ताजी के साथ कन्टिनिन्टं चली जातीं तो मुवित्तपद की आंो से टप- 
टप आं की वृदे टपकने लगतीं 1 कहते, “मां, ओ तुम्हारे साय जाऊंगा, तुम्हारे साथ 
जाऊगा--'" 
मां जाने के पटले शदितिपद भौर मूदतिपद के लिए चाकलेट फे दो-तीन यक्से 
स 1 कहती, “तुम लोग फिक्र मत करना, म पांच-छह्‌ दिन में ही वापस चली 
आमी । 
आयिरमेमांकौ यात पर किसी को यकीन नहीं होता पाच-छ्ह्‌ दिन की वात 
कुकर मां विदेश भे एक महीना विताकर आतौं । उस समय तकरीवन हर रोज मां 
टेलीफोन से उन लोगों से बातचीत करतीं ! कहती, "भव धं देर नहीं करूंगी, जल्दी ही मा 
रही हु । लीटने का टिकट मिलते ही कलकत्ता वापस अआ जाऊंगी, अव देर नहीं होम । 
यादा करती हु--"' 
लेकिन मां कभौ उस वायदे फो निभा नहीं पातीं । वादान निभा पाने की धत्ति 
पूति अपने सायन्ने आती । कमी घड़ी, कभी कमरा, कभी टेनिस रैकेट। तरह-तरह की 
वस्तुएं लाकर मां उन्हे धृ देतीं । 
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„ माने सम्बन्धित वहत दिन पते को वातत मुक्तपद को याद आने मं 
अड़े भाद कौ मृत्यु हई थी, उस्र समय उसकी शादी ष थी मुत 1 गार 
काजन्महुजाया ( याद दै, उत समयमा शोक ये वेहौशहोगईथी।मांङरे विए उस 
दिन नए पिरे से फिर डाक्टर बुलवाया गया घा । 
आज इतने दिनौं के वाद वही मा मस्वस्य होर पटी हई । 
एयरो से बिडन स्टोर तक अति-भति मुरितिपद कौ वहृत देर हो गई। प्रदी 
तवि लुभरमग बारह वजा रही थौ । घर के सामने जाकर पटषते ह मुप्तिपद ने देप्रा, एक 
मादमी घड़-वड़ गिरिधारी से कुछ तिया रहा है ! उस याय सभवतः उगकी पनी 
ओर भविवादित लडकी भी है । 
गिरिघारो उन सोगों से बातचीत करन भं इतना मशगूत या कि मुितिप्द पर 
उप्तको नजर ही नदी पड़ी । वह्‌ आदमी घर ॐ अन्दर पुना चादेता था मगर गिरिधारी 
उमे पुसनेनही दे रहाया। ओरजसेही गिरिधारी कौ नजर मुग्ितपद पर गर तो उरे 
फरल सैस्ूट किमा मौर दौडकर बिन्दु को इसकी सूचना दे भाया । 
बहू आदमी उस समय कह रहा धा, “अरे दरवानजो, मेरो भप्तोजी ध्यापरफी 
५५ है! उसने हमे खानि पर बु्ताया है। तुम बहूरानी को जाकर पवर पचा 
मि ४" 
इसके वाद मत्लिकजी के आ जाने से कोई वात गुनाई नहौ पदी । 
उपर पहुंचते ही बिन्दु ने माकर पुटे टेककर प्रणाम किया ! मत्ते यात्र ने प्रुषा, 
“माका क्या हालचाल है?" 
त इसके कुछ बाद हौ एक वहू ने सामने माकर जब भने दोनों हाप) रे उनके 
सरणो क स्पर्ण कर्‌ प्रणाम किया तो वे ठिठककर खड हो भए । 
पूषठा, “यहु कौन है बिन्दु ?” ४ $ 2. 
दिन्दु धोली, “हमलोयो की भाभी रानी--" (6 ++ 
भो" 
यह्‌ कहकर सीधे मा कै कमरे को ओर कदम बद़ाए 1 तव तङः मत्तिकजी भी 
ममते यावर का सूटकेख ते हापि हुए वहां पहन शुषे थ ) न 
मल्लिकजी पर नखर पड़ने पर मक्त वीव न परा, “मा मभी यी दै?“ 
यह क्ट्ते हृएु माए के क्रे में जाते ही देषा, एवः नसं मा कार्चिरद्वादही 
॥ 
माकी हालत देवकर मंते वात्र वही चुपचाप यडे हौ गए । ग मवत. वृत हुने 
की वाते उन्दे याद भाने लगी । आश्य । यही नरदेह, यदौ नाये देददै ) 
एक दिन जिस मा से कितना हठ श्रिया है, दितिनी डाट.फटकार गुनी ह, उरी 
मंकी यह हालत ! अपनी जिन्दगी मेमांको कभी णान्ति नदी भित! षति पी गु्यु 
दैवी है इसी मा ने, लके कौ मुत्यु देी है, वड पुव को भी मृत्यु देप है 1 भाधिर 
मै एकमाग्र पोते के कारादण्ड फो भी देखना पदा दै । छ 
माकी ओर्‌ ताकते-ताकते मुक्तिपद को अपनी यान भी याद यानि मो) वृक 
क्षणो के विवे स्थान-काल-पातर साराकुष मूल गष वे उस गमय जैतमा कौनष्ी, 
अपने अपिकौ देख रहे यै। नेहा दह च) मृषि 
बहुत देर ॐ वाद उनके मु मे बोन फट । मल्सिकजी बगल मही चह चै । क्रि 
पृदने पृष्ठा, “दशके पते कव मा को होण आया चा ?"" ध 
सारिलिवःजी ने कहा, “कल व मा दो भिनट के निए भामो रानी वाने फौयी। 
उसके वाद किर वातं नदौ कर सकी" 
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पवटुसनी से कया कटा 
शाखा पि दी खडी भा) मट्लिकजी ने का" ""वताद्ए न भी रानी 
(पसे कया कटा था \ १ 
त्विफावा ने कहा, “कल स वणलमें वैठीहुई्थी। अचानक उनकी जख ख 1 । 
वकार नि पू --वु कर्टन टदादी मांदादीमां की ओंखोसे टपटप अदु की \ 
गुरते लगीं ॥ 
मंते चाव पूछा, "उसके वाद ४३ 
"सके वाद ने अपने परं से दादी माकी आयं पो दी \ उस समय लणा) 
ते भुस पटचान्‌ लिया है, इसलिए से र्द दै-” 
लमा, उनके दौठ जरा युरथ रा उटे-- 
दादी सौ? भेरी 


^ “उसके बाद ए 
लभी, "उसके वाद मुस 
से वु कन चाहती टं 


गा, वे कु कहना च 
त ्षायदः उनके कान मे पटुची ॥ 
मुविंतपद ते पूछा, “उससे वाद १" 
निमेस एक दाथ ककर पकड लिथा मौर कटने लमी--वहू 
हीं > वचनदो \ मने उत्तर 


उसके वाद उ^ 
छोडकर कभी कहीं मत जाना-- मृद 
चरकी छोडकर की कटी नरी जाऊंगी \" 


रानी तुम इस घर 
से कहा-्भ चनं देती क्िद्सधर < 
"उसके वाद 
विणा ने कटा" "यही उनक्री अन्तिम वात थी 1 उसके वाद से वेक चोली 
नीह | 
वितपद दुवा मा कौ ओर अपलक निदसे 
कादा की सुनकर प्वितपद का दयान एकाएक टूटा) गने विफाा 
क तरतरी उनकी ओर वद्ाकर खडी है) तश्त सी एता टै\ 


कीञोरदेषा॥ विणाखा 
त्वणाखा ते कदा, ' ष्टसे खा लीजिए = 
मूवितपद ने क" " तुम यह्‌ सव व र्ते कयो मद वहूसनी 
चन्द्‌ ने वहा, “भप कितने सरे क्ले होगे दूतनी देरके 


व्विणाखा क 
वाद पटच ६। ली 
तपद ने कदा," पपतोप्ततम्‌ व्रेकफास्ट खाकर ही अया ट कयो तुम यह सव 
कारे गड 
दादी माके ते से उस समय कराने जँसीणए आवाज निकल लमी 
विला ने क ष्दादीमोको आपकी आवाज सुनाई पड है, उन्दने आपको 
पहचान त्लिपा हैः 
उस समय मुवितपद्‌ का खाना टोचूकाथा\ चे शरुः माकाएक दय 
यामकर कह्ने ले, "मा वितपद हू \म आ अव तुम अच्छीदो जाओमी 
पञागयाह्‌ # 
आप्वर्, णायद्‌ दर आदमी कौ यष्ट पटिरणति होती रै हालोकि जव माटी 
धीं तोयदी अरत वितपद को कतनी ख लोर सुनाती ध \ तोन से भी लः 
कने सरी-सोरी मुनाती शी \ सिं मूवितषद्‌ हौ नदीं वकि पूरा मकान तव मां के भये 
सिवुःड-सिमटः -सा रदत ग किसी काम्‌ भ > वरतता 
तर्ट-तस्ट से अयने कावू म्‌ रतीं \ कट ह क्िउन दिनो पूर मः 
उनके भय से सवस्त रहता वा \ लेकिन वी आरत अव विलकुल असदा, ये 
जवल सोकर पड़ी हर । अच दूसरे कौ करूणा कौ पात्री बनकर दे दिन विताने 
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हैग्तोभी जादमी की इस दुनिया प्रतिद्विन चर्हेकयर का ब्रितना ग्दम्वर वसना रहना 
दै 1 क्रित वत्याचार्योके हकर ते धरती कै स्तिने बष्दी त्ितनी चार काष्ठे 
भक्िपदने विध्ाखाको गोर गरौरसेदेदा! 

वोत, "देख, दा्टर्‌ का दरेसत्रिवमन कहां ६1“ 

नर्तम पे्तरिप्यन तेकर विधादवा ने मु्ठिपद के हाप म दिा उप ङ़र मु्ि- 
पदन द॑खा1 ठ्मङबाद पुन. उमे विभावा कै हाथमे थमा दिया+ ध 

बोन, “मे एके वार इस डङ्टिर केः पास्च जा ददा ह--“ 

यहं ककर मल्तिकजी से कटा, “ाइवर चे गाद निकलने कए । युम फरल 
याहर निक्रसना रै--“ 

मुव्रिनपद के पीयष मत्तिकजी जारहेये। 

विशाखाने कहू, "मल्तिकजी, हिखाव नही लिषा ह, मे भाप दन्तङार वटी 
रुपो 1" 

योषीदेर वाद हौ मन्तिकजी खात-बदी लेकर हाजिरहोगृए। पिको 
हर रोज कै वर्च का हिसाव रखना प्रहता दै । यद्‌ वाजाम्ता खवैरेही काकाम टै । भवर 
दादीमांकीवीमादी कै कार वहं काम हर रो निरिचिव सशय पर करना सम्प्रव नहीं 
हो रता दै। 

वि्गाखा भी ददिपासाम क हिभावरका खाठा तेकर घामने वटी । मल्निकजी 
घि-यदे कहि समे, "वाजार खर्चे सत्रह शुपया पहेचतर ्पघा--” 

वार का मतलव कूटकर छचं । उस्कं वादं तेल, मतला, टेलीफोन का विन, 
दादी मा कौ दवा, ढाग्रटरउर्ं, विन्दु के लिए अगोटा, कालोदासी कँ ति व्रिना नारी 
कौ एक गोडा साहियां बौर इसी त्रिस्म के छटि-मटि वचे-- 

सारा हविषाव दं हो जाने के वाद मल्लिक्रजी दोति, “मेरे काय नङ्द स्पयेकी जौ 
सफम है वह्‌ दे कर सीजिषए्‌ भाभी रानी-- 

विधाघा ने कहा, “कटिए--” 

“जमा था सग्रह हृवार स्पया, उनमे मे अव वाको चचा दै दो हजार न्दम्‌ मपय । 
मामु मौर वीषहृजार स्पया दिया । कृत जमा हुमा बार्न हतार तेईन एप्ये । यह्‌ 
रके मरे ताम जमा कर्ते 

विशा उदी) उमे वाद दादी माके कमरेमे जाकर आवत मेचाव्रीका 
गुच्छा निका भालमारै कै प्लत खोल गिन-गिनिकर दीम हयार स्पया तिक्रान। १ वण 
खरे पयो कौ विनती एक वार करे ते गरलतीहो सक्ती दै । दसलिए्‌ दो-तीनरकार 
यिना + उ वाद मालमारी का पाला वन्दं कर रपय चाकर मल्निकनी को दिए। 
वोतौ, “च्छ तग्ह्‌ गिन सीनिए--" 

मरल्तिकजीने दो वार गिनकर कहा, “ठीक टै ।'" ५ 

स्के वाद नोटौ को पती के एकरद मै अलकर वोन, “इम सम्मदम्‌ न 
ममाकरलियादैन? 

विशाखा ये इहा, "पट्‌ देषिर--"* 

यह्‌ कद्ङरदादीमाकैः घनिको विधाखाने अगि वेदवा दिया ! = 
"लारी कदा दर्तंकौ भागी रानी? आजकी तारीख तहादर्जङररे 
बिाद्वाते जमा स्ये कै नीचे तीष दर्यं करडी =< 
सचनकर गु यादवा जाने के कारण दुबाय नीट अषु! 
भहा, मौर एके वात कहना भूते गया धा ` 
न्क्या? किए 1" 


सरक * 


मल्लिकजी बोते, “वैक की वहीमे दादी माका हस्ताक्षर रहने पर दही रूपया 
निकाला जाता था, लेकिन अभी तो वे पशु होकर पड़ी है । हस्ताक्षर करने की ताक्तभी 
नहीं है उन्हे । इसके वाद क्या होगा ?" 7 

विशाखा ने कहा, "अप ही वताइए कि क्या होगा । ॥ 

मलत्लिकजी ने कहा, “आप यदि वैकं से रुपया निकालना चाहती हैँ तौ आपको 
चेक काटना होगा ।" ४ 

विणाखा बोली, “आप मुसञे वता दीजिएगा कि किस तरह चेक काटा जाता है, 

मल्लिकजी बोले, “एसी हालत्त म आपको वैकं जाकर जताना होगा कि आप 
रुपया निकालने कौ अधिकारी दौ" _ 

"ञ्ञ वैक जाकर जताना पड़गा १," ४ 

मत्लिकजी वोत, "जाना तो पड़ेगा ही ! नही तोषे लोग आपके चेक का भुगतान 
नहीं करेगे ! इसीलिए कट्‌ रहा हूं कि आपको वैक ले जाकर भआपका हस्ताक्षर उन लोगों 
के सामने कराना होगा । आपके चेकके हस्ताक्षर से उस हस्ताक्षर के मिलने पर ही आपके 
चेक का भुगतान किया जाएगा 1" 

विशाखा वोली, "तो फिर वतादए कि मञ्ञे कव वक ले जाइएगा ?” 

"ज॒रा जल्द ही जाना होगा । वयोकि दादौ मां कव स्वस्य होंगी, उसका कोई ठीक 
तोह नहीं।'' 

विशाखा ने कहा, “आप जिस दिन कदिएगा, मँ जने को तैयार हूं ।'" 

मरिलकजी ने कटा, ““टीक है । जल्द-से-जत्द मँ आपको ते चलूंगा ।'” यहु कहुकर 
वै फिर नीचे चले गए । ४ । 


आदमी कौ धरती में जहां जीवन कौ सृष्टि होती है वहीं मृत्यु णुरूसे ही उसका पीछा 
करती रहती है । यह्‌ निम सभी प्राणियों के लिए सच है। पशु-पक्षियों गौर पेड-पौधों 
की तरह मनुप्यके जीवन में भी इसका अपवाद नहीं है । भखों के सामने प्रतिदिन इस 
सत्य को प्रत्यक्ष देखने के वावजृद कोद कल्पना नहीं करता कि एक एेसा दिन आनेवाला है 
जव उसे भी इस नियम के अधीन होकर दनियासे हमेणाके लिए विदा हो जाना पड़ेगा । 
जव विदा होने की वारी आती ह उससमय काफी दैरहोजातीहै) उस समय ध्यानर्मे 
अत्ता दै, अभी वहत सारे काम करने को वाकी पड़ है । उस समय महसूस होता है, जीवन 
व्यथं के काम भे चीत सया । उस समय लगता है,जो कृछकरने को चहु पैदा हुभाथा, 
उसकी णुरुमाप्त ही नहीं की, जो कछ करने को वाकी रख छोड़ा था, वह्‌ वाकी ही पड़ा 
रह्‌ गया 1 पाथेय के नाम पर हाथ में केवल शून्यः रहु गया । 

माज इतने दिनों के वाद संदीप को सिफ़ं यही सव वात याद आने लगी । उसका 
भीतोजानेकासमयञआगयाहै! जो कू करनेके निमित्त वह्‌ आया था, जिन कामों 
को करने का उसन संकल्प विया था, चह भी अधूरा दही रहगया ।मांनेभीक्हाथा, 
“तने दिनों तक तूने जो नौकरी को उससे तेरा या मेरा कौन-सा लाभ हुमा ?" 

_ मांकीौड्स वाका उस दिन संदीय कुठ उत्तरनहींदेसकाथा, ओौरमां जिन्दा 

हतीतो भी नहीं दे पाता। 

सच्‌, सभी आदमी जो कुछ चाहते ह, उसके लावा उसने भी ओौर किसी चीज 
वी चाह नहींको षी । घुटपनमें सव लोग जोकुछ चाहते ह उसने भी वही सव चाहा 
था 1 एक छोटी-मोटी स्थायी नौकरी 1 एक एसी नौकरी जिते पाकर वहू मां का दु दूर 
र सके । उन दिनो उसने इसम्ने अधिक गौर कुछ नहीं चाहा था । जव वह दूसरे की 
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जृ षर पतं रह घा उस चम इमे यधिककी बाद करना उत्करे सिए नपराध था। 
नोकरी पानि की शुरगतकैः दीरानहौ उपे संव्सवी मुरजा कम्पनी के मवनके भीतर 
कर यैष देयने का मौका मिता था । भौर उसी वमवक द्द-गिदं ही उरने दयया उप 
भवन कैः जीवन-युद्ध का पक्त आयत्तं ! 
ह यौर उसके साध देवा था एक भौर जीवन । वहु जीवन है विणा । विजाया को 
देते ही संदीषमे पुक्‌ कुतूहल या । वह्‌ दुतुहेल किम कारणव ? विलापाके 
सूपे वारण या उक सवमएव चरर की पिटास कै कारण ? 
नदी, यदं वातनहीदै।न उस्ङेरपकेकारणभीरन हौ उस स्वमाव-दसि 
कौ निठसके कारम) 
वहत दिन पहने संदीप फ़ातीषाट मन्दिर म एक वार अदरावा चदान गया घा। 
उति नौफरौ मिल जाए दसी उदेश्य से। मन्दिर ते वाह॒र त्रिके हौ उगाने वाटर 
सेगमरमर के यने घांगन मे वहत तारे गौरतो-मरदो की भीडदेपी थी ।उयाभीट कौ 
देवर रारीपर भीडके पास गयाथा। इतेनी भी किरातिर्‌ है? वह्‌! इतनी भद वरयों 
अ 
अन्दर क्षककर सदीपते देया या, वहा एः वरे की चि दौजारहीटै। एक 
ररसीरो यवारेवैः चारो पैरो को वाधकर वलतिवेदो के बन्दर धृता दिपा गपा है भौर उभके 
शते कौ एततरह भटका दिषा गर्याटै कि वह्‌ चित्नान रके। एक लोहार नपे हाप 
कागोदिकापाड उपर उढए हए है । योद देरवाददी वहयाद़राकफववङ़रे की गरदन 
परर पिरिग, दसी की प्रतीक्षा कर रहे ट तमाम दर्धक। 
मौर जव सचमुच हो वां वकररेकौ गरदन पर िरातो बकरे का्षिरधमे 
अतग होकर वहत दुर च्टिककर जा भिरा । 
त उस िरकीओर सदीपनेदेयातो उपे लमा किवकरेकी भावे उगमयभी 
मिचभिचा रही ह ओर उसक्रा धड़ टटपटाति हुए स्थिर हो गया दै 1 
उसमे वाद बहुत दिनीं तर दट्‌ दृश्य उसका पोष्टा करता रहा या--मोने-जागते 
उसका अनु्तरण कस्तां रहा था । वरो उको पोषा चर अनुषरण करता या, यह्‌ वात्त 
यह्‌ ममस्न गही रका धा) उरक वाद ए एसा वुवते जाया जव बहू उतेभूलभपाधा॥ 
लेकिन जवं फरिसी समय वह मास यातातौ उेतत्षण उस दृश्य यी याद अजाती 
मौर उसकी याने क इच्छा समाप्त हौ जाती । ॐ उल्टी महम होने लगती भीर्‌ वह्‌ 
पाना छोड उऽकर चला जता। 
मा कदती, यो रे, आज खाना नही पाग ?'" 
रादौर कता, “नही मा, भव नदी याडगा--” 
वयो ? वुञ्चे क्यः हआ? तू तो मास पाना कितना परन्द कराया! 
सदीप बहुता, “साज मुञ्चे भूय नही है मा--“ # ८ 
मा बद्री, “तिरे कारण ही लो नि माम्‌ पकाया वा जीरतूने नही याया ? 
संदीप नेमारो कहा था, “तुम कभी मस्त मत पकाना, मा दुन जोयाओगीरषै 
यही खाञगा। जाजकस मुदे निरामिपं साना हौ जच्छ लगता है) 
तदपे की वात सुनकर मा फो यचरन होता} जो सञ्का मास-ननी सना 
गना परन्द करता पा, वही एःएक मासम पनि के प्रति इतना अनिट कपो 
गपा, यहु यतिमा कौ समम नदी माती। 
हर सोर दपतर से घर वापस मह ही मा अवने सके 
फो दैपने गया या?“ 
शदीप बट, "टा गया या +" 


ं गे पुषती, "याज मौगीगी 
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श्मव कैसी दहै? ५ 
संदीप संक्षेप मे जवाव देता, “पहले की ही तरह्‌ । क क 
भां कहती, “पहले की ही तरह वा मतलव ? भव भौर कितने दिनों तक अस्पताल 
में रहना पडेगा ?" 
४ संदीप कहता, "यह वात कोई भी नदीं वता रहा है 1“ स 
“दुधर स्पये भी तो खत्म होते जा रह दै) मगर ओर कुष्ठ दिनों तक अस्पताल 
में रहना पडे तो कंसे काम चलेगा ?" 
संदीप एस वात का जवाच नहीं देता । इसके घाद मां कहती, “मत्लिकजी 
देवरी के पास ब्रु एक वार जा) जाकर कहना, जपने भौर रूपया देने कौ वात कही थी, 
उसका क्या हुभा ?" व पि 
संदीप कहता, ““रुपया मां गने में मृते शमं लगती है मां-- 
“अरे, शमं करने से हम लोगों का काम कंसे चलेगा ?" 
संदीप इस वात का जवाव नहीं देता । 
मां कहती, “इतना मृंहयोर हने से कामि चल सक्ताहै 1 ? इसके अलावां 
मुखर्जी परिवार के लोगो के पास रूपये कौर्दकमी तोद नहीं! उन लोगोंकेषास 
रुपयों का अवार है । मुह्‌ खोलकर मांगनेमे दोपदहीचयाहे?' 
संदीप कहता, अच्छा, सोचकर देवता हू ` ` `“ 
मां अपने वेटे कौ वात सून हताण हो जाती । कहती, ““देखते-देखते भौर सोचते- 
सोचते ही तुम्हारी मौसीजी चल वसेगी । जानता है, देवरजी ने मृद्े खूद ही कट्‌ था, 
विभााकौमांकेलिए्‌ रुपयोकी जरूरत होगी तो मुखर्जी परिवारं कै लोग दो-तीन 
लाख रुपए तक देगे 1" 
उक्षके वाद जरा ककर फिर कहती, “खर, मादमी की पहचान हो गई । यही 
फायदा हा । रुपये की लेन-देन से ही आदमी का भसली रूप पहचान मे भाता है--” 
संदीप इस वाते का जवाव नदीं देता । 
उस दिन रिफिम के वक्त संदीप ह्र रोजकी तरह वाहूर तिकला धा । उसी ववत 
वहं न्तिग-होम जाकर मौसीजी को देख आता था । नसिग-होम जने पर ही उसे अहसास 
होता कि किमे संसार कहा जता है । पहले संसार का स्वरूप यही समसा जाताथाविं 
जो एकयार अस्पताल जाता है, बह लौटकर नहीं जता । उस जमाने के लोगों का अनुभव 
भी एसी किस्म कां था) अस्पताल कै इसी वेधकः अनुभव के कारण एक दिन लोगो की 
न्षिगनदोम के प्रति श्रद्धा वदने लमी। लोगों कौ धारणा वन गर करि अस्पताल जानेसे 
जिन्दा नहीं रहैगे लेकिन नसिग-हौम जाने से अव्य ही जिन्दा चच जाएंगे 1 कुष्ठ समधिक 
रपे व्रचं होगे, यस, इतना ही अन्तर दै । इसी विष्वास के वारण कलकत्ता मेँ कु कुरमुतते 
की तरह एक-एक कर निग-होमो की रला खड़ी हो गर । जन्म भीर मृत्यु का समारोह 
देखने फे लिए पटे जपे अस्पताल जाना पड़ता या, यव वह समारोह नक्षिग-टोममे भी 
दिखने लगा । इसका दश्र यह्‌ हुआ कि निग-होम रटेटुप्त-सिम्बल' हो गया ! सन्तान- 
प्राव के उपलक्ष्य मे यदि कोई महिला अस्पताल जाती तो उसकी द्ज्जतमें यष्टा लगने 
लग। भौर मदि कोर इस उपलक्ष्य मे नसिग-टौम जातौ तो उसकी इज्जत वदने ली । 
लेकिन संदीप ने मौसीजी को इलाज केलिए न िग-होम दूसरे कारण से भेजा 
पाजौरवद्‌ यह्‌ कि नसिग-टोम उसके वैक के करीवया। आफिसिसे जाने-मनि भौर 
देख~भाल क रने में सहुलियत्त होगी 1 
8 नसिगनहोममें दाखित होने के दौरान डावटर लादि ने चीस हजार का एषः 
भरवमिवः हिसाब चतताया । संदीप उस पर राजीहोगया धाजौरमौसीजीको एक दिनि 
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निग-होम से जाकर भर्ती करा भाया था! उस समय यये कौ भौ उतनी कमी नह 
यौ । क्योकि मत्तिकजी नै भरीत्रा दियाथाकरितीन लाषयावारसायद्पयायोभौ 
लभे, दादी मां भतिपूतिके स्पमेदेदेगौ। शुरू की करस्ते ठौर पर ही णद्धीकीरउप 
रात पचान हजार रथया दिया था। 

लेकिन उक वाद चटजों बाबु को मकान भिरवौ रने की मावत विया गपा 
यौ हजार स्पया तौरा देते रहाय मेंमात्र तीम हयाररप्या रह्‌गया। उम तीन 
हगार स्पे की रक्मर्भेसे करीव सारीरकम पचंहो चुक्ीदै। मके वाद उ्टिर 
साहि यदि मौर स्पयों को मांग करवठेहैतो टमी हाततभक्या होगा? दुब्ायक्पा 
मकान को गिरवी रखना पडेगा ? ध 

उस परदैर्वकसे कजं लेनेके कारण हर महीमे उसकी तन्याह्‌ ते मोरी रमम 
काट तेने का दबाव । यदि भौर कचं तेने कौ जरूरत पडी तौ फिर उरक पर-संसार केः 
दोनों प्राणियों का गुजर-वसर कंसे होगा ? मिकं दास-भात घाति मे ही आजकल कोर कम 
खे गह होता । रची की कीमत तेच रफ्तारमे धदृतती जारही रै 1 

कभी-कभी संदीप सोचता है बिः वह्‌ इष रान्देमं मे फक नही करेगा । फिफ करने 
ते फायदा ही क्या ? उसके तिए्‌ वेकः का शयया ववद करना सम्भव नही है 1 किर? 

स्कः से जाने के दौरान चारो तरफ; कै यान-वाट्न, आदमी-गोरशरावा, 
भरकाश-अन्धकार्‌ सीरा कुठ एकाकार हौ जाता है । उते वगता है, उमकरे आम्पास ण्ह 
कोद नही है, कटी कुछ भी नही है । एकमावर वद्‌ है भौर उशके साय है उसङी तनदाई। 

ओर कभी-कभी उषे वित्कुल दरूषरो हो तरह का अहघ्राख होता टै। उस समय 
वह्‌मांकी गोद के रिशुर्जसा स्वय को त्यन्त सुषी जादमी समन्नता ई । उस समय वह्‌ 
सोचता कि उते क्रिस वात काभयहै? उपकीमाहै तो उसके तिए चिन्ता कौ कौनपी 
घातहैरमांेहोने का मतलवहै षव ई काहोना। 

माका चेहरा गम्भीर देते ही संदीप उसके दायोको डोरे पकषटकर शक- 
त 1 कहता, "तुम फिर चेहरा गर्भीर वनाए टृए हो ? हमो, हेष दे द्रम) चरहंष 

# 


मरा तङ्क फी हरकत देखकर रो देती । वदती, “भरे छोड-छोढ, छोड दे--“ 

"मी छोड जव तुम हुसोगी-् बह रहाहु, टं दो । दुम न होगी तीर्ग 
इद छोड'गा । पूते तुभ हसो । मेरे सामने तुम कभौ गम्मीर वेहेरा बनाए नही रह 
सक्ठी--” 

रेमे हसने को कोशिश करती तो मां भौर भी रोने लगती । 

वदती, “अरे पागल, मं बया जान-मुनकर रो र्दी हूं ? मूते भो षने की इच्छा 
होती है, मगर तेरी तकलीफ देयकर वैर सए रह नही पातौ । तू मोर पतनी तकलीफ 
सेतेया ? दूमरे का वो्ा भौर कितना ढोएगा ?" ज 

दीष कहता, “अरे, तुम यह्‌ वात सोच रही हो मां ? तङि रै तोखन्दं भेर 
मेही सम्षता। वे भी ततो हमारे अपने ही है। मैक्स कोपराया सम्रदी नदी षति 


ह | 
पेषे म मां भरले वडके ॐ हाय पकड़ उपे जवर विस्तर पर तिद देवौ 1 वदती, 
भ्तुमव भी वस्वा कावन्वा ही रह्‌ मया, तेण वचपना गया नी \ दिनभर पटक 
याया ६, मव तृ सौ रह--कल दु फिर स्वेरे जगङर द्र जाना दै = 
सडक परं चलने कै दौरान संदीप को यही सब वात याद अदी । मोदमा क 
याद्‌ मतिही वहे बाकी सारी वाते भूल जाता । नमिगृ-दोम जान धर्‌ मौमीज मे वाते 
षरीठ करे दौरान उत सगतः कि वह अपनी मं घे ही वात्रभो कर रह दै ॥ 
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४संदीप--संदीप--” एन 

सपना नाम सुनकर संदीप ने पीचेकी तरफ मुडकर देखा । यहां उसे कौन 
पुकारेगा ? तो उसने गलत सुना है क्या ? किसने उसे पूकारा ? 

लेकिन कहीं कोई दिख नहीं पडा । हो सकता ह उसने गलत सुना हो । यह्‌ सोच- 
कर वह्‌ अपने गन्तव्य कौ भोर वने लगा“ - 

“संदीप--भो संदीप--"' । 

संदीपने दवारा मुडकर देखा ओर देखते ही उसके अचरज करा कोर ठिकानान 
रहा 1 “जरे, मल्लिक चाचा आप ! कहां से आ रहे हँ आप ?" 

मत्लिकजी योते, “तुम तो सुन ही नहीं रहेये। वातक्या रै? इत्नीतेजी से 
कहां जा रहे ये ?“ । 

संदीप ने कहा, “अपने रिफिन के ववत जरा" "ˆ" 

अचानक दिख पड़ा, दुर एूटपाय पर विशाखा खड़ी है । विशाखा उसी की भोर 
निहार रही ह । संदीप ने कहा, “विशाखा कोञापतेभएहं क्या? विशाखा को कोरु 
कामहै?" । 

महितिक चाचा वोले, "हं, विशणावाकी ही नजर पहते तुम पर पड़ी थी । उसी 
ने मक्षे वताया । तुम्हे कितना पुकारा पर तुम सुन दी नदीं रहे थे। इसीलिए सडक पार 
कर दौड्ता हुमा माया भौर तुम्हं पुकार रहा हं--तुम वया वहरे हो गए हौ ?" 

संदीपने कहा, “म जरा अन्यमनस्क-सा था--" 

मत्लिक चाचा वौते,.““चलो, विणाला तुमसे वाते करना चाहती है 1“ 

^“चलिए 1" 4 

सडक पर उस समय टृमोंभौर वसोंकी भीढ्‌ थी । सडक पार करनेमेंधथोड़ी 
देर लग गु । जव करीव पहुंचा तो संदीप ने कहा, “क्या वात ह ? तुम यहां!“ 

मत्तिकजी वोत, "भाभी रानी को र्म र्कले जाया था" 

संदीपने पृष्ठा, "वैक वयो ले जाएये ? 

मत्लिकजी वोत, “भाभी रानी को उनका हस्ताक्षर द्जं करनेके सिएवैकलते 
माया था । वोकि दादी मां अपने हायसे हरताक्षर नहींकर पाएगी--इसलिएु वैकके 
मेनेजर फे सामने भाभी रानी ने अपना हस्ताक्षर कर दिया 

्दादीमां कसीर? 

मर्लिकजी योते, “पहले जसी ही हालत दै । वीच-वीच मे वातचीत करती ह गौर 
फिर एकाएक खामोप हो जातौ हँ ?" 
“उाक्टरो काक्या कहना दै?" 
। मस्लिकजी वोन, "वे लोग धीर्या करगे ! वे गुछभरोता नहींदेपा रहै 
ह 

अचानक विशायाने कहा, "तुम उस दिन विना वत्ताए चलते क्यो आएथे? मने 
वापस माने पर देखा, तुम कमरे म नहीं हो 1” 
6 ने कहा, “तुग उस वगत अपनी ददिया सास के कारण व्यस्तता भें दूव गई 

पत।लए साचा, एत्ती हानत मं मेरा वटे रहना उचित नहीं है 1" 

व विशाघा ने कहा, “उमे वाद ने जाकर व्रिनवु से ुम्दं बुला लाने को कहा, 
ल।कन परता चला कि तुम पहुते ही जा चुके हो ।" 

मत्तिकजी वोत, “समय मिन तौ किसी दिन आभो न ।” 

संदीप कदे दी क्या ! भद्रता कौ व्ातिर कटा, “वाऊंगा 1” 

विणा बोली, “ह, मव तुम याओगि भा ! ओ तुमह अच्छी तरह पहचानती 
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हं । म्ना माने पर वुम्हं टो-ट्नाय ही नहीं रहता ।“ 

अचानक मल्िक्जौ बोल पड, “अरे लो, मं मथना वैय मनेजरके कमरे मे 
छोषकर चला आयपा-- तुम स्फ रदो, मं मभौ जाया 1" 

यह कट्करवे वेक कै अन्दर चने ग्‌ । 

संदीप ने एकाएक पृछा, “तुम कम हो ?" 

वि्ापानेक्ठा, ग्नं केसी दिप्ररटीहूं? 

मंदोपनेकहा, “तो देख रहा हू, तुम बौर खयष्दा धूवनूरत हो गर्‌ हो !* 

विाघाने कधा, “म क्व वदमूरत घौ ?" धि 
प संदौपने कठा, "नदी-नदी, मै यह नरी कट रहुए ह । पूषरनूरत तुम हमेशायी 
लेकिन अव पादी देः वाद उस ूवनुखी म जर मधि निखार मा मया है)“ 

विशञासाने कटा, "वरायी स्री को धरना क्या सच्छा टै ? 

संदीपने कदा, “तुम द्रे कौ प्ली हो, यह मै मानता हूं, तेकिनि यही भया 
तुम्हार एकमात्र पर्व है ? मोर कोई परिचय नही ?* 

"भेरायीरवया परिचय दै, वतानो । 

संदीपने कहा, “मे गरौव हुं मौर तुम भमीर। जान यह भीतौ तुम्हारा एक 
यहु चड़ परिचध द ॥" 

विशावाने कहा, “साज जौ मेरे पास इतने स्पए ह, इषक्रा श्रेय तोतुम्दीं को 





है |+ ।; 
"श्रेय मृन्ने टै ? यह तुम क्या कह रही हो ?" 
संदीप सवाद्‌ दो गया। दुत्रारा पृष्टा, “मेरे करण तुम्हे दमया मिता? यह्‌ 
शुम कया कर्‌ रही ?" 
, विननावा नैक्हा, “हा, मौर मेरेकारण वुम्दं भीदेर सारे रपण मिते। मिते 
नहीं है? 
५ ष्कैसे । | 
विशाघाने कटा, “मेरे बदले मे मेरी ददिया साघ्र सेविता १रिथिम रिष वुम्टे 
पाख दङार स्पया भित गया 1 धत्िपूत्ति के तौर पर मोटी सवम मितत मदं 1" 
“सका मतततव ?" 
तेक्रिन विशाचा मे इसका यवाय नही दिया। कयोक्रि तभी उधर मे मत्तिकनी 
अपना कष लिए वाहरनिकल एय) मल्तिरजी हिषाव का कागङ्ध-पत्तर यैकका 
पासन ब्रह नपने बैग में र, उमे अपने हायमे थमे हमेधा बाहर निकलते है । उष 
दिन भी उसी तरह निक्ने वे । नैकिन यततीने उने मैनेजर के कमरे मे्टोदकर चते 
माएये) 
^वेगमिन गया? 
मल्तिकजी ने कहा, “हा; न भिवता तो परेनानी मे पड़ आता 1" 
विया गाड़ीमे वैरे कोने यदी । वैटने कै पहने बौनी, क्रिघ्नो दित समय 
निक्रानकर जाना--“ 
म्लिक्ंजी ने पृष्ठा, "तुम्हारे धर का कया दानवान टै ? 
“हूते की तर दौ चत रदा दै ।" 
विगाखढ ने अचानक गरदन युमारर पुछा, "तादनी कमी है >" 
संदीवने कहा, "टीकर दीद" 
शायद एकाएङ जपनो मा को ाई आई! वोत, "जोर मरी मा?" 
संदीपने वा,“ मौमीवौ भी मच्छर 
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मैरे वारे भे भी कहना । 

“वया क्टुया ?"/ । ॥ 

विशाखा ने कपा, "कहना किरम भी उच्छीही हुं 1 

म॑त्लिकजी वोले, "हां; वे शायद सोचत्ती होगी । कह देना, भाभी रानी ससुराल 
मे मते मे €! किसी दिन ववत निकालकर तुम आना, समन्ने ?” 

विशाखा ने जानि के पहले कहा, ““हा, तुम किसी दिन जना--" 

यह्‌ कहते ही उन लोगो की गाड़ी गर्द-गुवार उडाती हुई आंखो से ओक्चल हो गई) 

संदीप चन्द लमहों तक सड़क पर विमूढ जसा भकेते खड़ा रहा । लगा, दुनिया का 
सवे वड़ा शिक्षक सचमूच अततीत ही है । वहं अतीत न होता तौ हमे कहां मौर किससे 
सात्वन। मिलती ? 


यहु तकरीवन ढाई हजार साल पहले की वात है । + 

ढाई हजार साल पटले ग्रीस देण में एक एेसा आदमी. रहता था जिसका चेहरा 
सवसे वदसूरत था । एेसा वदसुरतत भादमी दुनिसामें कभी किसी ने नहीं देखा था । 

लेकिन उसका हृदय ? 

उसके हृदय जसा सुन्दर हृदय भौ शायद कहीं किसी के पास नहीं था 1 देशके 
तमाम लोग उसे दिल से प्यार करते थे ! उसका कहना था, मनुष्य के मनमें ही भगवान 
वासं करते ह । खुद को जौ पहचान लेगा वही भगवान को पहचान पाएगा । इसलिए पटले 
अपने अपको पहुचानो । 

यह वात संदीप पहले से दी जानता था । तेकिन वहं खुद को कंसे पह्चानेगा, 
यह्‌ वति वह्‌ नहीं जानता था ! कितना पढ़कर पहुचनेगा ? गीत गाकर ? धरसंसार 
वसाकर ? 

वहत सोचने पर भी वहु उस रास्ते को नहीं जानता था । वह्‌ अपने भपको कंसे 
पहचानिगा ? कौन उसे भपने आपको पहूचानने का गुर वता देगा ? 

यह्‌ वात उसने अपनी जान-पहचान के वहत सारे वहुदर्शी व्यक्तियों से पूषी थी । 
तेकिन कोई भी उसके सवाल का टीक-टीक जवाव नहीं दे सका था । 

लेकिन इतने दिन के वाद विशाखा के जीवन को देखकर उसे अपना जवाव थोड़ा- 
वहत समङ्ग मे जया । , 

सुकरात ने कभी घर-संसार की गौर ध्यान नहीं दिया था । केवल खुद को जानने 
कोचेष्टामेदीपूरेदेशकी परिक्रमा करता रहता धा) घर वापस अति ही पतनी सेउसे 
फटकार सुननी पडती थी । 

एक दिन वह्‌ अपने शिष्यं को अपने सायते घर वापस आया। एकाएक 
सवने देखा, मकान की छत से कोई गन्दा पानी फक रहा है । 

किसी की समज्च मे यह वात नहीं आई ! शिष्यो ने पूछा, “पकी छत्त से कौन 
एस तरह गन्दा पानी फक रहा द ?"“ । 

युकरात ने कहा, “मेरी पत्नी ।“ 
५.९ सभीको नाश्चयं हुमा 1 वला, “यह्‌ क्या ? आपकी पएलनी अपय पर गन्दा पानी 
फक रहाह्‌? . 
[1 ष्टा- 111 
1 फिर कहा, “आपकी पत्नी जाप पर गन्दा पानी फक रही?" 
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शर्या ने कहा, “आप जयनी पत्नी को मना नहीं कर सस्ते? 
गुक्रत ने क, “नहो, भाई नरी, मंता पानी कक्कर री पटौ भेरा बड हो 
उपकारकररहीहै। 
“उपकार कर रही ह ?सोकैमे 2" 
सुकरात ने कदा, “भ्म सहन-लव्ति दा अभाव ह। मेरो पत्नी मेरो सटन-दसि 
म वदोत्तरौ ला रही ई।“ 
मुक्रात मे सहन-गवित का अभाव या। उसकी पलनौ शत्रुता मे माते उसे 
कष्टसदहिष्यु चना र्दी धौ, वह यही बात कना चाहता या 1 
एकांत मँ रहने पर मंदी को यह्‌ सव बात याद आती । जीवन उपे जितनाभी 
कृष्ट देता, वह इन वातौ को सोचकर उतना ही सांत्वना का अनुभव करता । 
उमे महभारत की बूंती की याद आती । दूती की पुकार पर धीडृष्य कुत के 
परास माएु। दृढा, "बताओ कुती, तुम मृजे कमो पुकार रही थौ ?" 
युती ने कहा, "तुम्हारे दर्शन के लिए 
५ कृप्ण ने कदा, “तुहे क्था वरदान चाहिए, बताओ । तुम जो भौ वरदान मागोगी, 
्मद्गा।" 
` सतते का, “भं यही वरदान चाहती हं कि मे हमेथा दुय भिलता रटे । पुम 
मुम दु का आशीर्वाद दो" 
शोष्प्ण ने कहा, “यह बया कहु रही हो तुम ! सभी सुख पाने के चयार रे गुगे 
पुकारे है 1 तुम्‌ मूसे दुव व्यो मागर रही हो ?” क 
कती ने कहा, "मै इसलिए सुख नही वहती शि युय मितने पर ुम्हारा सगर 
मही करगौ ओर दुख इमनिए चाहती हू कि बरावर वुम्हारा स्मरण करती रही । 
यह भी एक अजीव किस्म की सच्चाई 1 यह बात सही है कि शंदीप एना दुय 
जी रहा था इसी वजह से वह्‌ इतना कष्ट दरदाए्त कर पा रहा धा । यह्‌ गुपीहोतातो 
पतनी पड़ा वरदाश्त नही कर पाता । वि 
न्तिग-टौम जाने पर वह्‌ मौसीजी से दूरी टी तरह्‌ शी मतिं फता। पदधा 
मौसीजी बोल ही नहीं पाती । वेहोशी फो हालत मे सुपसाप परो रहुती । ॥ 
लेकिन जिस दिन वोच पाती उस दिन गुरू म ही पृषती, "भेरी पिधावापणी ह 
बेटा ? उर वुम्हारी मुलाकातह्दथी?” (8 
संदीप कहता, "ट्र मै हर रोज विशायासे मिलन नतादू- 
मौसीजी पुती, “वहं कसी है १" 
सदीप वहता, “वह हूत दी मुषी दै ?” 
“ओरमेरा दामाद ?" न मा ९" 
"वह्‌भौयड़ाहीमुफी दै) दोनों की णादी ते राज-गोटवः {ए ॥ 
मौक्तौ जी पृषती, "मेरे यारेमेवे पोग्‌ फु ¶ू९ताछ रन ६? 
सदीप कहा, “हर सेड बापके ये वे पूषन ई । भणते वरया सहफी-दामाद 
को देखने की इच्छा होती टै? 
मासो ल्वी, नदीव, ये गु्-पाति से ६, यह्‌ जानकार ही पुश । 
म चिन्दगौ मेका क्ट द्यत युको हूं । गतिषु यह जानकार दरी मुत्रं गुच कामहत 
हरा हैकरिवेसोगगु से! मा हने के नाते. भपनी तदृकी का व ष्ट देना गही 
घादृती 1 वेदा 1 वे मुयगे दहु, एमी गे मेरा गृध £॥ ॥ 
ह्‌ कद्तेनकद्ते मौरीजी रो देती ओर दीव उमरे निर षर न षर 
सांत्वना देता । टसकरे याद घंटी वनते टौ गंदीष दवटर लाह गष उपेषे 
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मे घूस जातां । । छ . 
` लेक्रिन उनसे किसरीभी दिन मुलाकात नहीं होती । अगर किसी दिन दिख भी 
जाते तो बहत सारे लोगों के. हुजूम मे बातचीत करने का मौका ही नहीं मिलता 1 संदीप 
उस हजूम मे धुसकर पृषता, डावटर साव, मेरी मौसीजी को देखा है ? उनकी हालत 
अव कंसी है? हि ५ 
किस्तकी मौसी को कौन-सी वीमारी है, किस कमरे मे कौन-सा मरीज है, इसकी 
जानकारी नहीं रहता डाक्टर लाहिडी को । जानकारी रखना संभव भी नहीं था 1 वयोक् 
वे साधारण डाक्टर नही, वत्कि विञेपनज्ञ उक्टर थे । जो स्पेशलिस्ट उक्टर होते ह उन्दीं 
के पीये मरीजों की भीड़ लगी रहती है ! मरीजों के प्रति अग्रह रहने की अपेक्षा रूपये कौ 
रकम के प्रति उनम यधिक आग्रह्‌ रहना उनका स्वभाव टै 1 उन्हीं रुपयों के कारणवे 
अधिक व्यस्त रहते ह । इसीलिए डाक्टर लाहिडी कहते, “वाद मे आद्रएगा--" 
या फिर कदे, “जाकर मेरे जूनियर से मिलिए--” . 
डाक्टर की अवेक्षा उसके जूनिययों के सामने धिक भीड़ लगी रती थी । लेकिन 
जित चीज पर न्िग-होम के डाक्टयों कौ सवसे अधिक नजर टिकी रहती है वहहैस्पये 
का भृगतान । र्पये कौ रकम के चिल मामले में स्टाफ वड़ होशियार होते ट । 
` संदीप ज्यों ही काउन्टर पर पटंचता करि वे लोग दवोच लेते । 
वे कहते, “पेमेन्ट करना है ?" 
पेमेन्ट की खाता-वही सामने ही पड़ी रहती । उसे सरकाकर, हाथ मेँ कलम लिए 
कहते, "दीजिए, रुपया दीजिए-"” 
संदीप कहता, ^रपया तो लाया नहीं हु--"* 
“वयो, रुपया क्यो नहीं लाए हँ ?" । 
संदीष कहता, “करस चीज का रुपया चाहिए, यहं मँ सम्न नही सका--'" 
काउन्टर-क्लकं कटा, "भापके पेशेन्ट के पास तो सव कुछ जना दिया धा 1" 
“क्या जना दिया धा ?"" 
“तीस दिन के बुखार देखने का चार्ज, फूड या दजेक्शन मे जो कुष खर्चा हभ है । 
हमारी फहरिस्त में सारा कुछ लिखा हुभा था 1” 
संदीप कहता, “लेकिन यही तो उस दिन एकचेकदे गया था। सत्ति सी तीस 
रुपये का चेक । मव फिर किस चीज का पेमेन्ट करना हौमा ?" 
काउन्टर्‌-कलकं कंटूता, “वह्‌ तो साहव पिते महीने का एकाउन्ट था । यव 
कंरेन्ट विल का पेमेन्ट मांग रहा हूं ।* 
संदीप कहता, “लिक्रिन अव भी महीने कांत नदीं हुमा । भाप लोग क्या 
एडर्वासि पेमेन्ट माग रहै है? 
छ “तीं, अव पेशेन्ट के शरुरिन-टेस्ट' भौर गुरिन-कल्सर की रमक्री मांग कर 
८. 2 
. संदीप मह्‌ सच हिसाव-कितावर कतई समस नहीं पाता । उसके पोक्ेट मे जितने 
शी रवे होते उन्हं देकर वकाया रातति का भुगतान कर देता। वह सोचता, उक्ते चाहे 
जितने दी वु गौर अमाव का त्तामना क्यों न करना पड़ लेकिन वह्‌ एक अच्छे काम में 
ही सपय वर्च कर्‌ रहा दै! वह नशे मं तो रुपये नदीं उद्वा रहा है ! अगर उपे अभावका 
सामनाकर्नाप्डेतोखुदकौ कफियत देने की उसक्रे वास एक युवित रहेमी । उस समय 
वह्‌ कटु सकेगा कि वेवजह उस्ने कोई अपव्यय नहीं किया वै । मां गौर.उसकी मौसीलीमें 
व्या तभ्‌ जयाय हे ?. वह्‌ वीमारी उसकी मौरीजीको न होकर उसकीमां कोभी ही 
सनतती थी । वमे उसके पिलाफ रपया अगन्यय करेन दौोपतो गढ़ा नहीं जा सकता 
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ा।फिर१. 
धके मने यो जव शी टालद थी तो विनापा से मुलाकद्र हो ग 
विणाया को देयकरर लया वह सचमुच हौ भोर भो वादा पूत्मुल होई ६। 
आदमी के जीवन मृ जवेगुख भातादैतौ उसके वेहरेप्रभी उन नृय ब्रा उभारभा 
साता है । विप्राद्ा के श्राय भो लायद यही टा था । उमने णायद मेया रपेम क 
चादेकीथी। परति की चाद नदौ की धी, गृहस्य, म्बास्व्व जौय्प्यार की चार्‌ नीक 
यी, रिफ दयेनपैरकौ हौ चाकी धी। इमौतिद्‌ जम दी ख्यया-चैसा मित गवा, ततान 
उम्र चेहरेषरमनफो ध्रतिच्छवि उजागर हौ गरई। यह वजह दै किजय तरः वातयीते 
कादीर चलता रह्‌, उसने एक वार भी बरनी माके वारेमें महीं पृ । रपय परिमति 
ही रमी भहम-रोग हौ गई! हि 
सट्क पार छर विपरीत दिया के ए्टपाय प्र जति ही एक गाड़ीमे ङ्िघीनेरमे 
पुकारा, “ठे रुदीप ! संदीप-“ 
मदीपने उम त्तरफ देशा तौ गोपाल दाजरा पर नजर पड़ी । 
पृष्ठा, “कटाजा रहा है? 
सदीषने शूठ, तरु क्रिल तरफ जा रटाहै ? 
मो।प्रालमे कटा, "अंदर बा जा। 
४ “गुम अपना वैकः जाना ह । नेयनस यूनियन वैक के हावदुः प्राच । वुत्तो एक वार्‌ 
हेम नोगोके पराचि गयाषा।' 
सुदीप जैने ही गवार हया, जीप रवाना हो गईं । बौना, “दहा गया था?" 
“डाक्टर लाहिडी कै नर्मिग होम । वहा मौसोजी को भर्तीकर दिया 1“ 
गौपाच योता, "तेरी यद्‌ मौमीजी कहा से आ टपकी ? एकमाव्र विधधामांकेः 
अलावा तैरातो कों सगा-सम्वन्धी नही घा ।क्डाकी मौसी?" 
सदीय ते कटा, “वदी विशाधा, जिसके वारे मे त्ते वताया था, उभीकीमाो 
म मीसीजी कदा करताह्‌ ।वेहीवोमारदै।" 
"किस तरह की वीमारी है?" 
* सदीपने दहा, "दावटयेनेतो बताया हे केसर 1" ४ 
“कैसर? यह क्या कट्‌ रहाहैत्र? यह तो डैर सारे पमे का गच्वा ई। वह पं 
तू यके कमे नम्रात्तिमा ? ५ 
सदीपते कहा, "ने जपने दप्तरसे ठञं लिय, रै।" \ वा ठते जवते 
गोपान ते षद्‌, “वह्‌ कितना स्पया हौ ही सक्ता है ? मारा पने कया वुल ज 
हीद्योना पदमा? तेरी मोघीती को गौर कोरनर्टी टै?" ध ् 
“मौसीजी विवा ओरत £ । एक देवर या नेकिन उमने दिघवा भामरी का वोम 
सपमे कर से ठतार फौवय दै । तव न मोयीमी सीर उनगी लड्कौ की देयम ह कर 
रा हं ! उस विश्या को ववद वुल त ही वता चुका हं 1 
"हा, यह्‌ मव तोम गृन चुका हूं 1 ४ 
सदय मेक, प्मववया अव की वैते वाती हो गई है । भव वह्‌ करोद्रो रषये 
कौ ॥ दै।“ 
“किस तरद्‌ इतने स्पये हो गए? ५ 
संदीप मे गा, “वह क तमी दात्तःनहै। तरु षिग्न ४ व श 
पट्वनता द न 2? रीरनवी-मुवजी कंपनी कै मातिक । उनके नञ स) ग 
पुानता दै" छक परैः 
# श्वरौ शोका मुजरिम ? जिमने जवनी धती कौ हत्या कर चे एडक १२१ 
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द्विषा या ?" श 1 
 श्टां। वाद जँजिसे हाई कोटे मे आजीवनं कारावास की रजा मिली थौ । लाद 
दप्रिजर्मटः नि. ष । ( 
नटा, यह्‌ गी मयव्रार भें पृ चुका हं । उरके वाद ? 
संदीष ने फटा, “उसके वाद भौर यया ! उसके वाद सौम्यपद से विणाब्रा की 
दीहो गहरधी 1 
५ “यद्‌ व्याव स्हाट्ैत्‌ ! फांसी पै मूजरिगसे विशा की फादीहो गर्द? 
वर्य ?" 
रंदोवने षद्‌, “सूपए के लिए!" 
यह्‌ सवर सुनवार गोपाल हानराके मृह से एक क्षण कोर्ट भी एब्द नही निकला । 
उरक चाद बोला, “वहुरहाच, गच्छादी हुमा । उस लडकी को एक ठीर तो मिल गया । 
पूरी जिन्दगी सु से वीत जाएगी 1“ । 
गोपाल हाजरा की वात युनकर संदीप को आशएवये हुमा । वोता, "पूरी जिदगी 
विणाघा मुच से विता पाएगी ? यह बया कह रहा हैतू ! स्पया रहने रे ही गु हासिल 
हो जति ट?" 
गोपाल ने कह, "हरेह, मेरी वात गांठे वाधते, मोटी रकम रहुनेषरही 
भदमी युध गीता) मेरीहीयातलौ ररशतौतेरी तरह णिधित नहीं ह! तेकिन मेरे 
जरा गुरी फौन ६ ? मेरे पास जितने स्पए ह उतने स्पए तेरे मुखजियों के पाप ह ? भाज 
र पांच-छह्‌ करोड़ रुपए का मालिकः हूं, यह्‌ वत तू जानता है ? भाज भ सृुरीनहींतो 
भौर कीन सुखी है, वतभो ?" 
संदीप नै कहा, तेरे पासि तने रुपए ह तोतुसे इनकम टैयस वे मदमे मोटी 
रकम चुकानी पड़ती होगी ? 
रांदीप फी वत्तं सुनकर गोपाल हाजयसा कोगस्या आ गया। वोता, "नकम 
टेवस ? इनकम द्वस व्यो दगा ? तृ यह्‌ क्या काह रहा है? सले णरा पिमे, रटीवाजी . 
` करेगे, हूर रोज यर-रपाटे करने अमरीका जाए, मौज मनाएमे भौर ग मेहनत से कमार 
` भनी रकम उनके पीये चं करूं ? म उतना नादान नहीं हु-" | 
सच, एनम टंव्य का नाम युनते दी गोपाल हजरा अ्ग-बरूला हौ गया । 
संदीप ने भवर द्रस रंवेध में आगे च्चा नहीं वढ़ाई । अचानक उवे मंहसे एक 
सवात निकल गया, "एतना सपया लेकर तू कया परेणा ? ि 
गोपाल दाजरा ने कहा, “लोगृ-वाग सुपे वेफर गौ कुछ करते ह, षही करूंगा" 
“लोग-व्राग ग्पयेरोक्याकरते ह ?५ 
“मौरनया करगे, रपये तेकर मौज-मस्ती यारत ट! मपया सीने की ताकत है। 
स्पा रहने पर जीने ओ गु मिलता १ ।* ` 
त संदीपने कहा, "लविन हमारे देशम तो वहुत रारे लोग स्राना न मिलने पर 
शरो मर जति उन्दँत्‌ दै रातता।!” 
“त्त, म यून पसीना एक कर मया कमाङं भौर उन पयो से अनाज चरीद- 
पार उनका पेट भर? मेरावाय भूयो मरगयाया।सतेकिसीनेषामेकौदियाथा ?" 
गोपास हाजस की युवित अजीव पिस्मकीयी। 
संदीप ने पूषा, ^तृने द्रतना सपया कैसे पैदा करिया ?" 
गोपानने बा, "भने तो तृप्ते भी कटा था तिषार-पद्र्‌ छोडकर कलकत्ता चला 
भा, यहां लापो णये ष्वा गेउटतेद।तु भेरी चत्त मनगुनी करग्री° ए० पारकररमे 
चणा गया | प्रते तुमे कोन रा फाषदा टया ? वस एवा वंघीनयधार नौकरी मिती । 
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नौकरी करे कोई क्या कभी बा जादमौ वन पाथा है? श्रोपति भिलकी ही मि्रातसं 

मिक फेल कर > # हीमिप्रातपी 
दौ वारर्मद्धिक चुके तेविन देग-मर मे फििना कमात 
१ ध फेल कर चुके है तेक्गिन माज मिनिस्टर है दिने-मर में कितना कः | 

संदीप अव सुमना नदौ बाटता या । गोपा हाजा की वाते सुगनेभेउगे 
लग ददा 7) वह सौच रहा भा, नाद्क टौ बह मोपा हाजा की गाद ध 
सवारन होता ही अच्छी र्ता । सह बद गोन कन भ मा पर वार ह्ना। 

गोपात्र हाजरा ने फिर कठना शुरू क्रया, “वह जो तैरी वि 
तदीर कितवो मच्छ है वत णठी (क केनपि कबर य उसकी 
च 1 न कहा, “विभ्ाचा ते मेरो शादी होमे जा रदौ थौ“ "एकाएक भड़चन 

गोपाल हाजरा ने वहा, “तुञ्ते ? वुभ्मे भादी हई हरत सठ्कीका 
जीवने नरक हौ जाता । नही हद, यह्‌ न हमा--" होती को सरीरा 

न्वयो?" ( 

गोणत हयाजराते गरहा, “पयते घाद हई होती तयेत्‌ विगापाको कार परैर 
क्रा सक्ता थात विाघा को जडाऊ गहने दे सक्ता था ? कलकत्ता शह्रमे एक 
मकान परीदकर दे सकताथा ? षट्नी कौ मनप्रसद साडी खरोदकर उते दे सकता था। 
समी भौरते साडी, मकान, गाडी गीर गहने ही चाहती है । मह सवत्‌ भप पती फोट 
सरकताभथा। 

^ लेक्रिन जिस सीरत का पति जेन कौ सजा मुगरत रहा है, उतके वारे मँ एकवार 
सोचकर तौ देप 1" 

गोपाल हाजरा वोत उढा, “माड मे जाए पतति । उस प्रति को बारै जेलको सना 
खटनी पटयाफासीही योन हो जाए, उदते विशाप्रा का कया व्रिगड्ता है? यह्‌तो 
हमेशा र्पयो पे पहाड़ पर ही भोकर जिन्दगी गुडार दे घक्ती टै । उषके उ सपयोषो 
सो फी नही पड रही ह । वे सपय तो उसके सदूक मे ही रह जाए । उन्हे तौ कोरईष्टीने 
महीं सकेगा ।” 

संदीप को अव वरदश्त नही हभ ( बोला, “मे यही उतल्या जी 1“ 

“ह्‌ ग्या ? यदा क्यों उत्रेगा ? ते वंक तो यहां से कोपर दूर है 1“ 

संदीपने कहा, “सो रहै यहां मूषे एक जषूरो काम है-- 

भह कटकर संदीप वही उतर गया । गोपाल हाजरा की जीपमे भोर ज्यादादैर 
तक बैड र्ट्ना उसके लिए मसंभव हो यया था । 

उसके वादे दषठर से संदीप जव येडारोता ङे मपने मकान मे पटुवा तो भोर 
ओर दिनो कौ अपेष्ला काफी रात हो दी यो मा सडकेकेदेतनारमं रासेकीषोर 
ताक रही यौ । चञ्कैः कै लिषु मा ह्मे उक रासते कौ योर मावे विटक शरतीधा 
करती रहती है। उस दिन भी मा ने वाकायदा प्ा, "वयो रे, कोई खवर है 7” 

संदोप ने वाकायदा कहा, "नही--” 

"भस्यताल यया था? तेरी मोसोजो कोह?" 

सदीप बोला, "दीक ही दै--” न 

तेकिन खाने के दौरान संदौप ने भचानक पृष्ठ, "मच्छा मा, तुम्हारे पाए सोने का 
एक जोट्राबाता यान?“ 

मानेक्हा, "हा, लेकिन क्यो? 

"नह मुस दे सकोगौ ?" 

श्वयो रे? फिर्या हमा?“ 


= 


संदीप ने गन्धा, "नर्िग दोन गे फिरदो जार स्पये मैविलका भुगतान करना 
६ । 
। पत्यो एनपा हुजा? निमा मदमे फिर दो हजार स्पया देना होगा ?" 
संदी ने कटा, “यह्‌ सव मानूग नहीं । सुकिमांगरा है तोदेनादहीहै। मेसभी 
फं जय गपा नदरी र 1 

गांनेषहा, पणवा का जोष दे सकती हं । लेकिन तेरे मल्लिकर चाचातो फहु 
गएुये पितेरी मौसी कै उागटरी यरं भं जित्तनी स्म लगेगी, वे देगे । एक लाव, दो 
लायजोभीलगे, द्मे गोषू एक्रार थपने मस्तिक चाचाके पारा जा न-- 

गंदीषनो कहा, तमं णधा नहीं गाग सनूगा--" 

गाने कहा, "जर, स्डृ-दो जार रणया उन लोगौं के ्तिए कोर वदी रकम नही 
£। मांगनेगे दौपह्ी नपाद? उण समय स्मया देने की वात कही धी, एक वार यहु बात 
यापदिताद्ैगं दोपदी कपाट?" 

शंदीपने पा, "नदी गा, किसी से सणया मांगने भें गुते एम लगती है। मै 
स्पया गाग हीं सनूगा--तुग अगर सोने कै वातै फा जोडा दे रको तो अच्छा 
यरा." 

"्वरलानेग्रा? 

"वसना गया फर््गा, यह्‌ सोचना पटगा 

यहु कहकर साने की जगहे उस्फर दाथ-गुहु धोने भांँगन की मोर चला 
गमा। 


५५१५१) 


गुणित ृधर्जी कलकत्ता अतिष्ठ व्यरतताभे दुद्र गएथे। मकराद था,मांकी देघरेव 
परता, एल।ञ्‌ फा यद्विया रे वद्या एन्तजाग फरना । लेकिन तमाम कागों कै वीच एदीर 
र फयटरी पो त्राति तीं भूत राके भे । अपने पर, भवनी नंदिता ओौर पिकनिक की वात 
` भीनगद्री। 

, मी वसद्‌ दिः मांक देखो कै लिए गनि परवेहूर रोजद्दीर फोन करते 
भे। टलीफोन सतते रामय करते। मे जागत्तेये कि दुनिया गे रात के वनवत ही क्यादा 
५ द रत्र यन्तद्री सो रयादततर अन्याय करतें रात फारागयही पाप 
य लिषु रवद उतम सणयद्ुलानरताषटे। पिनिकी ब्रेलामं सुरजकी रोनी रहने वैः 
पारण रतयं कौ दिषाकरर्‌ रयना जनिवाम होता ट । नयोकि उस सगण सोगों की निगाह से 
पुय फो नचनर्‌ रने शा रुपौग गा मगर गीं रहता । ` 

लपिनयजशेद्री रत का भधेय उतर जता, गन के सरह ग दमित रच्छारं 
रपम सर्‌ नाहर्‌ मिनत फन कादृनो लगती दं । उसी सगय आदीं अके भे होता 1 
दिन कैय्तजे आदमी, हा राक्ता साघु मातूग हो; रातमे षौ रक्ता ट, वही चौर 
यन जाए आदमी मृगे पचान फरनी हो तौ उराकी रात फी एवल देयनी चादिए 

"फन? ओहुत्‌ ट ? धिएवनाध ? मेम गाह्व कहूं ष? ` 

"ुजूर परमं गदी £?" | 

“व। गर्‌ ट?" 

“यह्‌ वत्ताफर नही गई {।" 

“जर्‌ विकनिनः ? भिसियाया 7" 

(जमी सोः प्र्‌ ॥" 

सृकीरोरद्रीष्ओरमेग साद्य, हौ सवता है, अभी लवे षौ या रिनेमां 
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का नाइट भो देख ददो हो ॥ माश्च है! पिं मुभितिपद ही नी, मूषिवपद मुरजा ऊनि 
तमाम सोन यन चीका काचिकरारश्े गर जो सवरेव वहत पद्‌ छौदकर चन गए 
न्तर वस्त इतना ही है कि पटूते पुट वर्वर पटो प्रतय जनि पर अंदर पुरे महो द्या 
जाताथा भौर मव वदां धोती-पजावौ पहनकर जाने षर भी धुखने दिया जादा द। 
आदमी जिदगी भर तिफं एकी दाम करते ह । जौ काम नैर भौर भानू करने 
है] हु कामहै जीविका-उपाजन। कंते मोर अधिकः पैसा कमणा, कंते मौरमरेने 
लिष्दगी जिएया, उसी की खोन मे आदमी जिन्दगी वरवादि कर देता । तिन एमा 
मतके रवर होने प्रर वह्‌ सहसा सयेत हो जाता दै । उस समय यदे सोचता सच, 
इतने दिन तक रुपया कमाने कै धे मे ही जीवन वीत गया । इसके अतिरिक्त भौर कुष्ठ 
५. सका । लेकिन तव वहत देर हो चुक्ती दै भौर उत्करे विदा होने षा तमं घवा 
ताद! 
माकी हालत देखकर मुतित्रपद को ठेा ही यहगास हा । सच, बहूव देरष्ौ 
सुकी है] इतने वरस तकः उन्होने क्या किया, क्या तेकर मगन रहै, क्रिसकी पतनी 
भला की, देण का ही कौन-सा उपङरार क्रिया ! सिफ़ं अपने यारे गे शोचते ररे ! यपने 
परिवार कौ सुख-समृद्धि के वारे मे सोचा दै, इसके शिवा मौर विसो षीद के परेम नदी 
च ह। भौर हा, इनकम टेक्स, हिसाव-किताव' भौर लाभव्दानि के वारे ्मेभी 
सोचादटै! 
लेक्रिन प्री चिन्दगौ क्यावे द्री काममे विता दग) यही सव फामकेणेके 
लिए ही वे दुनिया भ पदा हुए ह ? तो पिरवे इतना बौ क्यौ टो रहे ह ? उनया अपन 
के नामपरकौन दै? फिरवे किसके लिए यह सव कार रहै हँ? भपनी पत्नी भौर सट्की 
कै लिए ? देवते-देखते उनकी मायु का एक चवा जरसा गुजर गया \ उन सोमो पो उन्टेमै 
पहचान लिया । वे लोग सभी केवल अपने माराम भीर गुविधाकेउपयोगकैही 
अभ्यस्त ह । इन सुविधाओं मे जरात भी फमौ माएगी तो वे इसरा विरोध कए तगे। 
कहना णुषू कर दंग ` “तुम्हारो फवटरी चे वंद हो या चाहे उट ययो न जाए, यद्‌ यना 
हमार जिम्मेदारी नही है, हमारी मागो की तुरं पूनि करनो होगी, हम वुग्ारी कोर 
सपत्ति सुनने को तयार नही 1" 
यह्‌ सव वात उन्होने इसङे पर्वे कमी गहराई से नदी मीची धी ओर न रोनने 
काकारणथाकरिउन्देसोचनेकासमयदहीनहीभिलाधा।ेग्रिनिनाय? 
आज इन्दौर से कतकन्ता अनि मौर मां को देखने फे वाद मूश्रिपदवी फिरते 
इन्दी वातो को याद जाने लगी । जिस भांतेञ्वेपातापोसाटै, टाया-एटकागाहै, बहो 
दस हालत मे भसहाय वेहो् षड हदं है । धरगृटस्यौ न क्रा वर्वादी देती टै,वदां 
मपव्यय हो रहा है, यह देनेवाला कोई चह है । सके विष दाल्नेपटवार या म॒ना 
देनेवाला मव कोई नह है । फिर भो धरती धूम रही ह, फिर्भी र्योदय मौर पूर्ास्त 
हता है । दनि मे यका कही कोर व्यतितम शरदौ हो रहा दै । दिर कया मुर्ितद की 
मृत्युकेबादभी यहीहौगा? ध 
निषरय यही होया । सास कुछ पिता ह चलता रहेगा, सिं सिनपद ही चना 
जाएगा । दुनिया रट जाती है, सिं मनुप्य हौ चते जति है! यदि गही नच तोर 
मयो यह मोद-माया, क्यो इतनी ममता, वथो इतना याङ्ग ॥ ति 
मुकतिपद ने' डागटर साह्य घे पृष्ठा, “दसा पयो जा ? दसकं जया पोर भरतिगगर 
नही? ५ 
डारटर साट्व के यह चव पुराने सवाल है । न्टोने बहत मारेजन्मदेगे 
है, सायदही वहूत सारी भो देवी ह! दिन-रात बे पणी भे व्यस्व रहते हं। मोर 
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दि नहीं रटेगे तो खाएे या ? कहां से उनका खाना-पट्रावा जुटेगा ? - ५ 
डावटर शा एक वात याद आई। उन्होने कहा था, “म तो जीवन नरह 
दे रवते, स्िफं इस तरह की दवा दे सवते द जिससे मरे के वकत आदमी कोक्ण्ट न 
हो । इससे ज्यादा हम कठ भी नहीं कर सकते--'* 

` ` इसके याद मत्रितपद फे लिए कुष्ठ कहने को नहीं रह्‌ जाता दै । वे उठकर वाहर 
चते भति ्। उसके याद री अपने घर) यह घर भी जैसे एक नया चेहरा पहनकर 
उनके सामने प्रकट हुभा । उन्ह लगा, एेसा एक दिन आएगा जव यह मकान भी इस 
तरह खड़ा नहीं रहेगा । हालांकि उनके पित्ता ने कितना धच कर इस मकान को वनवाया 
या} उस समय शायद उन्हने भी सोचा होगा किः यह्‌ मकान हमेशा खड़ा रहेगा ! 
गिरिधारी ने मंते वाव्रू को वदस्तुर सलाम किया! मुदितपदने भव गौरसे 
उसकी ओर देवा । बोले, “गिरिधारी--"' 
44 हसू र 1), 
“तुम्हारी नौकरी कै कितने दिन हो गए १" 
“सो मालूम नहीं हुम्‌ र 1" | $ 
दुनियामेये ही लोगं सुखी ह--भिरिधारी जसे लोगही। चूंकि ये लोग ह 
शसीलिरए्‌ 'युख' नामक शब्द डिक्णनरी मे अव भी है । निसदिनये लोग नहीं रहैगे उस 
दिन यह शव्द डिक्शनरी से लुप्त हो जाएगा । यह आदमी लिखा-पद़ा हुआ नही है, नहीं 
अधिक रुपये-पैसे का मालिक है । फिर भी इसे देवकर मुक्तिपद को ररक होने लगा । 
हेनरी फोडं की याद मागर अगाध वैसे के मालिक थेवे। हर घण्टे उनकी 
पौवटरीमे एफ गाड़ी वनकर तैयार हौ जाती थी। उस जमनि भ उनकी हर रोजकीं 
आमदनी थी सोलह लाख रुपये । 
एक दिन वही हेनरी फोडं जप कारखाने के अन्दर गए । उस समय टिफिन- 
टाद्रम धा । उसके कर्मचारी खटकर नाता कर रदे थे । उन्हे देखकर हेनरी फोडं को वेहुद 
प्या हुई । उन्दोनि सोचा, उनके कर्मचारी कितने सुखी दँ । हालांकि उन्हें बहुत ही कम 
तनष्वाह्‌ मिलती है। 
वही हेनरी फोडं अपनी डायरी मेँ तिब गए ह-रपैनेकलएकअंडाघायाथा 
आर चहं हजम हो गया है} 
गिरिधारी को देखकर मूवितपद को वेसी ही ईर्ष्या हुई । वे विना कुछ योल ऊपर 
कीतर्फजाने लगे 1 भखचिरमेंवे जमेही अपने कमरे के अन्दर जाकर वैढे किः मह्लिक-. 
जी वहां जा धमे । भूवित्पद ने कहा, “सं डाक्टर साहव के पासःरो आ रहा हं--" 
-मल्लिकिजी ने यह्‌ वातत सुनी पर कुठ वोले नहीं । मंसलेवाव्रू के अदेशकी 
प्रतीक्षा मे खड़े रहे । मंते वास ने कहा, "अभी जवकि यद्‌ हालत है तो हमे शौक करने 
के वजाय्‌ जरूरी कामवरने ह।मांकोरचूकरि हम जिन्दा नदीं रख पाएुगे इसलिए भविष्य 
भ हमे भौर क्या-कया काम करने दै, इय पर सौचना-विचारना है । सौम्य जेल की सजा 
भूगत रहा है, एसलिए भव वह्‌ हम लोगो कौ कम्पनी का डाद्रेक्टर नहीं है इसी वजह 
से उसका नाम अव उाद्रेक्टरो फी सूची से काट देना पड़ा ै-" 
यह्‌ बाति मल्लिकजी के दिमाग मे नहीं भाई थी । पृछा, “देसी चात द 
राद्ररेक्टर बोडकी काजिकर । हम लोगो के एट्नी ने 
यही ससाह्‌ दीधी 
मत्तिकजी तव भी यड टी थे ! पूछा, "“उस्तके चाद ?” 
मंसते वाव ने कहा, “भव भगर वदकिस्मती का सागना करना पातो हमारी 
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माकाभौ डह्देक्टररिष कट जाएफा 1" 
“फिरक्या ४ 2?“ 
भंशते बारे द्रत वात का जवायदेनेकेयापपृा, "वहयनी रह? 
मत्तिकजी ने कट्‌, "दादौ भां गे" ˆ“ ^ + 
“वयो? दादीमां के कमरेमेष्षोह? 
मल्तिकजौ ने षहा, “वे दादो मां को सेवाुभूषा कर शह करु--" 
“क्यो? नसं नहीहै कया? 
„  शदिनरातके तिएन्तो द्री) दोनमे यारी-यारीतो र्दन शूष 
तनति रहती है । उन सोगो के साय यहरानी भी पूरे दिनि भीर पूरीरातदादीग।षौ 
सेवा-सुधूषा करती र्हृतीरहु।" 
६१९ मेडलि चात्र को मानो पोर आश्म टमा । पोते, "रातं धी परागी र्वी 





नज" 

“वयो ? उत तरह रतजगा कसे रे तो बहरानी की समीपत परा टौ णापूगी । 
माप मना मयौ नही करते ?" 

मल्लिकजी योते, “येने मना क्यिाथा, तेषिन उन्दने भेरी धातर ध्यानी 
दिपा 1“ उसके वाद एक शण यक्कर फिर वोन, “मौर हिप एतना फी गी, प चेदाणा 
अमा-घवं का दि्ाव अपने धाति मे लिश तेती है 1“ 

"तभी यात 1" 

"हा ।दादी मां जो-जौ करती सी, यूरानी भी भय उगी वर वुषण्यी गवागणी 
है। मारे नियम-कर्नूो शनो मानकर षते रदी" 

मानकर चत रही ई 7” 

मत्सिकजी ने कहा, “ठीक उभी प्रकार निमी विदाहि कीरुतानर्भणा 
जादीरयनेकोकदादै। दीक रात मौ तनेगेट मरके फोट दिवि विशा 71 
सीद भौर आंगन की यत्तिया रातदम्‌ धने युता द्नेका ष्टुत सा दादाक 
समय जोजोश्रिया जाताया, टीफउपीतण्टर्‌ कटेषु दथा । देवरदग 
मेजगकृर्दादीर्मांकीगेवा-ुभूषाकर्ना। दादी माके गद तीर त्का क थि 
घावि्या वा गुख्टामतरवटुरानी कीदिफाजनर्गे ४1" , _ द 

यह सव सुन मंत वाद्‌ षद समद क मणु टे र दद वादे शृ दृश 
बु साधे पटने कैः वाद वोत, “नभि बहरी यदिव णा पय कवारी 

तो!" 

मन्ति्नी योने, "वट्राती के मायके एकमाणव्री विथ श्या 
मोरकोनरदीहि भौर वमार) ज्यादा दितो शक जिन्दगी सी यद्या 
किगिग्रेगी ?" त 

वातो गीषण यदमुत्र पतत्र शाव्वनतद। क, नवयो 
सभी मेरेपागबुनानाद्रष तोः 

पिनाया उम गमय दादी मागण वादाय शटदा दी 1 दद्र 
दीक्णेषानिदन दिया नद्धकाने कामवेदव शम कना श 1.21 
उमातक्व्रदमे मन्तिष्वी का दृष्दमुत, गमना विदः दह कः 1 वृ 
मुत्र वृर्‌ रद 87“ " 

मन्ति योद, दयये ववृ धाष्क कराशावृकार ~ 

गूम? मर्या?" 
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मह्लिकजी बोले, "संसत वादू भापस वु वात्तचीत करना चाहते द -"* 

"मंक्षते वाव ? ५ 

मलते वातु का नाम सुनते ही विाखाके चेहरे की शक्ल वदलकर कंसी-कसी 
तो हो गई । उसके वाद जय सोचने के वाद योली, “म कपड़ा बदलकर अभी आई-- 

दुवारा कमरेके अन्दर चली गई! उसके वाद पहने हए कपड़े र उतार, एक 
साफ कपड़ा पटुना ओर भाने मे एक वार यपना चेहरा देष वाहर चली गई । 

उसके वाद मं्षले वाब जिस कमरे मेँ य, उसके अन्दर गई । विशाखा पर नजर 
पडते ही मंकषवे वाव वले, “आभौ वहू रानी, वुम् बरुला भेजा था } तुमसे कुछ वाते करनी 
है, वैठ जाभो--' 

विशावाने कमरे के अन्दर जाति ही मंसते वाद्रूके चरणोंका स्पशं किया। 
मंडे वाब बोले, “यही थोड़ी देर पहले मैनेजर साद्व से सारा कुछ कटू राधा । भ 
डाक्टर साहव से मिल भाया । डाक्टर साहव ने मुज्ञे साफ तौर पर वतादियादहैकि मां 
अव ज्यादा दिनो तक जिन्दा नहीं रहेगी । इसलिए हमें काम-धाम का सारा दंतजाम पहले 
से ही करके रखना होमा 1" ध . 

यह कहकर उन्होने पकिट से केक कागज-पत्तर निकाले । उग्द सिलसिलैवार 
सजाकर योते, “यहु देखो, वापस भाने के दौरान मँ अपने एटरनी के आकि भी गया धा । 
तुमह सौम्य के स्थान पर्‌ डादरेक्टर नियुक्त किया जाएगा! उन्दने यदी सलाह दी । उसके 
वादमांकेविदादहोजनि के वाद क्याकरनाहोगा, वे वाद मे वता देगे--अभी तुम इन 
चार स्थानों पर हस्ताक्षर कर दो--" 

विशाखा दूसरे कमरे से कलम लने जा स्टी थी । लेकिन मत्ते वाब्रुने कहा, 
“यह्‌ लो, भेरी इस कलम से तुम हस्ताक्षर कर दो--" 

विशावाको चार कागज पर हस्तशक्षर करना पड़ा। मंक्चले वाव चोले, “अव 
तुम्हें सालमेंकममेकम चार लाख रुपये मिला करगे । ओर यदि कुछ रुपये, यानी हिसाव 
फे बाहर कुछ रुपये देने को होगे तो म वह्‌ रकम खुद आकर दे जाऊंगा । सन्नी 

यह घटना इस तरह्‌ आकस्मिक तौर पर घटी कि विशाखा ये मुंह से इस संव॑घ 
मे कोर उत्तर नदीं निकला । उसकी आंो के सामने सव कुछ जैसे अंधेरेःमे वदल गया। 
सिर चकराने लगा 1 एता महस हुआ जैसे वह्‌ वदी भिर पड्गी । उस समय भी उसके 
कानों भें वे वतिं गूज रही थी--“चार लाख र्पये"“" चार लाख सपय” 

“वया हमा ? भेरी वातत तुम्हारी समन्न मे आई ? कुछ वौल क्यों नीं रही हो ?" 

सहमा चूपके से उसकी लादी हो जाना, सहसा गहनो ओर रषयो से भरी 
भालम्ररी चते चारवो का गुच्छा पा जाना, सदसा दादी मां का अस्वस्थ हो जाना, सहसा 
सनुराल कौ कंपनी की डाइरेक्टर वन साल मे चार लाख सूपपरे की मालकिन हौ जाना-- 
यह्‌ ८ उसे जीवनम क्याहो रहा दै, इस पर गहराई से सोतन पर वह्‌ विलवुल निर्वाक्‌ 
हो गर। वास्तव म वहु पना देव रही है या उस्षते गलत सुनाष्र ! वहुव्यादतकथाकी. 
नायिकाया सिनेमा कौ अभिनेत्री ! यह्‌ सव यात तो सिनेमा में ही देवने को मिलती है, 
द्तरम्या पो कानी ही मे लिवी रहती है । मा, वुम्हँ जीवन मेँ कितना दुख उठाना पड़ा 
६, भं यट दे चुकी हं । मुके सीने से चिपकाकर तुग कितने दिनो तवः रौर हो, मूचे यह्‌ 
याद है । तुम्दु एकर दिन दूस मकान मे लाकर दिखाञंगी कि मेरी सालभारी में किक्तनै गहने 
हैम, मेरे संदूक भे फितने सपये है 1 सालमे मेरी जामदनी च।र लाच रुपये यी ह| 
भौर भेरा पति ? वुम्दारा दामाद ? वह्‌ खुन का मुलरिम यन जेलखाने की सजा 
शरगत रहा है! लेकिन इत्ते गया आता-जाता है ? तुम्हारा दामादतो हमेणा के लिए जेन 
का वदी वकर नहीं रहेगा । किसी दिन उमरे जेल से रिद कर दिया जाएगा । सात्त साल 
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फा घाते वीच धा अञ खि के बार वह दृदारा घर सोटगर चता माएणा । तय ५ 
तेव तो तुम क्तिनि दुध > यौज चिरोनो, उस परएङ् बार सोचश्रदेयोतो स्रौ! उप्त 
तमय दष देके वरे सह्ये काम करटिन नहे विताने होगे, दूरे कौ शर-कर- 
ती मुननी होगी । उ मय तुन दाव पर हाभ धरे पिणं हम करती शषौ । तुम 
सुषा ओर कानोदासो तौ दूर करती द्रोमो ।पेमर 
कृष्रे्म कौ वमौन ज्र वे सोन तुम्हारे मुह मेपाग्‌ भति की पाली सारर 
पूवा जाएगी । वुमहे जञ कमी सनोर नर पकरानो होय जीरनही राय सेभाजन्मागर्र 










“भह क्या बहूयनी, दुर रो रदी हे ?" 
मचानकेव्रियादा कने जने टोल जा यया। उसने सामनेकी ओर देणा--बहौ 
उपे चेरे मनुर कठ हृए ठै । मल्निदजी वड दै। उमकीमां बहयांहै? शिर वर पिमे 
बति कररहीयी? उनकी मातो 
# ५५५ तुम बमौ चनी जभौ ।एेमा तगरहा 
तेक्तीफहो रही है जाओ--” ज 
वशात के चने जानिके बाद मंसते बाबू मे मल्तिकजी कीभोरदेयाा यो, 
शम्य कौ पलनी का भाष्य उच्छा रै-- 
शायद उन्होने अपनो पन्नी ने मौम्यकौ पतली 





है जेतेदुम्दें अभी रटत 


त्नी को वलनां करैः हौ पट्‌ राव 
कही। ू 
कनो भवाद्‌ कर रीर, 


मल्मिकजी ने कटा, "वहरानी दादौ मकौ नि 
^. करेगा । लोगं इतने जतन से म~ 


अपनौ भाधो ते दै वधर कोड दम बात पर विता नहीं 
बापकोभीकतेवानही के 

ममते वादु बोने, “इमोनिषएलो कह रहाहंि 
मेषि पली के रूप भ उमे भली मौरत मिलो है । बरहाल, हर 
नेषीव नई रोवा" उन्मे हष्सकय 

यह बात स्वगतोवरित जैसी सुनाई पढने वे वावजृद हो सक्ता रै, रर ज 
बात ऊ मुख ने निवन यद हो । चौतरे,“बं बाज दौ आ र ह चाव ९८, ७ नः 
संप्रति रहिए । र इमे दादा मापते बहूं ही क्या ! उधर ४ मौ 
कोने है । मृ मेते ही घरनार माग कृष्ट खंभालना प्ता ब्‌ र चत 
नै रोर नर प्हा। यव वा मी यहो कौ त्द्‌ पारटीकाजी < ६१ छ "नता 
व राजनीति का माहौल गमं द 1 हमक असावा है स्फोट्च। सिमदिन सेत १ ॥4 
जफििमे कोड्‌ भो काम नही करता \ सोमर कामान्‌ न षं 
मे देपते रहे ह । पडे कलकत्ता मे दम श्रकार होत चा, चग ध 
ऋदीर्चतर्टा है--” 

मुर योते, 
त (५ एकाएक योते, 


सौम्यं घुद नेरसै ह्यनौ द. 
तरह बा हुयरेका 


श्वा, एक वात) षदौरके सिए एक ठक दोतमुक्‌ 


नही, 
दषा ह है यट्‌ ककत, एमी ही दं दूनिया । मि आज कौ हो दुनिया नही, ष 
निया द्र र्ट्‌ यौ दै ॥ सकर जय मे दुनिया पन सदसे मभ्यता ब उदय ज 
मका मतलवे पाच हेडार सान पडते से । एक तरफः है सदीप के सोम ओर दा 
मुबितेपद मुयर्जी जसे मोग । इन्दी दौ दलौ क लोग णहरो सभ्यता कु वान्‌ हास 


हए 


[~ च, = 1, 


` शौर उन लोगों के परे जो सांव के निवासी हवे लोग? । 

उनके वारे में सौचने का वक्त नहीं है हमारे पास । हम लोग शहर कँ निवासी 
गाव के लोगों को सरटाकर अपना पेट भर रहैर्ह। जो लोग हमारे भोजनके लिए धान- 
गेहं, मालू-वैगन, केला-मूली की मेती करते है, उनके वारेमे हम चोट के पहले सो्चेगे । 
उम समयं उन लोगो कौ लाकर मैदान मे एकत्र करेगे । हरेक व्ययित फो कुदधेक रुपये देगे, 
उनके हाथ-वर्चं के वास्ते । वे वेटिकट टन पर सवार होकर कलकत्ता आएगे, उसके वाद 
दिनभर म्युजियम देखेगे, कालीघाट के मंदिर जाएंगे, विक्टोरिया मेमोरियल देषेगे ओर 
उनमें से कुछ लोग मदान की मीटिग को गुलजार करेगे । गौर जव हम गादेण देगेतोवे 
भापण सुनने के दौरान जोर-जर से तालियां वजाणएंगे 1 हेम जव कटैगे-- 

"वोतो, वंदे मातरम्‌--"” 

तोवेलोगभी स्वरसे स्वर मिलाते हुए्‌ कटैगे--“्वदे मातरम्‌--" 

उसके वाद जव हम करुगे--“वोलो, इनकेलाच जिन्दाचाद--" 

तो उस ववत भी वे स्वर से स्वर मिलाकर कहगे--“इनक्लाव जिन्दावाद--"” 


चाहे वह्‌ सामन्तवाद का युग हौ या जनत का--भाज से पांच हजार साल पटले 
से यह्‌ चलता भा रहा है । हमने जव जिसकी जरूरत महसूस की है" उसे फांसी पर लट- 
कायाटैया उसे पकड़कर जेल मेँ टस दिया है । मौर जव जरूरत महसूस की है उन्हे “राय 
पताहव "राय बहादुर" का चिताव दिया है ! इसके वाद जव तख्त वदल गया है तो उन्हीं 
लोगो के वेणधरो को "पद्मश्री", "पद्मभूषण, या भारत रत्न' की उपाधि से विभरपित कर 
उन मपने हाय मे रखा है । भीर गाव मौर कस्वौं से बुलाकर जिन्दै मीटिश मे सम्मिलित 
कियारहै,वेलोग? 
वे जहन्नुम मे जाएं, बोट देने के वाद हमने उनकी ओर मुडकर भी नहीं देखा है। 
पयोकि वे लोग वड़े ही गन्दे है, वे विलकुल अशिक्षितरहै, वे बड़ेदी नमक हराम! वे 
लौग थोडा-वहुत लिंख-पठ लेते हैँ तो सिर ऊंचाकर खडा होना चाहते हैँ । कहते है-- 
"हम लोग भी मन्त्री बनेगे या एम० पी०, एम० एल० ए० वनेगे । हम भी राय साह्व 
चर्नेगे, राय वहादुर वनेगे । या पद्मश्री", पदमभरुषण' वनेगे--* 
ओर एक वार यदि मंत्री वनं जाएंगे तो फिर हमारा मूकावला कौत कर सकेगा ? 
तव हम किसी की परवाह नहीं करेगे । एक वार मंत्री वन जाएंगे तो हमारी आने वाली 
चौदह पीटियां उसी परम्परा का उपभोग करती रहेगी । ल रूरत पड़ने पर हम वात-बात 
प्रररूसजा सकते, विलायत जा सकते ह। वीमार पड्ने पर वारिगटन या मास्को 
जाकर मोंपरेणन करा आएंगे | 
इसी तरह किसी दिन चरदा घोपाल गांव से आया था। वह्‌ एक घोर देहात मेँ 
रहता धा } श्रीपति मिश्रभीदो बार मैट्रिक फलकर इसी तरह गांव से जाया था। ओर 
उसके वाद आया धा गोपास हाजरा । वे लोग कलकत्ता की पार्टी-मी्िग में वेटिकट रेल- 
गाडी रे सफर करते हुए जाए थे । आने के वाद कोई हावडा स्टेषन पर्‌ उतरा था भौर 
कोई सियालदह्‌ स्टेशन पर । उसके बाद दल मे शामिल हौ, जुस निकालकर, पैदल 
घतते हए मैदान पहूवे ये । लीडरो का भापण सुनने के खयाल सै । पार्टी के सदस्यो ने 
सवके हाय मे दो-दो अदद रोदियां मौर थोडा-सा गरड थमा दिया था । वही खाकर दिन- 
भर भापणं सुनते रह 
एक लीढर ने कहा था, “सव तुम लोग तालियां पोटो--" 
 . ओर तत्काल सभी ने तालियां वजाई थीं । वेडापोता, मालदह्‌ या ओर-मौर 
जगह से जौ लोग वैटिकट रेल मे सफर करते हुए आए थे, वे शाम कै वक्त माड़ी पर 
सवार हो अपने-भपने गांव लौट गद ये । उनमें से कु लोग उस मीटिगमे भी नहीं गए 
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। नी चने गषएुये चिद्धिवांखाना! कु सोग काली पाटके कानी मंदिरे वने गए 
॥ 





भैक्निञंतमे जय शव लोग पने-अणने मीव धमे गग्‌तो वै तीगो अपने धर्‌ 
लौटकर नही गए ये। उनमें ने एकः चा गोपान हाजरा, दूसरा वरदा पोधात भोर 
तीसरादो वारेर्मट्िक फन श्रीपति मिध। 

हालाकि उन कीनो मे मे कोर मी फो नहीं पटवानेता चा । 

गौपात हाजरा को जो उम वार कतक्ता फा स्वादमित गयःतोवह्‌किर 
वेरापोता लौटकर नदी गया। तवमे यही रह गया । ओर एक वार कत्ता काणनी 
पैट कैः अन्दर जाने मे जौ होता दै, बही हृ । मोपान हाजरा वेड्पोता की बाते विमल 
भूल गया । 

गोपान हाजरा कै माय जो वाक्या भा वही वाक्या हा वरदा घोपान मौर 
श्रीपति मिश्रके माय। वे लोग टमेणा-ह्मेणा के तिए गाव छोहकर स्थायी तौरपर 
कलकत्ता कै नागरिक यन गए । ओर्‌ ठनका स्थायी मुकाम दो गया कलकृत्ता 1 

शुरू मे वे वर्ती मे रहने लगे । वस्ती कै लोगो से हिल-मिलकर वे पिनङ्कल वस्ती 
के वाणिन्दहो गए 1 सेकिन पेणा ? 

कोर्द्‌न फोर धधा करनाही रै, नदी तो घाणएे भया ? पेट कते भरे । पहैननेके 
कट-लते यी भापृति कौन बरे ? 

कर साले के दौरान द्रसका भी वन्दोवस्तहो गया।संतोपी माषौ पूजासेष्टौ 
णुत बौ । ग्र मे र्गा पजा “सरस्वती पूना, “काली पूजा' पूते गे ष्टी पात्‌ षी । 
उने नाक पुरौढने से कोई फायदा नही । क्योकि उन ववो मं प्रेसिदेष्ट, वाइम प्रेपिर्हेद 
भौरतेग्ेटरौ षह्नेसेही दप्रल जमाए हए ह । उनके बन्दर बाहरी लोगो के लिए प्रवेल 
करना भुषििल दै, वहा किसी तरह को सुविधा कौ कोई गुना नहीं दै । 

उतत समय वाजार में एक नए प्रकार की पूजा की धुदआतं हो गई थो । उम पूजा 
का नाम दै--संतोपी मा' कौ पूजा । पटले फी पूजा की तरह यह पूजा दो-तोन दिनम 
समाप्त नही हौती । एकः बार संतोपौ मा की पूजा शुरूहो जाए तो उमे लम्बे अरम तक, 
तकरीवने पद्रह दिनों तक सीचकेर ते जाया जा क्षक्ता है । जव तकः पूजा घलती रदेगी 
तम तक रूगये-पैमे निलते रगे । पूजा समाप्त होने के वाद फिर निराहार रने का 
सिलसिला । 
मीति गोपान हाजरा ने सोच, बहं 'सतोपौ मा" फ पूजा से टौ मपने जीवन 
मौर जीविका शुरू करेगा । अंतत्त यही दज । मौर अपनी पूजा-कमिदी का प्रेसिहिष्ट वद 
धद ही वन टा 1 उगके पतस्वसूप भृहृनते मेँ चंदे से जो भी रकम मिली, सव उसके हाध 
मेही आकर जमा हई । तव मे वह्‌ पातिटिकल पार्टी कै तौर-तरीकै से चतने लगा । 

तभी सर वेरौजगार युवक उमे “मोपाल-दा' रहकर उसका सम्मान करने समे । 
एषाष्टोटे मे प्रेस शे वित की वही छाई र्द । भूता का घन्दा वमूलहोनेषरप्रेएकी 
उधार राणि चकाई जाएगी- प्रेस मेः मालिक से यही तय दज । 

उमके याद उन व्रिल-वदिर्यो को लेकर मृहल्ये के बेरोजगार युवक षन वह दस 
शडक-सटकः पर घडकर लगाने जगा । घर-घर जाकर विल को प्टूवाने वगा । मुरल्तेके 
सोग पूजा मा नाम मुन हैस्त मे आ गए योते, “दत समय कोनी पूना टै रे? 

युवकों न का, “यह्‌ नई हिरम कौ पूजा टै मौसीजी । इसङगा नाम है संतोषीमां 
की पूजा ॥** 
॥ मृहत्ते के लोगो मे कहा, ८ पूजा का नाम कमी नही मुना था भाई +" 
युदय ने मदा, “नाम भने गुनिएया मौसीजी ? यह देवी तो पहुते थी नही । धस 
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देवी का मागमन पहुले-पहल हुभाहै हमारे देण मे ! . त 

मुहल्ते के सौग करे ही क्या { किसकी जसी सौकात थी, युवकों को दिया 1 वे उन 
रुपयों व॑सो को पूजा-कमिटी के प्रसिङण्ट गोवाल हाजराके पासन जाकर जमाकर पाए) 
व्ेसिडेण्ट गोपाल हदाजस ने देखा, खासी अच्छी रकम जमाहो रही है । पसे में उसने एक 
नया नियम चालू कर दिया । युवकों से कहा, जौ जितने भी रूपप्‌ चंदा करके लाएुगा, उसे 
चदे की उस रकम का दसं प्रतिणत वतौर कमीण्न मिलेगा] 

गोपाल हाजरा कौ वात सुनकर युवकों को आश्चयं हुञा । पषा, “कितना कमी- 
शन मिलेगा ?" 

गोपाल हाजरा ने कहा, "दस प्रतिशत ! इसका मतलब ट्र रुपये मे दस वैसा । 
दस-दस रुपया तुम लोग चन्दा ले आमोगे तो हरेक को एक रूपया मिलेगा तुम लोग जो 
इतना सट रहे हौ, इसके लिए दलाली नहीं मिलेगी ?"" 

उस समय युवकों के उत्साह ओर उत्तेजना की कोई सीमा नहीं रही । वे सोग 
दूने उत्साह से चन्दा वसुल करने में जुट गए । सडक के वीच माल से लदी लोरी,टेम्पो या 
टक देखकर उन पर टट पडते हँ । उसके वाद उनके सामने जाकर अवरोध खड़े कर देते 
है । रसीद में रुपये की रकम लिखकर ङाइवर की गोर वदा देते हूं । । 


उसके वाद ज्ञमेले से वचने ओर उनसे छुटकारा पाने के खयाल से उनके हाय 
मे दो-चार रुपये थमाकरवे भागे कौ तरफ वदु जाति! उसके वाद कई दिनो तकवे उस 
रास्ते पर कदम नहीं रखते । 

इस वीच गोपाल हाजरा के हाय मे वहतत सारे रुपए जमा हो गए है ! तकरीवन 
पांच हजार की मोरी रकम । गोपाल हाजरा तभी से कलकत्ता मे डरा-ङंडी जमाकर वैठ 
मया) 

इसी तरह वाद वाले साल में भौर भी अधिक चहल-पहल के साथ पूजा हई । दस 
प्रतिशत कमीशन के लोभ मे सदस्यो की संख्या मौर मधिक वद्‌ गद । सभी सदस्य वनने 
के लिए दवाव डालने लगे । गोपाल हाजरा ने एक नए इतिहास फी नीव उात दी 1 कहा 
जासकतादै कि उसी समय से गोपाल हाजरा के जीवन में एक नए परिच्छेद का 
आसर्म्भ दहो गया, 

जीर तभी से गोपाल हाजरा के दिमाग में रुपया कमने के नए-नए तौर-तरीकों 
ने जड़ जमाना शु कर दिया--पैसा कमान के तरह-तरह की चालाकियो ने 1 

संतोपीमांकौपूजातो वरकरार रही, उसके साथ ही सुधी स्वागत स्षमारोह्‌ का 
सूत्रपात हुभा । 

यह्‌ नर पूजा गोपाल हाजरा की एक मीकल्लिक खोज धी । गोपाल हाजरा के पहले 
इस पूजा की वात ओौर किसी कै जेहन में नहीं आई थी । शुरू मे यह वातत उसके णागिरदो 
का समन्न मनहीं माई । ५ 

पृष्टा, “सुधी स्वागत समारोह" का अथं वया ह गोपा्त-दा ?"" 

गोपाल हाजरा ने जपनी योजना विस्तार से युवर्को को समञ्चा दी । कलकत्ता में 
महान जानी गौर महान प्रिभाकालौ व्यवितयों का कोई जभ्ाव नहीं है । वे लोगं इसी 
गह्रमं उपेक्षिते, अजात भौर गवांछठित होकर पड़ हुए हैँ । ईषवरचन्द्र वियासागर, राजा 
सम्‌ माहिन कं परवर्ती वहत सारे महान पुरुप इस कलक्त्तामें है 1 चे लोग हमारे ही वीच 
वास करते है, लेकिन हम उन पहचानते नहीं, उन्दे सम्मान नहीं देते । इसके लिए कौन 
लोग जिम्मेदार ह ? जिम्भदार्‌ हुं हमलोग 1 मगर हम उन्ह सम्मानित नहीं करते तो यह 
हमारी ही क्षति दहै। त, लोगों के आजाद देण की सरकारने कभी उनकी भोर ध्यान नहीं 
दिया 1 ह्म चाहते हँ कि उनके जीवन का गादर्थ हमारे जसे साधारण आदमी के जीवन 
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क्ाभौ मादे हो। जिमि पि उनके सादये क मनुमरण करे हुम मचमुच षी दन्डात्‌ वने 
यङे । दक्तिए्‌ हमारा काम होगा उनका सम्मान करना, उनके गहत्व को आपरलोगो मे 
योचप्रचािते करना॥ 

युवकौ ने कं, "वैते व्यित हमे कां मके ?" 

यापा्त-दा मे कहा, “तुम्‌ सोग अन्दं पटचानते नट्‌ वेक्िन मे पह्चानता हम 
छन्द बुलाक्र ते माऊगा । मे उन निमन्यित कनेक भारत ददा हु! हम उनका 
सम्मान करगे--'” 

सौ दूसरे साल जव संतोपोमा की पूजा दई तौ शुध स्वागत गमारोट'काभौ 
आयौगेन किमा गया। उस वारपूना का परदाल मौरयडा बनायागमा) मौरभी 
सोर-गोर से हिन्दी फिल्मी गीत मादफ्रोफोन से बजाए जनि को} पुहन्नेके लोगोके 
कान उख एर -शरप्रेसेकटने तप \ उमे भोरफरत तेः कर्ण उन सौमो ने सूतिक 
पास जाकर धरिकायततकी। 

सेकिनिजिमेकोगोका सम्मान तिया गयावे भीर अधिक प्रभावणाली भ्यक्ति 
ये। उनमे से को समचार्‌ पतच का महसंपादक था, कोट सरकारी ठेकेदार, कोई उशेयः 
भाने कवि, कोई सन्यासी । 

सलि पुलतिसने विसो की शिकायत पर्‌ कोई कार्दवादे नही कौ \ 

जो भुय शिसी दिन बेढापोता से देन मं बेटिक्ट सफर करते कलकत्ता मेः मैदान 
मे आया धा, वही एक दिन कलकत्ता का स्यायी वाञ्जिन्दा हौ गया । मुहल्ते कै युको का 
सिरमौर होकर उन सर्पना वन गपा} 

उसफे वाद वौट का हगरामा शुरू हआ । उस वोट केः हान मे ममननम माया कि 
गोपा हाजरः कोर दना आदमी नही, वत्कि जन्मजात लीहरदै। लीढरी फरनेकेः 
लिए ही उसका जन्म हुम है इस धरती पर । 

(घ स्वागत्त समारोहः फे दौरान गोपाल हाजरा की जेव भ मोरी रकम मा पर्‌ 
धी । सरकारी ठैकेदार मे तेकर तेल कैः व्यापारो तक "धी स्वागत ममाद भ सम्मान 
धाने पर दैगधापियौ की निगाह मे सम्मातिन व्यत्रित यन्‌ गए भौर इसके पलस्वकूप वे 
सोग भोपाव हारा की मुदटिट्पा गरम के लगे । देते मे वेदापोता बो फौन याद ग्से, 
जर्हनुम म जाए यद्टापोता, यद्‌ कलर) गही-जनापन रै । तभी मे करप्त्ता ही हौ पपा 
गोपाय हाजय का पीठ स्थान । 

मौर दही युथीग्रे ओर दो गोपत दाजरामो गे उछी जानान दहो गर 
उनमेभे नाप दै वर्दा घोधन ओर दूगरे का श्रीपति मिध । उनलोगौ नेजवे 
भूना निः गाल हाजरा भी उन्दी लोगों की तदं बेदिकट अया दओ एकं व्यक्ति हैतो 
एकु होने मे पिसम्य गदी हुमा । माप मे हितमिलकरवे कलकत्ता क म 
मो कमर फमफर तैयार हो गरए। उन्होने तय द्विया, इस भृत केलङ़ता को पुनर्जोवित 
भ्दना होमा। 

शुरू मे उनकी निमा कलकत्ता के शरमिवो ष्र्‌ पदी । कलक के तमाम श्मिः 
वह्पस्से माए ह! उननन उद्धार कने के लिए स्पए-वंते कौ जरूगत पग । मेरिनिउन 
इयौ का जुगाड़ कौन करेगा 1 न ॥ 

जुगाह करेगे शधभिकयण ह । उद्दे मगटिति कर प्रूनिवन बनाते से दषु दनाडन्‌ 
पटमे पूपरते सगेगे । इसलिए दसरा भर लिया यरदा पोपात ने । उसने कहा, “को 
परवाह नही । मै तेवर-कण्ट की देरेख कया 1" ४ 

` कलकत्ता केः कल-कारयाने की गलित्यत मर्दाहिपो दे हाय रहने के यावनृद 
लग्ग तमाम इती यद्र बगल के धरेच विद्धारयेअर्‌ ह! ओर देयानौ बाद सोम? 
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रैन तौ व्यापार करना जानते हओीरनही कुली-मजधूरोकी तरह खट नकम 
ह| वे सिफं किरानीगीरी करना जानते है । किरानीगीरी ही उनका जात्तीयपेशा है) 
इसके अलावा वे लिखनः जानते द! ५ 

रैसी हालत में हमे क्या करना चादिए--हमे यानी जो लोग वैटिकट सफर कर 
अजनवी के रूप में कलकत्ता आए? | 

हमारे लिए उचित दै कि हम एक सव्र भे वंघ जाएं । हुम वरदा घोपाल श्रीपति 
मिश्र भौर गोपाल हाजरा एक साथ मिलकर काम करेगे । तभी हम अपने वैरो पर खड़े 
हकर सिर ऊंचा करके चल सकते ह । अपने पैरो पर खड्‌ होने के लिए हमे कहां से काम 
को शुरुमात करनी होगी ? 

इन तीनों के वीच गोपाल हाजा को ही ज्यादा तुर्व था । क्योकि बह अवभी 
अपनी वस्ती मे सन्तोपी मां की पूजा कर भपने अनुभव के दायरे का दिन-दिन विस्तार 
कर रहा है । इसके अलावा वह्‌ कु रुपयों का मालिक भौ वन वंठा है । वह्‌ समन्न गया 
हैकिलोगो को वेवकूफ वनाने के लिए लिखने-पदुने की तालीम सेनाजरूरी नहीं है। 
लिखाई-पढाई किए वैर यदि वेशुमार रुपए का मालिक वना जा सकता है तो स्कूल- 
कालिज जाकर ओर फीस कौ रकम चुक्राकर व्यथं ही वक्त जाया करनेसे फायदाही 
क्या? 

तभी से वह्‌ देखता आ रहा है कि लिखाई-पढ़ाई सीख, आइ. ए. एस. परीक्षा 
पास करने पर महीने मे सिफं आठ-दस हार रुपए की नौकरी मिलती है । उससे दादा 
कुछ नहीं मिलता । यहां तक कि उसे कोई सामथ्यं ही नहीं होती । 

लेकिन उन आटठ-दस हजार मासिक वेतन पाने वाले शिक्षित व्यवितयों के अधीन 
जो लोग काम करते ह उनकी क्या हालत दह? 


वे जनता के प्रतिनिधि दैँ। उन्हे शिक्ना-दीक्षा की, डिग्री की कोई जरूरत नही, 
कोई जिम्मेदारी भी नहीं । उनका एकमात्र गुण है कि वे जनता के प्रतिनिधि दहै) 

जनता काभर्थक्याह? 

अनतन्त्र का अयं है किसी भी त्तरह अठारह साल केवाद केतमाम लोगोसे 
वौट पाना । जनतन्त्र देण मे सभी को एक-एक वोट रहता ह । चाह तुम करोड़पति रहो 
या उस करोड़पति के घर की एक निरक्षर महरी ही क्यो न रहो । 

भौर उसके साश्र यदि तुम स्वतन्वता-सेनानी हो तो वह्‌ हुनर अमरीका के हावडं 
युनिवसिटी से मिली पी-एच. डी. डिग्री से कहीं अधिक मूत्यवान > । सवको पता चल 
जाएगा किं तुमने देल ओर मनुष्य के लिए मात्मत्याग किया है, जत्म-वल्तिदान किया है । 
इसलिए इससे वदृकर त्याग क्या हो सक्ताहै? 

जवकि यह्‌ हालतहै तोतुम्दं बोटद्‌ं याउसस्वार्थी आ.ए. एस. या आद्‌. 
पौ. एस.कोवोटद्‌? 

_ गोपाल हाजरा ने देखा, कि जो लोग वड़े-वड़े सरकारी अफसर हं । उन्ह यदि 
महीने मं आठ-दस हार रुपया वेत्तन मिलता ह तो उनके ऊपर वाते लोगो कौ माहवारी 
भामदनी आर-दस्न लाख रूपया द्वै । उन मच्त्रियों का हुक्म मानने के लिए शिक्षित 
अफसरान हाय जोटृकर भय मे कायते रहते हँ । एकवार मन्प्री के हुक्म की तामील कर 
लेते दै तो अपने आपको धन्य समते ह । 

कर साल वस्ती मे गुजारकर्‌ ओर शंतोपी मां! व गुधीजन स्वागत समारोह की 
पजा करने के वाद गोपाल हाजा को लान प्रप्त हुमा कि लिवारई-यदृाटन करने परभी 
जन्तव ४ रपय कमान के वृहत सारे रास्ते युघे ट्ष ह। 

नहाना जिस रस्ते पर चलकर अधिक रुपये कमा जा राके ह, उसी रास्ते पर 
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६ 
चलता परेयस्कर दै। दम भो उती यत्ते पर्‌ चलतेये \ नतीजन हम ४ एक दिर आदमी कौ 
दृष्टि मे ्रातःस्मरणीय हौ जाएगे । एक योर हैर सारे पयो के मिक हौ जाए मोर 
शूणरी ओर जनता कौ दुष्टिमे बरतत-स्मरणीय बन जाएं । 
यही चचह है क गोपाल हाजराने एक दिन बेद्पोता जाकर संदीप्ते कहाषा, 
शतु लिख-पदृकर वक्तं जाया करे बया करेगा, इसमे तो वेहठर है मि ककत षन्‌ । 
देतेगा कि कनलवन्ता कौ रह-वाट भे रुपये उड़ रहे है) केवल बटोरने की कला थानी 
चाहिए, यम ।" 
सिहाजा जव गोपाल दाजरा के बहुत से रिष्य-शरगिष्य हो "ए तो मपे निष्प 
को लेकर उमने एक पार्टी का गठन पिया। जो मवे षाटिण उम्‌ दिनो बाजार मे खात्‌ 
हालतमे धी, उनमेसे की मं बह भामिल नही भा । क्योकि उन पापो पे पराभि 
होन मे बडे प्रेसिदण्ट नही वन पाएगा ! ज्यादा-मे"ज्यादा उे जिन्देगी-भर एक निष्ही 
बनकर ही रहना होगा ) तेक्िनि नई पार्टी वेनाने मे वह युद प्रसटेष्ट वन पाएगा । 
सेभ्रिन नदी, वह्‌ प्रेिडष्ट नही बना। भते ही प्ेहिषष्ट नटी वना तेशिनि 
कलकता मे जितने भी गुडे, चोर, वदभाश, दंगा करनेदते मौर षमाज-विदेषी तत्व ह, 
उनके बीच स वना रहा! कृलकता मे जितने भो गुदे, वदमान, देगा षणे 
वति भौर ङम के कारोबारो करनेवाते है वे लोग उसकी वात पर उठने-वैठने सगे । उनको 
यह सरगना वन गया । उपे बर्गर पचै किसी गुट को गिरफ्तार करना पूतिस के सिए भो 
मसमव हो गया । इसका कारण था भिवत सममौता । 
भीर वरदां पौपात ? 
वहं पाटीके लेवर-काष्ट की तरफ मुातिव हमा । उरक कारोबार शिप 
कलकता था पश्िम कंगाल कै कारघरानो के कुती-मजदूरो तके शीमित रहा । षह षाह 
ठो फौवटरी बन्द करा सकता है यः स्दराइर रा सश्ता है 1 
भौर श्रीपति मिश्र? 
श्रीपति भिश्रभलेहीदो वार मेदक फेल हे तेकिन इससे भया मता-जाता दै! 
उसने एड्केणन का निवधिनं किया । रिक्षा-कार्णानय । 
शिक्षा-कायसिय हाधमेर्हे तो राजा होने कीष्न्छा प्रर होषोटै। करोष्ँ 
स्पये का प्र्ट दिलाने का सातिक हया धिका मवी । शिक्षा मंत्री पानी एटटकेशन 
मिनिस्टर। 
ओर सिफंषूपये ही नही, साय मे रते है त्रौ के वोट । परिचम बगलमे 
उनकी मस्या को कम नही ६ै। जनह  मदिकिसी तरह द्री दिलादूतौवेसोगमेरा 
गुण गाए, मुस वोट देर । उनकी लिखाईद्ाई हुई या न हई, यह देधने कौ मुके जरूप्त 
नेही दै1वेमून्ञेवोटदेगे तोउमीमेमुनने बशो हामि होगा 
एक वाति ओौर 1 गौर पार्टी का नाम क्यारा जाए? १ 
तीनो मै मिलकर पार्ट का नाम रखा डेमोक्रेटिक एवन पार्टी । मेप दीर 
एणर्पी०। 
यर्दा घोपान यर पहा, “देमोक्ेयिवः एववशन पार्टी के वदते इमोरेदिक सोगनिष्ट 
पार्ट यानी दडी° एस० पी०।' ५ ५ 
नहीं, गौपाच हाजरा मौर श्रीपति मिथ इत पर सहमत नडी दए । न्दने य्‌ 
बहकर आपत्ति की पि रेखा करे पे हुम दगोरजा, कालोपूजा वरह डाय नही रथ 
सकमे 1 हमारा देण भवितिमामं व देष टै । भवितमागं कैः देशमे “सोप्सिञ्प" भस्द कौ 
सोगवाग अच्छ नजर गे नही देको) पोषि कोतदिस्ट ईष्वर षतो नौ पतन्‌ ।यट्‌ 
नामदेते गे मारि देष द नियासी हारे दल मे नाम नटी दवं कराने । 
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अन्ततः नाम्‌ रखा गया री° ए० पी० । गानी उेमोतेटिक एवशन र्दी । तव भे 
साल-दर-साल डी° ए० पी° का सम्मेलन होने लगा। जो लोग एक दिन भृहत्वे-मुहल्लं 
मे तरह-तरह कौ पूजाओं का आयोजन करते थे, विभिन्न स्थानो मे 'ुधीजन स्वामत 
समारोहः का आयोजन कसतेथे,ये अवडी°एर्पीण्वेनामसे हर राह्‌-याट में जुलूस 
निकालने लमे \ बडे-वडे पोस्टर लेकर सुक्कड-सभा करने लगे । जोर जोर से नारे लगाने 
समे, “डेमोक्रेटिक एक्णन कमिटी जिन्दावाद 1" 

उसनारे के साथ स्वर मिलाकर वौलन्ट्यिर चित्लामे लगे, “ज्िन्दावाद, 
जिन्दावाद 1” 

जीर गोपास हाजरा ? गोपा हाजरा तव पार्टी के संगठन के लिए जोर-णोरसे 
जुट गया ! पार्टी के स्पे से उसने जीप खरीद ली थी ! जो एक वस्ती भे सीमावद्ध धा वह्‌ 
अब महीरुह मे परिणित हो गया । जहां जितने भी गुडे, फेरी वात, दंगेवाज, जेवकतरे 
ये, सभी को उसने अपने कन्जे मे कर लिया । 

पार्टी के संगठन की पैठ गोवों ओर क्स्वोमेहो गर्ई। उस समय गोपाल हाजस 
की गिदध-दृष्टि सैक्सवी मृखर्जी एण्ड कम्पनी पर पड़ी । उन लोगों कौ कम्पनी में तव तक 
कोद गोलमात नहीं हुजा था। फेंक्टरी के श्नमिकोको वोनसंके तौर परमोटी रकम 
मिलती है, वेहतर क्वाटर मिलते ह । मालिक मूदितपद मुखर्जी से राभी घुण है । मािक 
तमाप पार्टियों को वदस्तूर दान-दक्षिणा देते ह । उनके प्ति हाय फलानि परकिसीको 
पाली हाथ लौटना नहीं पडता । 

( उसी समय एक दिन सहसा सडक पर गोपाल हाजरा से संदीप की मुलाकात हौ 

गु । 


मुलाकात होने पर गोपाल अवाक्‌ हो गया । पृष्ठा, “तु कहां सेजारहाह? 

संदीपने कहा, “मे ञाजकल कलकत्ता मे रहता हं 1" 

“यह्‌ वया ? कलकत्ता में ? वयौ ? किसल्िप्‌ ? पता क्या है ? कहां रहता ह ?" 

संदीप ने कहा, “विडन स्दीट में । मुखर्जी बावुभो के घर में 1" 

गोपाल हाजरा ने पृष्ठा, “किस मुखर्जी के घर में 2“ 

“गुवित्तपद मुखर्जी । सैनसवी मुखर्जी एण्ड कम्पनी के मालिक 1" 

गोपाल ने पृछा, "उस घरसे तेरा कौनसा रिष्ता है ?” 

संदीपने कहा, "वेडापोता कै मल्लिकः चाचा कोतु पट्चानताहुन? मल्लिक 
घाचारही उन मुज वावु्भो कै मेनेजर ह मेरे लिए उस घरमे खाने-पीने भौर रहने 
का इन्तजाम कर दियादै।! वहां रहता हूं आर कंलिजमं यी° ए० की पढाई कर रहा 
ह-- 

"तुस कौनसा काम करना पडता द ?" 

संदीप ने नहा, “काम वस दतना ही है कि स्मेल सदीट मे मुखर्जी वाचुजों का एक 
मकान हे । वहां एक मां मौर उघकी लड़की रहती है, मुसे उनकी देखरेख करनी पडती 
६ 1 उसके यदते मे मुस उन्रह्‌ रुपया येत्तन मिलता है--" । 

"वे लोग कौन ह? 

सदीपने कटा, वे लोग मुयर्जी या युञंनेको नहीं) उस घरकी तद 
मूवित्तपद चातु क भतीने शौ जादी होने यासौ है 1" ॥ 

"उत्त भत्तीजे का नाम नया सौम्यपद ह?" 

“दो, तुसे कंमे पता चला ?" । 

 गषान द्ूजरावोला, "जरे, कटतो सीरंगी के एक नादुट बलव का मेम्बर ह। 

सहुतोदृर रत्र सरत जर घलराव फी योततते यहं मौज-मरती मनाने जाता ह 1" 
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पतन उपे कैमे पद्नाना १४ 
हरा गोपा हाजसने का, "उठे पहषानुगा नही १ सौरी ककबका पम्वर 
संदीप कौ गोपाव कौ बात सुनकर हैगनी ह 1 चेद़ापोता षेः रानरामृदेषा 
सङ्का पपाच हाजरा कलकत्ता जाकर इतना सयाना हो गया है? ५ 

वाला, "तु कलव का मेम्बर क्यो बना दै?" 

गोपाले ने कट्‌ "द्व रहा हू, मू कलकत्ता भनि के बावजुंद जय भौ देदाती संवार 
यो गेवार रह्‌ मया 1 कलेव का मेम्वरे वने विना हारं सान कलक्त्तामे मृजारेकेयाद 
भोतुञादमी नही वन सकेगा ४ 

"वों 2" 

गोपाल योक्ता, “अरे तरू तो अनाडो कौ तरह वाते कर रहा है 1 वतका यं वाम 
करण्डा दै पर पिस कलव को मेम्वर नही वना है, यह्‌ दातत किमो ते मत कट्ना। 
सोषसुरनेगे तो हेसते 1" 

संदीपने कदा, "क्यो?" 

गोपाल हाजराने कहा, "हिमि नटी ? कलकत्ता जितेन भौ वह्वदे आदमी 
्येलोग इन सव कनयो के मेम्बर र" 
दू कितने क्लवो का मेभ्वर्‌ है ?" 
गोपाल ने कटा, "प सभी क्लघो कामेम्वरहु 1 कंलकाटा वसव, साउय केन, 
मेष्टनें कलव, हूष्टिम्प्‌ कलव, कंलकाटा स्विभिम क्लब, पुडरसन कतव" -पितने कलव का 
नापर तताऊ?"' 
"हके लिए तो तुके मोटी रकम का चदा देना १६1 है) उसके लिए तुते स्पया 
कदा से मितता है?" 
गोपाल हाजयाने कहा, "सारी रकम हम सगौ कौ पार्टी देती है ^" 
“कौन-सौ वर्दी 2" 
गोपाल हाजराने कहा, "डी° ए० प° पानो डपोकरेटिक एण पार्टी ।'' 
संदीप उगकी चते गुन रहा ा ओरं सोच-मोचकर भाण्वयं मे्ोएुजारहूा 
धा} सदीपको कलकत्ता आए इतने दिन हौ यष्‌ पर्‌ उसने इन कववोत्रानामन्ही 
शुना धा1 ध 
“हम लोगो के सौम्य वाघरू यया इन क्लवो वे मेभ्बर हं 7" ति 
गोपाल हाजराने कहा, "सिषं वुम्दारे मीम्यपद वावू ही कथ।, नकन मे 
भी ररम ह, जितने भी वेदे-वडे आदमी, वे लोग तमाम कनवौ के पम्बेः 
कलकत्ता छोडकर चने गए ह जषूर, लकिनं क्लेवौ को पटी छ्राद गण ज्व 
हमने दखल जमा लिषा है, मव हधीलीग दन लवो को चनप र 

उमके याद जरा स्कर पृ, "तुम न्ोगो क मूक्िपददवर्‌ जन न 
शादमी दहर? 

संरोपने कडा, "धने उन्टे ज्यादा नही दथरादै, तरकिन र इ = 
तो समप दै, इम तरट्‌ ऊ बदटुत ही कप आदमी दा कण्तर 
बिसी क्नवेकेमेभ्यरनहीरहरहै! धाफंदकभी प्ररेनट ~उ 
इसमे देखा है ? कभी उन्दै पराय पीते हुए देवार: ( 

मोपान हाजणने सहमति प्रकट करल दृष्टः न्नः न 
भभी किमो वनने नदीदेयारे जाः! दा गक्नः 
यदुत धिक काम रहने की वजद्‌ते एत्व बानर 



















करूणा बौर किसी क्लव का मेम्बर नहीं वनूंमा, यह तो कभी हो ही नदीं सकता} 
उस समय संदीप के पास अधिक वक्त नहींथा! गाडी उनलोगौंकेषर्‌के 
करीव मा गर्‌ थी । । 

चोला, "मै यहीं उतखूगा माई, गाड़ी जरा रोक दे! . # 

उसी समय गोपाल हाजरा को सेक्सवी गुख्जी कम्पनी का नाम सुनने को मिला 
था ! इतने दिनों तक उसने उसं कम्पनी का नाम क्यों नहीं सुना था, यही भण्चयं की 
वात ई। त नय ध 

उस समय एक दिन डी° ए० पी की गोपनीय वैठक मे इस चात कौ पहुले-पहल 
चर्चा षठिड़ी थी! गोपाल हाजरा ने कहा था, “मच्छा, सैक्सवी मुवरनी कम्पनी इस 
कलकत्ता के सीने पर वकर फैक्टरी चला रही है ओर हम खामोश वहे हुए हं । हम लोम 
इसे कैसे वरदारत कर रहे है श्रौपतिदा ? डी° एण पी की तरफसे कछ करना चाहिए । 
ज्यादा देरकरनेसे तो सर्वनाश हो जाएमा--" 

श्रीपति दा वो्े, “सँक्सवी मुखर्जी कम्पनी ? वह कहां है ?" 

गोपाल ने कहा, ““वेलुड 1" ए 

वरदा घोपाल भी वहींथा। वस्दाने कहा, 'नेनाम सुनाहै। लेकिन उन 
लोगो के यहां कस्पनी का अपना यूनियन है! अव तक कोई दूसरा गूुनियन पदा नहीं 

हुमा है 1“ 
ध श्रीपत्ति-दा वले, “तुम एक वार्‌ पत्ता लगाभो वरदा ! उन लोगों के यहां इतने 
सारे लोगोकेवोटभी रह! उन लोगों के वोट हमे मिल सकते दै 1“ 

गोपाल ने कहा, “बेलक पा सकते है । इसीलिए तो मँ आपसे कह रहा हूं 1“ 

श्रीपति-दा वोले, “स्टाफ कितने होगे ?“ 

वदरा घोपालने कहा, "ब्रिटिण फर्म है । इंडिया का वंटवारा होने के वाद अंज 
उसे मुखजियो के हाय में वेचकर चले गए ह 1“ 

श्रीपति-दा ने गोपाल से पूछा, "तुम्है यह्‌ खवर कहां सिली ?" 

गोपाल हाजरा नै कहा, “एक दोस्त से 1“ 

“वह्‌ दोस्त कौन ह ?'" 

“हम लोगो के वेडापोतता का एक युवक । उसके साय मे वहूत दिन पहले एक ही 
स्कूल भौर एक ही क्लास में पठा करता था । अचानक कलकत्ता मेँ उस पर नजर पड़ 
गई 1 सूना, वह्‌ उन मू्वाजियो के घरमे ही रहता दै । घर का काम काज करता है मौर 
खाना वाता है 1 उसी से उस मकान का हातचाल सुनने को मिला। उसीने वतायाकि 
उन लोगो के पास वेशुमार दौलत हँ जौर मुवित्तपद वहुत ही भला आदमी है + 

वरदा वोला, “ठीक है, मँ पता लगाकर सव कुछ वताङगा 

उसके याद ही वरदा घोपाल सैक्सी मुघर्जी केपनी के वारे मेँ सारी जानकारी 
प्राप्त करनेके लिए जी जान से लम गया ] कलकत्ता मे कारखाने के श्रमिक की दुख- 
ददेश भोर अभाव-अभियोग दर करने के लिए ञादमी की कोई कमी नहीं है । उन लोगों 
के आसू वौनेके लिए वैते लोगो की रत्तमें ठीक से नींद भी नहीं भाती! ओर उसी 
उदेष्य की पूति के निमित्त वे लोग अपने स्वां को तिलांजलि देकर दिन-रात् वस्ती-वस्ती 
फा चक्कर काटते रहत ह 1 शौर मैदान में प्रापण देते-देते उनके मुख दुखने लगते हँ । 

उन लीडसो फे साथ उस समय एक ओर लीडर ने योगदान किया । वह्‌ हे डी° 
ए० पौऽ का वरदा धोपाल ! वरदा घोपाल का लेयचर मुनते-गुनतते कारखानो के कुली- 
मजदूर का खून गरम हो जाता ठै । वे लोग मुदिय्यां वाध जपने हाय भासमान की तरफ 
उखकर चित्वातते ई । कहते दै ; "वकोषरेड वरदा धोपात जिन्दावाद, जिम्दायाद ¡" 
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१ कमी तरद्‌ एतः दिन मृक्िपद कौ गँक्मयी मुयर्जो कनीमे होर एणी रा 
यूनियन भासन जमाकर व॑र गया । उन्दरनि यह जानना नरी वारा सि वरदा पोयान को 
गृह्स्यो का यच तिनि स्योने चलताहै.वटाने उक पाय स्थे जति भ, पनीत उम 
लिए स्पयो का धुगाह्‌ करता दै 4 किनि स्पयो मे उयका मदन तैपार हतः १, उपगै 
भादी के वेटल का खच कटं मे याता है] 

मोर अगर कोई जानना बहतो उस्केलिषु वरदा घोपानके पाय दकिन 
मौजुद रहती है 1 यह णीं का हवाना प्रस्तुत कर देता है । उमकौ पाद हौ गक गृटरथो 
चला रही है, उसकी पार्टी ट उत्को माहा के निए देदरोन कौ वपूति कर रही है, उम 
पार्टानि दही उसदेः सतीत, वर्तमान मीर भविष्य को चिरस्वायी बन्दोषम्त भरी भार्टीदौ 
है। उकी पादी नेहा उमम र्हा ह ए तुमदेग्दासियों को नेवा कसे जा, 

मेदनतकशों की दुपदर्दशा दर करने के पतिषु मान्मननिदान कगे । हन वु्टारे 

सायर 

दके वाद नन निदामि शखयक्रो मानूम है! वह्‌ इतिटामह खपु वो मूल्यषम 
जानि का शतिाच, वद्‌ इतिहामे £ एक पंत स कल-कारण्रानो का दरुगरि श्रातमे षने जति 
का इतिहास, वह्‌ इतिहा द ममजिद भौर मदिर के कारण माप्रदायिर दी षा इति, 
यह्‌ ह ट्रिणधादा वं दूषक वदते पिम हए धावत मे पानी मिलद्धर पिता का दतिष्ाम, 
यह दै लोगों फो बोक्लट, गोलिगष्य, पान मंसरानि मे हेरोहन मोर ब्रारन ूगर मितंनिं फा 
इतिहास, वह्‌ इतिटाम `“ 

काज मक्ता नरि वह इतिहाप्र हंडारो पृष्ट फ उतन्याम भे स्पार्नारदहौ 
सकता ह । मर अगर सारा इतित का जाए तो वह हयार पृष्ठो पे उप्न्पाणमे भो 
नहीं खमाएणा । हडासे उपन्यास लिन स भो सव कुट बहना मान्त नर हो पारुणा + 

लिहाज संगमवी मुदरजीं कपो कै कारा को कवकत्ताने ददर चन ज का 
तहास कट्कर यही दस कयन को समप्त करता हू । अवे बिगायाकेषरेम 
षता हं! 








ह्र आदमी फे जीवन मे सन्तते. एक एमी उग्र याती है जव वह स्वप मौकततेकर चीकी 
उलम्मन महृमुस करे लगता है । उम समय उमे नतो किमो को याद मानो हैनोरनहो 
वह किसो के वारे म सोचताहै। , 

विश्ाघा के साथ भी उस समय यदौ हान्त पौ) दिनभर वौ वहेस्वपकोतेकर 
ही उलक्षी रहती थी । दम घरमे आने के वादमे री विधाने ममन क्रियायाङि 
द्िन-दिन उसकी (जिम्भदारी वदतौ जा य्दी है\ ममी केवल उमे कमम क दन्तरार मे 
रहत है। 

मेजर साद्व माकरं पृते ई, “वहू रानी अभो हिसाव सीजिएगा ? 

विन्दु आकर पृषती ई, “भाभी रानी, ममी बाप राना याइएवा ? । 

सभौ कवन उस दुरम कौ सामीन करनेमे ही व्यन्त है । मग्र विनापराशौ 
मालुम क्याहै ? विगाखा एतिना जानतीदोदहै" गोर्दादीपमा> 

एक न्म आकर क्टती है, “मापी यनी, म जरा नीभेजा रदीहू, माप्रा 
देेन्ट पर निगरानी रिष्या ?” ४3 इ: 

दसघरमे आनेकैयाद मेहीवह जगेषए् मीनो गर्दै । उम मीने 

चविीदेनेभरपीदैरहै) + 

५ व मौनम दिनभर वायीदी टर होगी है । निराजा उका निजी 
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भन्ति नागक कोई चीज नहीं थौ । 
तोभी लाय नेष्टा फासने फे वावजूद उसे मुषित मीं मिलती षी । , , 
हरणा दिन सरम धर-गृहुरणी यः धीन उका सीवन्‌ शुरू दता आरे उयन्‌ भत 
पृम-निर्कार रवेर ही दता 1 धरती सूर्यं फो मेन्द्र बनाकर अनवरत घूमती रहती ६। 
सविन धरती कै मनुप्य उस धू गती धरती को अपनी आं सै न देखने कैः बावजूद अपन 
धरे वेः लिए युकर्म-ुगमं कैः मागं पर्‌ चवुकर्‌ फारत रहते द।ये किस लिए एसतरट्‌ 
पववकर काट ररौ र, यह्‌ बत युद भी नहीं जानते । विणावा क साथ भी यही चात धी । 
गवेरे ही विन्दु सामने आकर पृषती, “चायते भाज भागी जी ?" 
धिशापा फुती, “अभी तक पूजाभी नदीं कौट भौर चाय पियं ? पते पूजा 
फरलूं।' 
जग तकः स्वास्थ्य अच्छा था, पूजा फरला दादी मा का नित नमत्तिक कमं धरा। 
जयदादीमां कोराम््यं यौ उस समयवे भौर पांच वजे विन्दु को अपने राभते बातूघाट 
गंगा-स्नान फर जाती थी । उरामैः वाद जव रग्थं नहीं स्टातौ घरमे दी रव॑ठ गंगा-स्त्रोत 
पा पाट करती णीं । विणाघ्राकौ भी यही करनेको षह दियाधा! दरलिए्‌ व्यतीत भें 
दादी मां जो-जो काम करती थी, उन सवौ का भार पट गयाथा अकेती विशायापर। 
राभीने यहुमानलियाधानिविशणाध्राही एस मुमर्जी भवन फी मालपिन दै, उसीके 
आदेण पर एस घर का कामकाज परिनालित होगा, उसी के निर्देश पर एर घरी, 
पी की गुर पूमेगी द्र पट्‌ विदधु हो, गुधादो, कालौदासी हो, रोदा या पुल्वरा 
हो 1 समी रयेर भागी रानी कै सामने आकर उपस्थिति होते ६। 
"भाज पया-गया प्राना पकेगा भागी रानी ?" 
“आज धोत्री को कीन-कौन रौ कषडे-लत्ते देने ट भाभी रानी ?" 
"वासर रै आज पया-वया लना द भाभी सनी 7" 
“आजं जीर बुष सपये देने परमे भाभी रानी 1" 
"गृत्ते वैक में रपया जमा करो के लिए जाना ट जाउ भाभी सनी?" 
"आज जमा सनका हिसात्र अभी सीजिएगा भाभी रानी ?"" 
पतने घडे गकनिमे मालिक नाग पर तीन हौ जनित्त 1 उनभे से एक जेल भें 
६।ओरपूसरीबीमारीने कारण फौत फी घटां गिनस्हीदर । किसी भी समय उनकी 
मृूलु रो सक्ती टै । वराकी चना एवः ग्पित्त। यह्‌ द विणाया । उस चिणासामेही परकै 
टुरेक काग की अनुगति नी पटृती द । जिस तरह कि दादी माने अमनेभे अमुगति 
लेने का नियमथा। अव्र भी उसरी निगम का पालन कसते दुष्‌ चलना ट । ति 
"भरी रुधा, कालीदासी कौ एक वार कहौ नि निरिधादीनै सदर गेट चंद पिमा 
किः गरी, देव धान्‌ 1" 

# आंगन की वषट ब्रती अव्र भी गों नदी व्लर्‌ ह एूल्लयाते ? जिर ओर नजर 
नदी स्पती हुं वहीं तापस्वाही चरती जाती ह । ूल्लसा गे कुना, एस तरट्‌ फी लापर- 
यादी यस्तेगी तो अव येत रो पैसा फाट लिया जाएगा । पहु बात याद रसे 1" 

 कागकाकोर्‌ अंतनी टै रसपरमें ! एकी प्राणी मै लिए जसे एस धर्में 
सासं आदमी प्राणौ गा निछठामर करे को तनग्चाहु पर रसे गए ई । 
उश {दन मनेजर सादूवने आवर्‌ पुक्रारा । विशाघ्रा कमरे के अन्दर दा्ीभां फो 
तमारदारौ कर रही पी । जतिदी पृष्ठा, "येक गए ये? एपया जमा कर गाए ई?" 
“ह, सीजिष्‌ यट्‌ पारनुक 1"! 
४ मट्‌ गतर पसनुक्‌ विधा नने ओर द्र द्विया । परासि चुका तेकर विक्ापा 
फिर पमरप भन्तुर् ज र्ट्ी भी। नकन भतिजर रावि प। गदु, "एको यत्ति मुनी ट 
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श्त? सुदि कन्दर ~ 
मरकर यो यो, ३३ ह ४२ 
सरापा+* 

"यरय? सन्डाहीष्व्दि 1 र्रर स्दञ~ + 

मस्विङ्रो योते, २४ से सद ङ्भ्वरे)ः श्र र 

*“मुलार्त नटो हई रस्योरेस्दः हडः ४, ए गस्र्ड) ९१ 

मको ५५ स डरे) $ रू द) इन्द 

"क्यो?" 

„ मल्तिक्जीने कहा, ष्वा नये स्वरे सादर रेकभू ४१२) १६१ 
बहती बौमारहै! अरनी योमातेरेशाएदरट ए स्मोरे सद१ एषम पत 
नही म रहा है!“ 

विणया गै भत्दन्त चिन्तित होकर कठा, "रोगो रोपातैर, एर होरण्म 
नही प्ता ? 

मल्तिकजी ते कटा, “नहो । सुना कि दह मरो-मएेष्षे हनत पै --+ 

फिरप्याहोगा? 

वि्ावाने कहा, "बह युद पोगाष्हैपाभौर रोर दूरा)" 

“सुनने कोभिलाहैकिषट्‌ सुरही षीभाररै।" 

कृष देर तक सोननेके याद धिया मोधी, "रपत ¶१ कामम्‌ ५। 
आज सूद ही एकवार बेषटपोता जए । भाज तीरे पह धते जह्‌ । भोऽ ५ 
मृपते हालचाल वताद्एगा ।'' 

मल्लिका जौ नीते अधने कमरणो प्‌ । उमे वदमदा भूतात्‌ भव 
करगे म उन्हंथोढा थक्त सगा। उरे पादभौरञीर दोषी भोका ५१ ५१५) 
खाना ग्रालिमा। उसके वादेतैयार होते पेता दत (| जाते मक्त पूषा 
ऊपर जाकर पृकारा, विन्दृ, ओ पिन ” 

विन्द्‌ फे वदसे विणाया षूदष्ठी पादरभाई। 

मल्तिकजी योते, “किर चता भाभी पमी 1 

विशाखा वोली, “टक दै, योते तैः वाद पृते कतया त १६१ 

ठीकः है । वे गलित कर त सीदती पीकर भात य ८ 1 दय 
पहली मंजिल परचते आर्‌ तभी ढारी भी पतीन वृषता, सतित१ म, पतिना 
यादू--” 

# सव फिर विरातिदू भाभी रानी कार गी, भौत जान्‌। 

मल्तिकजी वृतः दो-मंतिला कय करत वीनि वा वदते 

उनवर नतर पटो ममि गती वाती, दवैति तर वादु, जान जा + 41 
फणी यादे माय वरतूगी। धजददी मोती दात सदह । भाव 1141१ १॥ 
गदी निकातने को कटि $ श्रभी ध्रा ^ छ 

मन्तिरती निर त्कयरिति कर चा ४/१ १4११ 5/॥1 0 
निवातर्रमे आाया+ योदीदेर वद दह्गाती भीन ५ 5व^ ०६ 

शादी दादश वर्मी कार विरात (8 11011111... 
31217111. 11111111 
[1211111 11 1 
गीषे 
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शरागी सनी पर ष्टि जति टौ गिरिधारी ने भपित :# साथ सलाग किया 1 निता 
गारी तेकर उपर्य हौ या । भाभी रानी गाडी के अन्दर जाकर्‌ वैठ गर । 

मस्सिकजी भी गारी के अन्दर जकर निता के वगरभे वरु गर्‌ । वोत, “चलो 
येट्रपोता--“ 

निता ने एजित चान्‌ की। | 

असयानका णा काट पटित हो गया। रांकट से पूर्णं एक कांड । चार्‌ राए्फतधारी 
पुलिसकर्मियों फो लेदर एक जालीदार कलि रंग फी गाड़ी मकान के सामने आकर खी 
हुई भौर उसरे मेल पा वर्दीधा सी मजरिम सौम्यपद नीन्ने उतरा । बति वा ६? 

गत्लिफजी की निगाहु सौम्यपद पर जतिद्ीये गी शे उतर उसतरफ गले 
गए । योते, "नया यात्तद ? आष?" 

सौग्यपद चोल, "सुनने को मिला, दादी मां बहुत वीमार है। भव कंरी है?" 

मत्तिकजी बोने, "लगभग छह महीने रो चिरतर पर तेरी हुई ह । दोण-हवासं 
नदी # । आदमी को भौ पहूचान नहीं पाती, कुछ योल भी नही पाती ६।"' 

सौम्गपद ने कहा, "उन्हे देने ने लिए ओने आवेदन पत्र दिया धा । लिहाज गुषे 
षारपण्टेके लिए पैरोल पर रिहा गिया गया यही यजहदहैफि मे पुलिसकर्गी गरे 
राध आर्‌ । एन लोगो के वानि-पीने का एन्तजाम कर दीजिए । एन लोगों ने मेरे साय 
हुत ए अरछा वर्ता कियाद 1. लार पण्डे ते वाद फिर चला जाऊंगा)" 

गाद के अन्दर बढी हर्‌ विणाखा अपलक सौम्यपदे की भौर निहार रही थी। 
गह्‌ आदगी उरक पति ह } जिसे उसकी केवल अगुष्ठानूरवेक णादी हुई, सेषिन न 
गण्डप घना णा, न गुहाग रातत गना गर्‌ ीओरनदही प्रीतिभोज का जएन गनाया गया 
णा।तोभी विषाला उस मादगी कौ ओर अपलक निहार रही यी । 
४ ओर दूररी ओर मल्लिकञजी णी वाते कानों भे गंज रही धी--गुनने को 
मला, राधीष एक महीने से वैक नदीं भार्हाद। वीमारीकै कारण वह्‌ मरने-गरनेकी 
दातत गे £" 


पने जयने सेंरीप फी जितने लोगों से जान-पहुतान हु पी, उनम रे जिसने उरे सयते 
भधिक प्रभा यत करिया वापे है बेड़ापोता फे काणीना चदटटोपाध्याय । यही वसह  फि 
उनकी वाते संप फो अन्‌ भी साद ह । वहु हुगेणा उनकी वते याद स्तेगा । संदीप उन 
पाभी (1 राफेगा। मे यहुत दिनों तक हा्कोरद भे प्रनिटरा करते रै लेमिन एकाएक 
9 प्र्िटय करना बन्द फर सिमा । रांदीषने पूषा धा, “आपने.यकालत चगो छोर 
५५५ + 
मयसीनाप यातू ने कमा षा, 'ट्सलिए कि ग ताल-गेल नीं विहा रका ।" 
""मतनय २" । 
काणीनाध वानु ने का या, "तुग तो तारक पोप को पटहुनानते ये । तुम्हीं लोगों 
कैरात पनी स्वूय भे एक ही गरलास भे पटृतता घा । गोपाल हाजरा ने उरके परमे आग 
लमादीषी। गह्‌ तो तुष्ठं मालृगही ट । गनि उसके पक्षे गरे होकर हाकिमसेन्याय 
गी प्राधनाफी षी} एसे लिष्‌मने उरासे एकः भो पैसे फी मांग नदीं की धी । तेकिन वहत 
कोण करने प्र भीलन याय नदौ मिला सो सोना, ¶ सिषं अपना रामय वर्यादि कार स 
५ लने के अलावा मौर गु नहीं कर रहा ह्‌ 1 इसी प्रकार ते से.नार 
भोर मुम परमे मै साद जय हताश हो गयात्तो प्रैनिटस ्ोडने मे अततिरिगित गेरे रि 
1 रो गगातो प्रैतिटस छोडने के अत्तिरिगत भेर तए 
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दषम वादये वेदपोता गैः एतिहाम ते मधी परिचित ह) भयगोनाप बने तीर 

एक द्रूषरे दिन दहा था, “तुम अभी जिन्दगी कौ शुरंआन करर्टैो ।मौरमेरे जीवनक 
अन्हिम परि्टद चस र्दाटे) जीवनेकी गद्‌ पर चलने दौरानतुममगे ममे ङि 
दुम सदी रास्ते प्रर चन रेट या गस राप्तं परर?" 

मदीप द्म गात क'जवाव नहींदेसष्षा। कापीनाय वद्र ने युद हो षषे 
सवाल काजवा दिषा चो) वोन ये, शुम सोरगो त मुभप यो कानाम गृना ट? मि 
दुम लोम नैताजौ कहते हो ? दुमे याद दै, एकः दिन जवाहर सास नेहरू ये सेकर महातमा 
गांधी त्तकरमे उनसे श्रदरूता कौ धी! तपित गुभाप यो शमस यएु पे गिवे ग्रही रष्वे 
पर कदम मेदा । यह जे '्ददमपैन' मयनारदै, ठग मातिषः उन हिनो भेपेबय। 
गुमाप सोने की एवः वात मुक्तं भव भी याद दै! उन्होने एकः धिनि कटा पाकि जयकतर यह्‌ 
श्टेदूसमैन' ययवार उनकी निन्दा करेगा तय तक ये सममे किये सही रास पर पुम 
लिदा्रशंसा आदि कौ भनदेरी कर सामने की तरण वदृते जमो । कोन षया ब्द ष््ाष 
याम्या गरहेमा, उक निर्‌ मायाजन्वी मतकरो । तुमं भतो काम कटरटृहा पामुरा, 
उसका विवेचन तुम्हारी मृल्यु फे वाद शरिया जाएगा । वही विधैचन मरसी पिवेचने हमा, 
वेही श्रेष्ठ विवेचन होगा 1" 

उसी काक्ीनाय बाबू ने कव्पादनिकामाराभार सपने हाय मेने लिपाषा। 
भगरजव्रउमणादीमेउपतर्ह्‌ फी नुरघरना पटितष्टोभरतोगुरर्मेउनरैदिवते भी 
पोट पहु णी । दूसरे दिन दृद हौ सदीपकैः प्रान माएये। 

धृू्या भा, “क्या बात धी मंदीप ? यपने जीवनम षम तरह की पटनाने द्राति 
पहले घटत मही देयौ थी। कभी दम तरह्‌ फी घटना फे वरिम गुना भी नदी) बाह 
मया दहै? 

सदीपरते उस दिन अयने जीवन की प्रारस्भमे बन्त तकर फी प्वारी वति वद 





धी। 

सव कु सुनने र वाद काणीनाव याम कुठ देर ठक गुममुम बहे ष्टे । उमे याद 
पृष्टा था, “तौ फिर यदी पचान हृगयर रया ही तुम्हारा मम्बल दै? _ ६ 

भंदोपने कठ्‌धा, "हा । भौरयहं भी वता गर्‌ कि मौसीजी के एताजङेः निप 
जितने दै पी जरूरत पेण, वै भोगदेे । बाकि जरत परटनेपर दो-तीन साव 
सये तक दंगे । 

तुमने चपागटा १५ ४ ध 

कना दी क्या! मेरेविएुकहनेको कृ्टनहीधा। पै जौ विगाणाने शादी 
करने जा रहा धा उमवत इष्य वा मौचीजी को विन्तागे मृक्व करना । विधाया दी 
करे के लि्‌ मौसौजी रात-दिन ददाय टल र्टीषी। यटोकतकेःदोगनदी तोप 
काह हुमा 1" ॥ ति 
कामीनाप वावूनेगहा धा, "पचाम देजारग्पयेर्मे | बीमष्टबार प्मयातो 
सुमने मृतन यागम ही कर दिप? भी दुगार हाय र्हा मावत ददार उनव्‌ नद्‌ 
तुम्हारी मौमीजी के इलाज कां पूरन मगावो ? ठम ममम वम उन णाक्‌ 
धरमे साङ़र हाप कैनापि २" 

दीपने वहा, "नही, चायद माय नदी मद्गा--" क 

काभीनाभवनरूने कटाथा, "किरि स्टिक्मे दनागवादप वनवा ^ 4 

उम दिन गदीय द्म वात ग्रा यवावनहीदेगगाथा। एम भाभीनाप अने 
एककटाना मूमाई सी ) दूनिषा ऊ भवमे वषे धन्‌ कृदेर एंका मी च ब कनी 
दुनिया दः दमो जितने षयो क कन्यना करवत, एद. कने उतने ष्य 
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माल्तिकये! कसेड रूपया कहा जाए तो कम ही होगा । कितने हजार करोड़ रूपये के 
मालिक ये, यह्‌ कटना मृरिकल ६ । कितने करोड़ लाख भरव रूपये के मालिक थे, यह्‌ 
कट्ना ही णायद ठीक रहम । ॥ 

जव उनकी आयु साठ की सरहद पर पहुची तो वे षस तरह कौ एवः चीमारी के 
चगल मे फंग गये कि लभा, अव वे ज्ञायद जिन्दा नदीं य्चेगे । उस समय मे उन्होनि दानं 
मारना णुम कर दिया टरसका मतलव दातव्य । सारी दुनिया मेँ उनफे दातव्य प्रतिष्ठान 
मनुप्य कौ सिधा, स्वार्य्य से सम्बन्धित कायं जाति-धमं से ऊपर उठकर वारे लमा । 

उसके वाद ही उनकी सेहतमें सुधार होने लगा । साठवषंकी उघ्न मे जिसकी 
गौत निकट विसकवःर चली अथी वही भादमी नव्ये वषं तक जीवित रहा । उनका 
लाम दुनिया-भर में फैल गया । तुमह यदि कोई बीमारी हौ जाती हतो तुम चाहे किशीभी 
देण के वाजिन्दे वयौ न हौ, कानेगी फाउण्ेणन के अस्पताल मे चते जाओ । इलाजके लिए 
एक मरी पैसा चर्च नहीं करना होगा । या अगर तुमह अधिक लिखाु-पाई करने की इच्छा 
हो भौर तुम्हारे पासर्भसेकी कमी हु तो का्नेषी फारण्डेशन के दपत्तर मे दरख्वास्त भेजो, . 
तुम्हारी लिलाई-पद्ाई्‌ के पूरे खर्च का भार वही वहन करेगा ।" 

संदीप काणीनाय वात्र कौ यात सुन रहाथा। 

काणीनाथ वात्र ने अपना कथन जास रा, “एनड्‌. कर्निगी की जीवनी तो तुमने 
सुनी । भव एक ओर आदमी कै वारे म तुम्हूं वताता हुं । वह्‌ मादमी ईसामसीहमे चार 
सौ निन्यानवे वपं पते पदा हुभा था । वह ग्रीक देष का निवासी था । उसके पास रपया- 
पैसा नहीं था। एक तरह से कानी कौडी भी चहीं थी उक्षे पास एक दिन उसदेणके 
साजाके हुक्म पर उसे गिरफ्तार विया गया । उसका अपराधक्याथा? 

“उराका अपराध यही था कि वह्‌ लोगोंसे कहता था--राजायामंत्री कुभी 
1 तुम स्वयं को पहचानो । स्वयं कौ पहचान लोगे तो तुमसे जौ वड़ा है उसे परट्चान 
सकोगे 1" 

“सच, यह्‌ वहत वडा अपराध था ! राजा को षस तरह छोटा वनाने का मतल 
६ राजा कै पिलाफ विद्रोह करना । अतः उसे वडी-रे-वड़ी सजा दी जाएगी 1 यड़ी-रे-वडी 
सा फा अथं दै तत्कालीन मुत्यु दण्ड ! एक दिन मृत्यु दण्ड का समय निकट अजा सया । 

“उन दिनौ जहर चिलाकर मूजरिम को मृत्यु दण्ड दिया जाता धा। उसे भी जहर 
ही मिलाया गया । उसके बहुत सारे शिष्य उसकी मृच्यु के समय वहां खड़े थे । आसन्न 
मृत्यु के पहने वह्‌ अपनी वात एक शिष्य से कहू गया धा ।" 

“वहु यया कहु गया था ? 

हाथा युनोतुम्ह एक काम करना ई-- 

“प्रप्य उस सगय वह दुष्य देकर पूट-फूटकर रो रहा था! पृष्ठा, कहिए 
प्रभू, वह्‌ कौनसा काम ट?" 
न गुर बोला, मने एकः व्यित गे एवा सूर्मी सरीदी भी । उस मुगीं की कीमत नहीं 
चुका दै । मेरे पासं उसका यन्तं रह्‌ गया ट । तुम उस करं को चुका देना--" 

"उस आदमी का नाम वयाया?" ह 

'उसकामानामया सुकरात 1” 
म गगः त 
हानी (0 पि ह ५ (त पादमो घ धनवुवेर्‌ ओर दूसरा निर्धन । अव यतामोतो इन दोनों 
मेनि व्यत्रित को तुग्‌ परन्द करते हो ? अपनी जीवन-चर्या मे किसयः। आदं मनुय 
के स्पगे निर्वान करौगे ? 

यह्‌ सय वृत दिन पटले फी वात ह । एसा प्रघ का उत्तर उस दिन, उस क्षण 
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शंदोपनरीदेसप्ाधा। कारो दादू नेभो उप प्रलका उत्तर जानने तिर्‌ स्मर 
दयाव नही शाता या { जनि के दौरान निं तना ही शह मएये, “मश्च उनर तुरम 
अभी तुरत देना है, एमी वात नटी, वाद मे सौच-विचार वर उत्तर दना। तुम मोषो 
विचारी, मै अव चता हू" 

एवः तरफ; है एके धनव्रुवेर यर दुगरी तर्फ एक नितान्य यरीव आदमी । नं 
सै वह्‌ किलक आदं मनुष्व रूपमे निर्वाचन करेया, हया उत्तरदेना गगा उतना 
आषान था? पाच तरोदसे उस 13 फागुन में, जव विणापा ने उगकौ पादी छेनेनटेते ष्क 

गधी 1 उस सप्रय वह्‌ पपा मानिक तीर प्रर स्वामाविरर स्यितिर्भे था? 

के मादा एक वात मौर! विया ने मयने जीवन मेनि सयोकोही 
चाहफीथी। ओर सिप विताय ही कर्यो, दूनियामे कौवदेमाहैजो स्पयाजमा नही 
चाहता ? दुनिया में जितने भौ युवद गे यह्‌ मिता दै, वे गि रपये हौ पह्षानते ये, दम 
मिरिक्त मीर कु धी नरी । 

फिर ? फिर बया बहु सवते अषहदा1 है ? 

अलहा दषविए ह वि विशापा सेष्णादी नदन परभी उरे बोई तपमीषः 
महपूस नही हुई । उशकी वहु से उमक नीदमे कोई व्याधात नही पटूषा) सेपिनष्, 
भौसौजी फी वौमारोे कारण उति बहू बष्ट का अदस टआदै। जवभी षट्‌ दादटरः 
साहिदीके निय होम गयादै, मौसीनीकी सवाई देखकर उने यष्ट मा यदृसाप भा 
है। सन-ही-मन प्रार्थनाकी हैः "व्यो मौषीजी कोष्ट देरदेहोभगयन)यातोतुम 
उमे भली.-चंगो करदोया फिर उमे मोतदे दो। मौमीजी की तरतीषः गुरि देयी नही 
जारहीहै)' ध ॥ 

लेकिन मनुष्य का ईश्वर इतना सदन भौर प्ररत मदौ दै । उपे दिगा रके णेसी 
शित इम दुनिपासे विस के पास नदी है । वह यक दी निष्टुर, साय-ही-कायवद्ही 
फोमत है । वह्‌ यदा ही निर्भीक, तेमिन साय-ी-साय बहा ही निरे है जो उमभग्रेम 
करता है, ओ उफी पूजा फरता दै, वद्‌ उसी को अधिक कष्ट देता है । मोरक्ष्ट देना है 
उसकी परीक्षा करने कै लिए) . 

प मुब्हारी परीक्षा करूगा, दरक तुम मृते अवकाश नही दोने ? वुम्टारी परीता 
किए वरिमा म तुमे भरेम कैसे दूगा? मेराप्रेम पनि कै तिएु बुष्टे जन्तटीन मृत्य चुव्रतना 
होगा । यह्‌ मूल्य चुकराने के लिए तुप प्रसृत ह ? अहा 

य्‌ सव ्रपन सदीप षो रात-दिन परेशान करता रहता । तता, मई र्गा. 
ततार उगकापीष्ठाकर रहादहै। द्रेक दिनडाटर यानम, ४ जोशी सामने दे जाता, 
उसी पे पूता, “माज मोतीजी पसो द ?” जव एए ही पितता, "मेदि कौर पष्ट 
जैसी हालत में हो दै--"' 

"कोर मृधार नटी हआ है?" 

श ही ते-कस्ते मौर 

यस, एक दी प्रन भौर एषः ही उत्तर। पद एक टी तरह का प्रण करत क 
1.11 
मिग होम को तर्फ से स्प फे लिए तद्भजे किए जति ष्पद फी चिन्ता ते वहु देवन ह 
उगथा। ध 

मांको अपने लखे रे यरीर को हात देवकर ठर तगदा । दीवि भर (1 
थ्‌ क दिनौ फे लिए चुटी चेत्ते । तेरे थोप म बया टट नही मिलती र दो दिनं 

दरी तेकर याराम यर दृहा । वेदिन 
माम सौर पर गदी मो क इन वातो भा उत्तर ही देवा वेरिन यास्व 


जनन्य निकः = # नातः 


यदह सव सुनने पर फटता, “घुम क्या कहती हो, भेरी सम मे नहीं अता । भेरी तवीयत 
परावन ट)" 

मां कहती, "आने मे अपना वहस एकयार देख तो सही । त्ड्के उठकर जद्दी- 
जल्टौत भोफिसके लिए रवाना हौ जात्ता है ओर वापस अत्तार रात दस वजे) तेसा 
करणे से फिसी फा रवारथ्य टोकं रह सकता दै भला ! जरा पौष्टिक खाना खाना पड़ेगा 
1 [* | 

दस तरह की यातत पर ध्यान देने से कहीं गृहस्थी चल सकती है ? उन दिनों सपणए 
की चिन्ता कै कारण संदीप जजर जसा हो गया था । नससिग-हौम का चिल चुकातते-चुकति 
उसका हाल खस्ताहौ गथादहै। उस समय वहु अमरीका के धनकुबेर एनड़्‌, कानगी 
ओर ग्रीस के पुकरात के यारे मे सोचता) सोचते-सोचते इस निप्कपं पर पहुंचता कि 
अधिक पैसार्हमेसेजो हासत होती है वही हालत होतीहै पैसा न रहने पर) वेलोगं 
तो यही करते हुए मर गए) तो फिर इतने दिनों के वाद वह्‌ उन लोगों के बारेमे क्यों 
सोच रहा? 

उस दिन मां गुमसुम होकर अपने वेटे का इन्तसार कर रही थौ । आखिरी दैन 
सीटी की तेज भावाज्‌ करती हुई वेडापोता पहुंची । आमतौर पर संदीप प्रसीट्रैनसे 
यैडापोता आता है 1 

गो वदस्तूर घर के ागने आकर खडी हुई । रास्ते कौ ओर ताक्ते हुए रहने पर 
लडका आता हुमा दिव पड़ता है ! लेकिन उ दिन वैसा दियाई वहीं पडा} मां ने सदर 
दरयास्तेरे जागे वदकर ओर भी दूरसागने कौ ओरदेखा। तेचिन मुन्ना पर नजर कहां 
पटुरटी ष! इस वचष्ैन एक गौर तेज सीटी वजातती हुई वेडापोता से आगे यदृ गर्‌] 
जव हो रक्ता है मुन्ना आए । 

रास्ता धीरे-धीरे सुनादहो गया! जिनलोगो कपास र्पएु-से हवे रिमिशे प्र 
रवार हो घर लौरतेषह। माने मुन्ना से कित्नीही वारक्ट्याहै कि वह्‌ रिक्शे प्र चठकर 
लौटा करे ! हौ सक्ता है कुष पैसे खर्च होगे, चेकिन पूते स्वास्थ्य या पैसा ! 

गुना कहता, “तहं सां, रतनी वाूगीरी दीक मही । एतना छोटा-सा रास्तादः 
षदल चलफर नहीं आ सकता क्या? मैत्पाबूटाहो गया?" 
् तेकिन मन्ना समस नहीं पाएमाक्रि गां को वेदे के लिए कितनी चिन्ता रहती 
६५। 

मांततवभी अंधैरेमवेटेकी राह ताकस्दीथी। मुन्ताकहां है! उपर नजर 
महीं पटस्टीद। किर क्या उसवारकी तरह दी मुन्ना वीमार षड गया है! 

कमला की मां कामकाज खत्म कर भातन-दाल-सय्जी चिए अपना धर चली 
जाएगी । माने कहा, “तुम कव तक खड़ी रहोगी, घर चली जाओ--कल वल्क सरा 
जल्दी यसी आना। मां ने उपे भात-दाल-सव्मी षरोस कर द्विया जौरकमलाफी मां 
अपने घर की ओर चली यर। 

योलो, म्ह मुन्ना अगर आता हु दिख जाएतो उसे कहना किलसातेज 
फदमों से चला आए 1“ 

उसे याद" 


उराकैः वाद रात जीर गहरा गई । वेडापोता स्टेशन कै पा फी विनोद चाचा की 
मिठाई की दुकान फी रोणनी दु देर वाद वुक्च गर । उसके वाद सारा गुः भंघेरे भे दवः 
गया । हाटके सामने तारकः की जमीन पर जो तीन-मंजिला मकान वना है, उसकी 
च्तियां भी कुष्ट देर याद नघ गर्‌ 1 मुन्ना तव भी नही आया! घरमे फोर्‌ आदमी नहीं 
६ जिप्रसे ससाह्‌-ग्विरा नरे । फिर क्या मुन्ना मौसीजी कौ देयने अस्पताल गया दै? 
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मीसीजी की यीमारीने श्या गम्भीरस्पते तिवाटै? 

६ प्के वाद व फो टेन नहीं है1 यदिकुठद्रने है तोवेबेद्ारौतामे र्ती 
नरी द॥ ये विना रके पश्चिम कौ तरफ़ चती जाती ६। निष्टाडा ए वाद मृणा हविर्‌ 
दृन्तचार करना येमानी है। ५ ॥ 

यय य्यादोगा 7 किमक भाम जाङृर मुन्नी वमान केम ? कानीयूके 
पर्जाकरष् मातणोवचर्वाफी जारारती दै। सेवित अभीघायद रवमोग पानी 
चाप्रुमेषरमेसौगएदि। 

उस रातकोौ वति संदीपने पादमेमोमेमुनोषो। यहूतोंकी दन्दमोभे चम 
तरह कौ पटना वहत वार टी है। संदीपके जीवनम भीष्म तरट्की कोट्कम 
घटनाएं नही धटी ह+ उप समयश्तेसगाहै कियद्‌ दिन या वह रात शायदकाटे नही 
टेषी । या यह दप्ता या महीना भी! फिरप्री दद्‌ वाज भी रिन्दा है मौर दमोतिए्‌ 
थाजभी ऽन दिनोकी बति साफःसाफ सोच पाठा है! स्मृतिने भव भी उषे प्राप 
विष्वास्पाते नही क्िपाटै। 

घह्‌ रति अन्ततः गुजर गई धी) रात्त-भर निराहार रहकर यभ॑रसोए रोने-रोत 
समय पिताने पर जव द्रुत मिलाकर भोर हरतो कोई दरवा कौ बुण्ट्ी षटयटनि तगा। 
याहररे विसौ की आदा गुना्ईपद्ी-- "माह? 

मा दृष््वष्टाफर उदी यौर वाटर अनि पर्दा, एक सजनवी परादै 

५मां, थाप मुपे पट्पान नदी सङिएिगा रमे हानिम ह्‌ म संदीप-दाके दपतरमे 
कामकतताहु। संदोषदाने मुत्त भेजा है" 

भाने चटपट दरवाङा यो दिफा। योती, "परे मूनानेभेजारै ? पुना पा 
टै? भु्नाफा ष्या हातघास है?" 

हाणिमने कहा, “वे अच्छी तरह्‌ ह, लेकिन नहिग-होम म उनकी मौषीजीकी 
हनत यह पराव है । टेलोफोन गे मुपे सूचित विया या दिः वेदापोता जरर थापक 
यह्‌ यवर पया भाज । तेविन मृजञे जये यह्‌ घवरमिनी तोकफी देरहोपुकी भी। 
परर्तिए्‌ भाज गुबहु कौ दैन पकठकर भा रहा ह-” 

सह्‌ पयर गुने केः दाद मा षया कट, णुषूमे समश्च मही की । ६सतिष शृ देर्‌ 
हक भोघक-री पड़ी रही । उरे वाद वोकती, “मुना दीक दैन?" ॥ 

हाशिम ने कटा, "टीकर र्‌, पट्‌ फेना मुत है । पोकरि बावत टेतोषीनते 
हुईथी 1 भाषो पि करते नही कहा दै ॥ उसदे बाद कौ यात मानूमनहीदै (भय 
चतता हं--" 

॥ यैटा, तुम उतनी दूर मे षाए हो भर यैर धाना घाए घते जिने? पुम 
अन्दरजाकरजयावंलो ! धरम जो कु ई, तुम्हे पले फो देती ह । पुम पतनी तकतीफ 
उठाकर आए 1 एरकी याभोगे वेदा ?“ ॥ 

हाशिमने कहा, “मेरे षास धाने का वदत नही है भां, माप मन्ययानसे।माप 
शंदीपन्दादीमांटै,मेरोभीमांरै\ संदीपनदा जत्राघादमी विरत 1 है उन्दीरे 
परण मुस नौतम प्रमोशन पिता है 1 मापङ़ी घायद मातूम नदौ है, ६यतिएबह्‌ 
रहा हु--ओो प्मौगन इनदर मिलनेवाना ा, उन्हेनि षटं मुभे दिता दियाहै। मरेतिएवे 
भेरेसखगे धाते भी वरेषु । उनकी ष्पा वै रिन्दगो-भरनही भूति पज्यावर्ग षता 
न= > न ~ ~~ ~> - -~-- * ~> ---- भंमिमि जानां 


मां बहा यष्ट होकर बहत देर एः उघ युवः के वारे मेौच ममी।रमे 
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विलकुल सर्दी आई थी । खाना भी नहीं खाया था । यह्‌ क्या हना ? इस तरह तो कभी 
होता नहीं है । नौकरी मेँ दालिल होने के वाद मुन्नाने कभी घर के वाहूर रात नहीं 
विताई द! दीदी जहरदही सस्त वीमारटै। 

थोडी दरवार कमता कीमां आई वरतन मांजने गर्तो एकभी धाती- 
गिलास पर्‌ नजरन पड़ने कै कारण उसे आश्चयं हज । बोली, "यह क्या मां? तुमने 
खाना नही वाया? भ्ैयाने भी लगताहै खाना नहीं खायाहै। क्याहुजमां ? खाना क्यों 
नही खाया ?" । 

मां तव विस्तर पर जाकरवेट गईथी। उसे वात करना अच्छा नहीं लग रहा 
था! एक तो रात-भर नीद नहीं आई, उस्न पर उपवास । उसके वाद यह बुरी खवर। 

“व्या हुजा मां ? खाना म्यों नहीं खाया ?" 

मां योली, "तुम यहु सव खा लो, मै नहीं वांगी । गौर मगर नहीं वास्कोतो 
रास्ते पररफंकदो।कौएुखालेगे।" 

सचमुच तव मां को कुछ वोलने कौ इच्छा नहीं हो रही थी। पूरी धरती उसं 
समयमांके चिए जसे वेस्वाद हौ गई थी! उसके वाद जव ह॒त्की-सीकषपकी आनेसगी 
तोकमलाकी मांकीवातसे वह्‌्चपकी दूरहौ सई्‌। कमलाकी मांने पृष्ठा, “आज 
क्या खाना पकेगा मां?“ 

मा वोली, "तुम जो खाओगी, वही पका लो) म॑ नहीं खाञगी-" 

"यह्‌ क्या कहु रही हौ मां ? रसो नहीं पकेगी 2“ 

मां योली, “कौन खाएगा जो खाना पकेमा 2" 

“क्यो, भैया खाना नहीं वाएगे ?“ 

भैया घरमे रहेगा तव न खाना खाएमा ? म नहीं खाऊमी, भूख नही है 1" 

कमला की मां शचंभित होकर बोली, “जयाघरपरनहींहै?क्योमां?" 

मां वोली, “श्रेया कल घर ञायाहीनहींतोर्मकंसेखानावाल्‌ं ? वेदा निराहार 
ग्हे ओर मे राक्षसिनकीतरह्‌ भरेटखानाखाच्‌ं ? तुम्हारी लडकी कमला विना खाए 
रहैतोतूममां होकर खानाखा सक्ती दहो ? वतामो ?"" 

सके जवाव मेँ कमला की मां क्या कह! 

पा रोली, “तग अपने लिए खाना पालो कमला की मां! चावल.दाल-नमक 
क्त है, तुमे मालूम ही है । मं नहीं खाऊगी । मेरे लिए तुम चावल मत निकालना 1" 

फिरभीकमलाकीमांने एषा, "तुम विलकुल नही खाओगी ?" 

“नहीं री नही, एक ही वात कितनी वार कटं ?" 

माज भी संदीप को उन दिनो की वात याद अती है। जीवन में उसने मांक 
कितना कष्ट दिया है ! पित्ताजी अषनी मृल्यु के वाद जायदाद के नाम पर वस वही एक 
छोटा-सा मकान छोड गणु थे । उसे मकान कहना भी गलत ही होगा । उसे भिर टहिकानेके 
लिए एक पनाहुमाह्‌ ही कहा जा सकता है । उससे क्था तड्के को किखा-पढाकर योग्य 
यनाया जा सक्ता ट ? 

.. -इसीतिए अन्ततः वेटे के भ्रविप्य को मरैनजर रखकर मां को वयल के चटर्जी 
वाचम के मकान में रसौई पकाने का काम स्वीकार करना पड़ा था । उसके वाद उसी 
लड्के को कलकत्ता जने पर एक वड़े आदमी के यहां रहने गौर खाने की सुविधा प्राप्त 
हई थी । योर उसके साथ प्रह रुपया माहवारी तनच्वाह्‌ मिली थी, जिसकी बदौलत 
उसने अपनी पदृट्-लिघाई जारी रपी थी । उसी के फलस्वस्य वह॒ भपने र्षरो पर खडा 
हौ सकाथा। उस समय मुदृल्ते के लोग मां मे कहते, “अय तद्के क शादी करा दौ 
दीदी । अव कितने दिनो तक दूसरे के घर मे रसोई पकाने का काम करती रहोग ?" 
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भां कह्नी, "भरे भाग्य भे यह्‌ कया वेदा है 2५ 

ये कहते, “हे दीदी । तुम वोतो हम एङ पायौ को ततार कर ।" 
.. “ मांक्टृती, “करोन।मनेकले रमना मिया? पिरतो मृमे रातीति 
सेने कय मौका मिने। पोते प्रा मुय देकर मद, दमने यदृकफर मेदं सिए मौननम धरमीकी 
बाती रक्ती दहै? “ 

यह्‌ सव मा कौ वहूत दिनो की साध यी । उमङे बाद उगी सहे को बनद्मामं 
एक दिन नौरी मिलत गई। यट्‌ समाचार भुनकर मा ने मा चण्ठीतना के मदिरमे जागर 
खटवा चक़राया। तव तेमाकफोजीवन्‌ जीने कौ शच्छाहूई। तमीमेमा बहत भारौ 
अधूरी माणाभौके परणं हने का सपना देखने तगी । 

वमे माद मुन्ना टी से एक मोनीजी मौर उनकी बेदी की अपने घरपर टिषानि 
भोले माया। चटनी कौ पत्नी विगाय्या को देकर कहती; प्सी सष्कीमे अपने मुन्ना 
कीशादीकरदोन गहन ।येलोगभी तुम्हारो दही जातक हमतरह की पूवमूरत 
पात्री कै रहते मौर कहा पाय की तनाय फरने जाओोगी 2?“ छ 

भाभी सोचती, यातत कूटी नही है । जितने भो दिन वीतते जाते, विभापामौर 
उराके व्यबहारको देधवकरमा मनही मन बाकाश-वुसुम का सपना देती । उसके बाद 
ह विशापां की मा बीमार हूर । यर कहा जा सक्ता है कि मौरीनी कौ बीमारी फे बाद 
हौ मुन्ना से विशापा की तादी पकी हो गरई। 

उफ बाद ही खव कर उलटातय हौ पणा । कहा रहो वट विदाहश्चीषाप्री 
मौरक्टारदीउतपरप्रीका मा! सारे वपने, सारी सापे एक हीपतमे समाप्तहो 
गदं । ओर गुन्ना? 

मुन्ना षहा पडा रह, उरा भी फोर ठीक नही । मुल्नाभी कर दिनों तकर 
नेहो आपा 1 कमता की भाहर रोच अती है । धर-गृहस्यी कै जो मामूती काम रहते है, 
करती है भौर भात-तरकारी तेर घर चसी जाती टै । कमता फीमांबदती है, "तुम 
सो यीर्मार पड़ जागी दीदी, गु घा लो--“ 

वहतं दवाय डालने प्रर मा भवश्य गुट मह्‌ र्म डातती है, तेगिन वह घाना 
चिठा कैः दाने चुगने जसा याना द्टेता । उसमे मादमी खिन्दा नही रहं समता । 

ओर उरकेदोदिग वाद शून्नाक्रा एक यत मायामाकैनाम। मामे ङिन्दगौम 
कभी तिपाह्-पद़ा गही की है । छत पाकरमा मवार्‌ हो गरं। डक्रपरसेनो दात्रा 
धते ते भाया था, उरीसे मामे पृष्टा, “पह दिगि पीडे कादतहै बेरा? क्रिमे 
तिधाहै?" 

हाङिया गमस गया दवि यह्‌ महिना निपना-गढना नही जानती । इग तरहका 
वाकपा उसे सिए को नथानहो है। हर जगृह उषने निष पयो का वितरणदही नही 
क्रिया दै, यत्किउमेषय्रपदृभीदेनापददै। 

मह्‌ धत हातिम ने हीभेजादह। तिधा दै कि रक्षीष-दा कर्द (दिनो तकः भपने 
स्वास्प्य फ प्रति नापरवाद्‌ रहने केः कारण निग होममे पटे एह । बकरे रहनमिपो 
मे मप्तमे चदा गर स्प्ये क्ट किष हुमोर उनका दतान करारहेहै। भापचिन्ता 
मही फौजिएगा । हम सीय छदीपनदा फो देपमात कर रहे । जराया स्वस्यच जाएतो 
फिर उन्दे पर पूवा आएगे । ४ 

पतकापूरा मजमून युननेङेवादमाकौ जानमे जान्‌ भारे। 

शारिए्‌ नेतयओर भी बह्तगारेफामये। उमे यककरलगतिटृएभौरभी 
बहूव श्रे परो मे यिदिष्या वाटी टै ओर उमद्य अमनी गाम निदिं बांटनी दै 
ङि चिट्टी षरना। 
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छोडकर चते भी जाट तो कंपनी उटकर नह जाएगी ! षह हेया रहुवी 1" 

उसके याद दादी मां के जीवन-कालमे टौ शतरि पा देदाठ हो गया । उगु वमयं 
उनकी उद्न मात्र सेत्ातीस सालथो। तभी दादी मां का मुक हाय कट गश! उग् बाद 
र्ति की पली चल वसी । ति 

_ बीर उसके वाद मूवितपद की शादी होने केवादवे अपना पैतृक ममान षो, 

वेलुदर मे मकान नवार मलग ही रहने लगे । उल समय रह्‌ गद णिति कौ एवमाम 
शतान सौम्य ) उतो सौम्य को लेकर तव दादोमो करा घर-सगररह्‌ गया। उ तीरे 
चिपकाए्‌ दादी भां जीवन-मृव्यु की तदार त्ती रदी । 

उसके बाद क्रितेने ही आंधीनतूकानो ने आकर दादी मां को उपार पने की 
कोशिश कौ) परितनी ही वार अनभिनत विपत्तिपोनेदादीमांकोचमीनप्रर पटक्नेषी 
कोरि फौ। लेकिन वे तमाम यापदाओ गोर विपत्तियो का मुकावता फरगिरसवा 
करे षत रहीथी। उसीसौम्यदो जिन्दा रयनेकेतिए्‌ ददीमांनेष्याकफोरकम 
परिश्रमश्ियाधा? भारतम जितने भी तीर्धस्यत हं षहा जाकर उन्टनि धौम्य कैःतिए 
मनौतौ मानी धी, चढ़ाया चढ़ाया था भीर मंगरत-कामनाकी पौ। सुते हाय पपा धरं 
कालेमें उन्होने कोई फजूसी नही की घी) उतरकी णादी के लिए कितने दिनं पहते उदरनि 
लद्की परान्द करली धौ । 

सैक्रिनं उसके वाद ? उफ वाद क्या अंजाम भा ? 

आत उनक्रा वही पोता यून कामुजरिम टै । पून का मुजरिम होने के वाद द्िसी 
त्द्‌ उते वचने कौ कोणिश की थी-विगाषामे उही शादी फरारूर तिह्डा यदी 
विशाखा मव उनकी पौतरवधु दै। 

सभी शर्‌ दादी मा दहो मे द्येती तोये अपने पोते फो देकर उगका स्वागव- 
त्कार करतीं या षटूट-कूटकर रोती ? 

उस्र समय दादी मा कौ जोर यपलक निहारता हमा सौम्यपद पष्ाधा। 

दादी मां की नसं सौम्यष्द की तरण वप्रतक निहार रही षौ) उफ तिए 
सौम्यपद था एके साकार विस्मय । उसने पने ही सुना धा करिमरीव फी, बीमारी षा 
एवमा कारण है उतरा यहं पोता । उत पोतिके वारे मेही सोषते रहन के कारणय 
माज दस तरट्‌ भवेत पडी हुरं हं । यदी नदी, इषो पोते ते शादी कराने फ पयाये 
अदटारह-वोत सालों त उत पोत्रवधू को पद करर घर मे पात-गोत्र रही धी} 

दोनोनसो छो मातूभ यावित तरह विशवास भवने पोनेकी र 
न ~~ गे वते साप कुठ पड पापा पफ 
> कोपता चन गया या। मोर ति मुदृत्त 

` क ९: सेके कारण कचना के महूत मारे पोगर 
कै लिए यह्‌ जानना वाकी नही ष्ट गवाथा। , व 

आज वही सून का मूनरिम, वही उग्रं स्यि चार षे क ध सदद्य 
मकान मे आया दै, बोमार दादी मा को दषते ॐ वयात सेयह नम ¶ पिए पु 
ममाचार है । जिस वारे मे वेग भव तङ्‌ कानमे ही युनतो मा ष थो, वहीम्या्ति 
माज उनकी मंदो फ सामने सचरीर उप्तं ५ यद सयो कटने सायक बाठ टै, 
शवकौ सुन्‌ लिए सुनने ताम खवर है । 

८ च हेव रही थो, उसे उतनी हरनी सड ५ 

यह्‌ दो देयने मे मीस्मीर लोगो जषा ही है, इलद्य बेहर भौरगीर भोयो चंता क 
दै\ सी ष्द्‌ केदो हाप, दोदर, दो आवे, दौ काय । ने कगे अपनी पतनी क 
हत्या] 
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, ददी मं सामने के विस्तर पर अज्ञान-अ्चैतन्ये यवस्थामें पड़ी हुई वीं सौर 
सौप्थपरद अपलक उस जोर ताक रहा था । मल्लिकजी वगल मे खड़े ये । 

वोत्ते, “एक वार भाभी रानी से नहीं मि्तिएगा सौम्य वात्र 

यह सुनकर सौम्य वात्र चौक पड । जैसे एकाएक इतनी देर के वाद याद आया 
कि उस्षकी पत्नी के रूपमे कोई इस घरमे है । योल, "वह कहां है ?“ 

मत्तिकजी वोन, “आपके कमरे में 1" 

“सच्छा, चलिए +" 

एक-पंजिते से गाड़ी पर चदुने के दौरान उसकी नजर सौम्थपद पर पड़ीथी। 
उस समथ वहु उसे पहचान ही नहीं सकी थी । उसकी शादी कीरात मे दसतरह्‌ का 
उलट-फेरहो गया थाकि वह्‌ स्थिरता के साथ कुष सोच भी नहीं सको थी । किससे 
उसकी शादी हने बाली थी ओर अकस्मात्‌ किसपे शादी हो गर्‌ } उस्तके वाद कोटं जाने 
पर वह जव तक वहां रही, अपना चेहरा धृचट से ही ठकेरदी। वगलमेदादीमांवैठी 
हुई थीं 1 उन्दनि वार-वार तकाज्े किए ये कि वह्‌ घृचट खोलकर अपना चेहरा हाकिम 
को दिखाए जिससे कि हाकिम साह्य का मन दयासे पसीज उठे। उनकेमनमेदयाका 
उद्रेक होमा तभी तो वे उसके पति को फोसी कौ सजा के बदले कोई हत्की-सी सजा देगे । 

उसके वाद पति से उसकी मुलाकात नहीं हुई थी 

सौम्यपदनेजपेहीदादीमां केकमरेमें प्रवे. किया, विशाखा ने अपने केमरे 
मेँजाकरयुदकोषछिपासियाथा। 

अन्ततः मत्तिकजी सौम्य को विशाखा के कमरेमेहीते जाए । वाहुर से मल्लिक 
जीने पुकारा, “भाभी रानी, यह्‌ देखिए, आपके कमरे मे कसि ते आया हं | 

कमरे का दरवाजा खुला हमा ही था । पहले मत्लिकजी ने प्रवेश किया, उसके 
वाद सौम्य वात्र ने! विणाखा कमरेके एक कोने में सिर पर धृंघट लिए सिकृडी-सिमरी 
सीषडीथी) 

“ओ भाभी रानी, दस भोर गौर से देविए--” 
व भ वाद सौम्य वाब्ू से मल्लिकजी ने पृछा, “आपको कितनी देरके लिए ष्टी 
तीह? 


„ सौम्यया बोला, “चार घंटे केतिएु। चारपटेके अन्दर ही मृते पुनः जेल 
तौर जानाषै।" 


,. यहे कहकर एक क्षण चुप रहा, उनके वाद वोला, “जप एक काम कर सक्तिएगा 
मनेजर वात्र?" 
“कहिए, कौन-सा काम ?" 
„ __ सम्यपदने कटा, “भरे लिए एक बोत्तत ह्विस्की मंम दे सकिएगा ? वहत्र दिनों 
स उम्दा द्धिस्की पीने कोनहीं मिली है।" 
५ मृल्लिकजी योते, “कहिए, कौन-सी ह्धिस्की मंगाऊं--देसी था चिच्रायती ? नाम 
व्याह? 
“विलायती द्दिस्की ही मंगादए्‌ ! किम आफ किर 1" 
यह नाम सुनकर मल्लिकजी ने विशाखा कौ ओर ताकते हुए कहा, ' भाभौ रान 
त ६ री 
मेर पावे सपे घत्महो गए । भौर कछ रुपये दीजिए ती ५ | 
विना ने कहा, “कहिए, कितने रुपये द्‌ ?" 
गल्लिकजी वोचे, "अवाद नही, अभी पाचक सौ देने से ही काम चल जाएमा 1" 
विणा वोनी, “म उत्त करर मे स्पये लाकर्‌ देती ह, जरा स्क जाइए--” 
यह्‌ कहुकर वहु ची गर} । 
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सो नी ो नर तो 
दम अ टै, उन्हं कुछ दीजिए्गा न † खाने पितते परते यू ह याप 1" 
॥ त्विकजी चलि, "य दुङान मे ब्दिस्की यरौदकर सानि ने दौरान उ सो ई 
तए खाना ममाङ्रते भामा 
„ . नभ विधायाने कमरे द अन्दर परेन किया । पन्निियोयेः यमे शशभ 
च ५०५ यमतिदीवे उ्हतेकर चने गए। गौम्परने गट, श्ुम्टारे पम 
विता यह्‌ सवान सुनकर गवर्‌ हो यर। वोनी, “स्पा? 

सम्पद वाना, "हा, सपय । तुम्हारे पाम स्ितिने रपये है २ 

विथाखाने कटा, “यापर श्यवे को मौनी जरत दै २ 
क 4 (0 रने मे वेतने मे गृकषे काफी मुदिधा हग ! व्य गभो मुरस्य 

विशायाने कहा, “किप्‌, भापको त्रिते छ्पये की उम्त्त है ? 

“तुम जितना भी दे सको, उतना ही दौ यमी 1“ 

8 विगापा नेकहा, “यह्‌ तो मेरा व्यक्तिगत रपयानदाटै। यव षदामाङ 
सपयेहै। 

(व नेका, "दादीमातो अभी मले-मरेकौ हततम 1 अव शापर 
ज्यादा दिनो तकं चिन्दाभी नही रहगी । दाक माके मरने पर गररे स्पे तो वुग्हारेही 
हो जाए।" 

विगाख्राने कटा, “मरेमेयो हो जाणे ? वह्‌ मव रपया-ना तो आगा ही है । 
मापहीतो इम पर के एकमाय पोता ह 1" 

सोम्पप्डने हा, “मेरी वात धो, मतो जखनि मे ही महृकर भर जामेया। 
वह्‌ रपा किमी दिन मेरे उपयोग मे नही याएगा १“ 

“सापरने रेकी वातं बौ कही? एकः दिने अग जेत्तखनिमे रिहा करषिया 
जणा) आओआपहमेबा-हुमेणा कं लिए जेलणाने मे नदी रहिएगा । उम समय 7?" 

सोम्य नेका, “तव की वात तव सौवृगरा। भमो जवानी यदिजेतर्भेही वोत 
जातीदैतोवुदरापे मे स्पया पाता यान प्राना एक जत्रा है--उ्त समय उपभोग कटने 
की तामध्य गेही रहेगी मेरे अन्दर।'" 

वान करते-करते सौम्यपद का स्वर हतायाने दयनीय जपादौ गया। 

उमके याद गूदा को जरा मव कर्‌ बोन, “अच्छा, एव वात दं ?"" 

विशागा योती, "कहिए ।" 

गौम्बपदने हा, "तुम तो जानती धीक फो वव मुजरिम दू । ने मनी 
पलनी की द्या कर दै । तौ द्र यमने इम दालदू बादमोगे भादी कपो क)? सारागुषठ 
जाने फे वायनुद तुम वयो यह कामके को राजी हः, वता छतत हो ?“ 

विशाया इश धक्न का पया उत्तर दे समञ्च मही शरी ) सौम्यपद उसे एमि यकन 
भेरा एक वेकीरा सवात कर वेडगा, उपको ठते कलना नदी कौ धी, 

सौम्यपदने पहा, “तुम मेरी बातत का जवार भ्यो नोदेरदीषोः 

(“क्या जवान दू, बताइए?” = , , |, 

“तुमने वया कभी इस पर सोषा नदी है? ¢ ॥ ॥ ५. 

विला दे वहा, “सोचा नही ६, भूमी वात नदौ । चेरिति सोधनेपर् भीभं 
उत्तरनहय मिना दै" त 

शाम्यदने कटा, "जेन के अन्दर कते ढे याते दने फर सय या गुणे 


< 
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क्रानाम नहीं तैतादैतो ्ैने इस सम्बन्ध मे वहत वार सोचा ह सोचने के दौरान 
तुम्हारा चेहरा मेरी मांवौं के सामने तिर आता । गौर तभी मृजञ ४. विशाखा 
मेरे जैमे खून के मुजस्मि, गए-गुयरे मादमी से शादी करने को राजी हृद £ 

विशाखा ने कटा, “उसके वाद ? सोचने पर कोई उत्तर मिला है ? 

सौप्यपद ने कडा, “नहीं, उत्तर चूंकि नहीं मिलाथा इसीलिए वहु वात अभी 
तुमसे पृष्ट रहा हूं । तुम्हीं वतताभो न, कारण क्या है ?* वि 

विशाखाने कहा, “पसे मेरी शादी होने करा रिश्ता वेचपनमें हत्य कर 
लिया गथा था। इसीलिए मेरी मां गीर उसकी लडकी के भरण-पोपण अौर लिखाई-पद़ाई 
कै सिए भापकी दादी मां ने हजासों रुपये वचं किए थे । यह सव वात तौ वहत सरे ल्लोम 
अव भी जानते &। जो लोग नहीं जानतेये,वे भी दूसरों से सुन चुके दै--'" । 

""सिफं यही, मीर कु भी नहीं ?" 

विणाया ने इस घाते का कोर उत्तर नहीं दिया 1 

सीम्यपद ने फिर कटा, "वयो, उत्तर क्यों नहीं दे रही हौ ?" 

विशाघा वली, "क्या उत्तर द्‌, समन्नमें नही मार्हाटै 1 

सोम्बपद कुठ कह्ने जा रहा था लेकिन अडचन पड गई । वाहुर से मल्लिकजी 
कै गते की आवाज आई । विणाखा कुर्सी से उठकर गई ओर दरवाजा खोलकर वोलीः 

“इए 1" 

सट्लिकजी एक वौतल दिहुस्की देकर कमरे कै अ्दर्‌ अएए ! वोतन्त को मेज पर 
रख दिया । उस्षके वाद वौने, “सौर कु चाहिए ?" 

सौम्यपद ने कहा, “सोडा नहीं ले आए ? सौडे की वोतल ? वगर सोडा मिलाए 
च्हिस्को कमे पियूंगा ?" 

मल्लिकजी न अपने जीवन मे इन सव वस्तुओं का स्पशं नहीं किया है । वोत, 
पसम सोटाते आया। वगलमें दी सोडेकी दुकान है, ज्यादा देर नहीं होगी ।“ 

यह्‌ ककर चने जा रहे ये, लेकिन सौम्यपद ने कहा, "साथमे कुष्ठ स्नैक्सते 
आद्रएगा--" 

“स्नैवस ?" 

"हा, चये याकटनेट या फिगर चिप्स" "जो भी मित्त जाए" 

मस्लिकजी मव वहां रुके नहीं । बुढृपि के उस शरीर को लेकर दस्ियों वार तीन- 
मंजिते की सीदियां चद्ने-उतरने कै कारणवे हाफ रहे ये । लेकिन नौकरी वरकरार रखने 
केलिए शरीरका खयाल करने से काम नहीं चतेगा। 

सौम्यपद योल, "मूचे एक गिलास दे सक्ती हो ? 

विशाखा ने गिलास लाकर दिया तो सौम्यपद ने किम मोफ किम्म' का थोड़ा-सा 
तरल पदाथ गिलास में टाला । वोला, “सोडा लने भे मैनेजर वात्र ने इतनी देर क्यो 

कर दी 1" 

क उस वाद कुछ याद अति ही वोता, “हा, एक वात । तुमने मूसे रुपया नहीं 
विशाघाने पृछा, "कितना सषया चाहिए ?" 

9 सौम्यपद वौला, “जितना भी हो सके, दस हमार, बारह हजार `` रुपया न 
मलन पर जल का कोई जादमी वातत ही नहीं मानता । यदि मौर अधिक सपय दे सको 
तो बहुत ही जच्छ रहल 7 अन्दर राभी को स्पयों का वड़ा ही लाच रहता दै--" 

च्छ्म लादेतती हु 
यद्‌ पदट्कर वह्‌ दादी मां के कमरे मे चली गर्द। नसं दादीमां के चिस्तरङे पासं 
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वैदीषी। दात्री माउन नमय मेला फी त्द्‌ बेहोनी बी हाते पैरी हरम्‌ 
भालमारौ उनके विस्तर केः पात है । विशाय्यानेनर्गमे पृष्टा, ष्दारोरमा शौ ममी रितिना 
गुषार र?“ 

नमं घोल, “पटने केः जितना ही-- एकः मो सोन एग्रो--" 

“अर्‌ प्नग-वीट ? 

“उतना ही । मारण्टी काष्व- 

विमाया बोली, “पिगर तिशङर रद सीजिएमा। दर यनर्मी कैमनिपर 
उन्हें मताना होगा । वह्‌ निर्खिड दवा पितादीदैन ?" 

ण्ट 

यह्‌ मुनकर विशाघा कु नही वोवो। प्त्तूगे षावियोकेः गृच्यकौ (नित 
आआलभारी खोली भौर श्या निकाला । वह्‌ पितना सयाद? दगहृजारयाषारट्‌ 
हजार ? जवि वारह्‌ ट्वारमागाहै तो उतना दही देना उदितिटै। प्पयेतो उही 
है| उनका दी श्या दै, जैसी भी उन मर्जी होगी, पचे फर्स । हम सम्बन्धे वदुषद्‌ 
ही षया रक्ती है। 

विशायः शपया तिए्‌ जव कमरे कै अन्दर आट, उन रामय गौम्यपद्रकेगाममे 
ब्हिस्की की बोतल याधौ खानी पडी हूईथौ 1 मामने पम्तरी परयो पोततपीषी 
आओरसायही सिया म्यी फा फटनेट । मनिनिक्जी एम वीच दुकान त गारा कुट रीर 
करते माए ई भौर देकर शायद चने यष । बोनौ, “धह सीजिए्‌ यवा ।” 

सौम्यपद मै यना दाहिना हाय विथाया को तरफ वदरा दिया। वियात, 
"जितना माया था, उतना ही दिषा है । वारह्‌ हगार रपा टै, निन सोनिरए्‌ 1" 

सौम्यपद गिला मे पूट तेकर खये पदिद भे रने दषु योता, "गिन भर्या 
जा? पुम क्या मूते वाम दोगी १ ५ ति 

यद्‌ कहकर गिलाग मे एकवार कौर धृट लेकर बता, “गने ज्यादा य्पया प्राप 
मे रहना ठीक नदी दै । कोर ्टीनते शक्ता दै" ध 

वि्ायातवभी घटो यी। सौम्यपदने षठा, “दी षयोष्ठे? दटो--" 

मुरी पर व॑ठकर विशावा बोली, “जें फे घन्दद पौन एपया छीन मगा 7" 

तौम्यपदने एक मौर धृट तेर षदा, "दुमद मनूम नर्ठैदै। यां मवम यब 
चौर" ् ॥ 

विणाय्ाने पहा, “जेल के मन्दर मी वोर ६2" क 0.1 

"नेनयाना तो चोर-टाकुभों का ही यदृ दै, यट तुम नद जान वनिं 
जिततने योर-डाफजो का अटा दै उतने नाराद जघन के बाद्रभौ नही 

“किर इन श्पयो को कटां रव्िएगा 7” 

मौम्यपदं ने वहा, “नेतर कैः पाम रपू 1" 

“जेलर ? चेतर फा मानी ?" ¢ ध ् 

शेतर का मानी जेन का यधिदारौ। उन्दी पाम गगरे ग्या । पदिमुने 
द्ट्स्की यादि कौ जरूरत पगौ चो इन यो मव श्रीद 1 म 

सौम्बदद की योनत तव तङ सयग ग्रायोदो ब्कौपा। योदतागरौ वमी 





ची ¢ ध 
सौम्ययदने उमे यतम करके कहा. ^यौर एर दोठन नेद दिरकट्नमर मण्डर 
रहता । मैनेनरयरूको जरायुना रोरी 2. न 
व्रि्ागरा वाती, “यव मौर न॒गिष व्न्य 
मौम्यवद ने कदा, "वहून दिनो मे नदी पार, मनि 
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क्ानाम नहीं तेतारैतौ ने इस सम्बन्ध में वहुतं वार सोचा है। सोचने के दौरान 
तुम्हारा चेहरा मेरी आंखो के सामने तिर आता । मौर तभी मुले वा विशाखा 
मेरे जम खून क मुजरिम, मए-गुजरे बादमी से शादी करने को राजी हई ! 

विशाखा ने कटा, “उसके वादे ? सोचने पर कोई उत्तर भिला है १" 

सौम्यपद ने कहा, "नही, उत्तर चूंकि नहीं मिला था इसीलिए वह वातत अभी 
तुमने पु रदा हं । तुम्हीं वतामो न, कारण क्या है १ ठ 

विश्ाखाने कटा, “आपसे मेरी शादी हने का रिष्ता वचपनमें हीतय कर 
लिया गया था! इसीलिए मेरी मां ओर उसकी लडकी के भरण-पोपण ओौर लिषाई-पदृई 
के लिए आपकी दादी मां ने दजा सें रूपये खच किए ये ! यह सव वात तो वहत सारे लोग 
अव मी जानतेहु। जी सोम नहीं जानतेये,वेभीदूमरोसेसुनचुकेुः-" । 

"सफ यही, मीर कु भी नहीं १" 

विशाखा ने इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया 1 

सौम्यपद ने फिर कहा, "वर्यो, उत्तर क्यो नही दे रही हो ?" 

विशाखा वौली, “क्या उत्तर दू, समज मे नहीं भ रहा है 1“ | 

सौम्यपद कुछ कहने जा रहा था लेकिन अङ्चन पड़ गई । बाहर से मत्लिकजी 
कै गले कौ आवास भाई। विशाखा कुर्सी से उठकर गई जौर दरवाजा खोलकर वोती, 
“जाइए 1" 

मल्लिकजी एक वोतल द्हिस्की लेकर कमरे के मन्दर आए! बोतल को मेज पर 
रख दिया । उसके वाद वौले, “गौर कु चादिएु ?" 

सौम्यपद ने कहा, “सोडा नहीं ले आए ? सोडे की चोतल ? वगेर सोडा भिलाए 
च्हिस्की कमे पिवृगा ?" 

मत्लिकजी ने अपने जीवन मे इन सव वस्तुजं का स्पशं नहीं किया है! वोले, 
“त अभी सोडले आया वगल मेही सोडे की दुकान है, ज्यादा देर नहीं होगी ।” 

यह्‌ ककर चने जा रहे थे, लेकिन सौम्यपद ने कहा, “साथमे कुठ स्नैक्सने 
आइएमा--' 

६ (स्वक %) 

“हां चाय या कटलेट या फिगर चिप्स" "जो भी भिल जाए“ 

मत्लिकजौ भव वहां सुवे नहीं 1 वुढपि के उस रीर को लेकर दस्षियो वार तीन- 
मंजिते की सीदियां चद्ने-उतरते के कारणवे हूफ रहे थे । तेकिन नौकरी बरकरार रखने 
कैल्लिए शरीर का खयात्त करने से काम नह चेमा} 

सौम्यपद वोता, “मुञ्चे एक गिलास दे सकती हौ ?" 

विशाखा ने गिलास लाक्रर दिया तो सौम्यषदने "किंग ओंफ क्रित का थोड़ा-सा 


1 गितास मे टाना । वोला, “सोडा लाने मेँ मैनेजर वाब ते इतनी देर क्यों 
करदी 1"! । 


व ¢ वाद कुछ याद आति दही वोता, “हू, एक यत्त । तुमने मसे रुपया तहीं 


विशाखा ने पुषा, “कितना रषया चाहिए ?“ 
1 सौम्यपद योता, “जितना भी हौ सके, दस हजार, वारह हकार" -सूपयान 
श ह कोई आदमी वात ही नहीं मानता । यदि गौर अधिक्‌ रुपये दे सको 
त ह्‌! अच्छा रह्‌ --जेल कै अन्दर सभी को स्पयों का व्रड़ा दी लाच रहूता ई--" 
"न्छा, ग ला देती ह--" 


यद्‌ कटूकर वह्‌ दादी माके कमरे में चती यई! नसं दादी मांक विस्तरके पासं 
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वदोपी।दादीगांउमनमयमभी हूमेना री तरद वेदोगी कौ दायतर्भेतेदीषहटं र्षा 
भातमारी उनके विस्तर कै पास है । विघ्ायाने नमेते परा, "दादीर्माको मभौ दिना 
वुघारद?“ 

नमं बोली, “पटने वेः नितना ही-एक सो तीन दग्रो--" 

“जीर प्नग-चीट ?" 

“उतना ही । नारण्टी फादइव--" 

विप्रा वली, “फिगर लिखकर रघ साजिष्या। टक्रटिर वनर्जां फैःआनिपर 
उन्द यताना दोगा । वहं निग्रिपिडदवापिवादीदैन ? 

शो ।" 

यह्‌ गुनकर विणावा कुठ नटी बोनी 1 पल्नूगे चायियोके गुच्यकौ निकाल 
आतमारी योती मौर स्मया निकाता । वह्‌ ्रितना स्पया देगी ? दम हृडार या यार्ह्‌ 
हजार? जव्रकिः वारह्‌ हचारमागाहै तो उतनादी देना उचितिटै। द्येतोउन्दीढ 
1 उनकाही पया है, जसी भी उनगी मर्जी होगी, रच करेगे । इग सम्बन्ध मे यद्‌ द्‌ 
ही क्याराक्तीहै1 

विशापा स्पया तिए्‌ जव फमरे कै बन्दर आई, उस समय सौम्यपद के मामने 
ष्ट्स्की की बोततं याधी मानी पटरी हुई थौ । सामने तरी परसोटा शी वोततभौषौ 
मौरशायहोक्षिगा मती का कटनेट 1 मत्तिकजी इरा वीच दुकान गे सारा कुष्ट प्रीद- 
षरतेमाएमोरदेकर लायद चने गए । वोनी, “यह सौजिए्‌ सया । 

शौम्यपद गे यपना दाहिना हाय विणावाकीतरफ वदा दिपा। विगाघ्रा योनौ, 
“जितना मागा चा, उतना ही दिपा ह । वारह्‌ हजार रुपया दै; गिन जौविए्‌ ।“ 

सौम्यपद गिलार मे धृट लेकर खये पिट मे रते दए बोला, “गिनने करयो 
जा? पुम ग्यामुने कम दोग ?” ह 

यह्‌ कहकर गिलास गे एकवार भौर पूंट लेकर बोना, “द्गते ज्यादा शयया छा 
मे रहना ठीक नहीं है । कोद ्टीनते सक्ता दै) 

विशायातव भी ही थी । मौम्यपदने कठा, “पटी षयो हो? वैटो-" 

कुर्सी पर बैठकर विशापा वौली, “भल केः अन्दर कौन स्पया छटीन लेगा 2" 

गौम्मषद ने एक सौर पूट सेकर कहा, “दुमद मानूम नही टै । वहां मवे गव 
घोरै । 

विशायाने वा, "जेल के अन्दर भी चोर ह १५ 

“नयानां तो चोर-टाद्रुभो का ही नडहा दै, यह पुम गदी जानती ? जलयनिमे 
जितने चोर-ढाङुजों फा हा है उतने चार-डार्‌ जेलघाने षेः बाहर भौ नही ह ॥" 

"फिर दन दययो को कट रथिएगा ?” 

मौम्यपद ने वदा, “जेनर वेः पाग रमूगा ।” 

"जेलर ? जेलर फा मानी ?"' 

"जेलर का मानी जेल का अधिङ्रारी। उन्दी केः पराम श्यये रघूगा । यदिमुमे 
द्टस्की भादि की जरूरत परहेगौ तो इन खयो तेवे खरीद दग ।“ 

सौम्पपद की योसत तव तयः लयभग यावी दो बुकीथी। योढी-ी वाणो वसी 
धी। 








मौम्यपदने उगे यत्म करके का, “ओर एङ वोतन नाने कै निए कटने ते अष्टा 
रहना । मैनेजर वार को चरा युता दोगी ?" 

पिलाया कोली, “जव मौरन पिएं पो यच्छार " “ 

मौम्यषद गे दा, "वहूत दिनों ने नदीं ¶ी रै, दगतिष्‌" "^ 
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|विशावा ने कटा, "सुना है, शराव पीना सेहत के लिए ठीक नहीं होता 1"! 

सौम्यपद ने पुषा, “तुमसे किसे कहा द ?“ व 

विना्रा बोली, “"लौग-वाग कहते है, इसीलिए कहं रही हुं } मै भला कंसे जान 
सकती हं? 
` सीम्यपद पर सव नश्चे ने दासा अच्छा रग जमालिया रै) मृंह्‌ के शव्द लड्खडा 
रहे ६1 भवं ज्ञपकती-गी दिश रदी ह । उसे देवकर विशाखा को उर लगने लगा यदि 
दस तरट्‌ रे-रे निर जाएतो? 

क्विमा मछली की कट्तेट मव खत्म हो चुका है 1 तश्तरी पर कन्वे प्याजके जो 
टुकडुं पडे हुए ये न्दरं भी खाकर खत्म कर डाला है सि 

विश्ावा ने पठा, “जापको क्या भ्रुव लगी है ? ओर कुछ मंमचाऊं ? सन्देश या 
रसगुल्ला 7" व 

सौस्यपद वौला, “धत्त, तुम कू समस्रतीं नहीं ? वहु सव क्या भले आदमी 
खाते?" | 

उस्र वाद चरा युस्ताकर सौम्यपद वोला, “जमर गौर एक वोतल “किग भोफ 
किमत ममा सकोतोमंगादो। प्तीज'“"" 

विणावा वोली, “अव मत पीजिए्‌ 1" 

"कसी फात्रु वात कर रही हो ? कितने दिनोसेनहींपीहै 1" 

विशाघा बोली, “नही-नदही, अव नहीं पीजिए, मेरी वातत मानिए) मभौ माप 
वैठे-वैठे लडखडा रहै हँ । इसके वाद ओर पीजिएगा तो जेलखाना वापस नर्हीजा 
सकिएगा 1" 
सौम्थपद वोल उठा, “हुम योर जेलखाना ! अव म जलवाना लौटकर नहीं 
जाऊंगा 1" 

विशाखा समक्त गई कि इस आदमी ते अव प्रलाप करना शुरूकरदियाहै) क्या 
करे, समसन में नहीं भया । वाहुर सदर दरवाजे पर चार पुलिसकर्मी पहरा दे रहे है भौर 
चार घण्टे कै दरमियान इस मादमीकोवे लोगजेल वापने जाएंगे, उसका जैसे उसे 


>>. खयाल दीनदही। 


विशाखा ने सावधान करने के मकसद से कहा, “आपके साथ आए पुलिसकर्मी 
आपके लिए नीचे घव भी इन्तजारकर रहै ह)" 

सीम्यपद उस समय अपनी आंखे वन्द किए हुए था! अचानक विशाखाकी 
आवाज सुनकर उसकी नींद जने टूट गई । बोला, “उन पट्‌ठो कौ वातत छोडो । वे लोगं ततो 
६ नौकर ह! म दपया देकर पट्ठों का मुह्‌ वन्द कर सकता हूं । यह्‌ जानती 
हो? ६ 

विलाश्राने दूस बति का कोट जवाव नहीं दिया । 

सौोम्यपद योल उठा, “रयो, जवाव वथो नहीं दे रही हौ । जानती हो, तुम क्या 
कटू रही ह ?" 

विशावा नै अव कहा, “जानती हूं 1" 

सौम्यपदने कहु, “वताभोतो ते कौन हुं ? वत्तामो, भे कौन हं १ 

विशाखाने इस सवास का कोड्‌ जवाव नहीं दिया ) 

“मौर यताओकि मे कौन हूं? जवाच यो नरींदेरही हो? 

विभाचा चमोल है । सौम्यपद बोला, “तुम नदीं जानती कि मै कीन हु भवंर्य 


येता र हृक्रि्मेकोनहूं) मृदू सैक्सवी मुमर्जीं कम्पनी का डाड्गेक्टर एस० पौ 
मूगयर्ज 3) 
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“यापङ्ोनशामा गवाह! मारङरा षु रदिए।* 

व सौम्यरदे गृम्सामया) वोता, «मृत चुप रटने का टम देनेवासो सैन षत 
वुमण्हुवादप्रू? 

विनाथाने चुप्पी घ्राधलो) 

"वाव दो 1 तुम्हे जवाव देना ही रै" 

विज्ञाप योक, "र विनाचा ह 1 

शरा नाम बतामो! तुम्हार पूरा नाम बदा टै, यताम ? 

^विशाग्रा मुरजा 

„ सोन्यपदतेकहा, "हा, ठीक) सेक्निषटने हुम्हायनाम यापा? गोता! 

मूषो भादी होने कै पह तुम्हारा नाम क्या पा, वताभओो ?“ 

विशायाके मन्वे बन्दरतव भो्रा-बहूव गुग्या जमाह द्दाया। छद.प्मी 
सादमी ते उसकी भादी हूर है ? यह्‌ सोचते ही उया मन तिदत हो उटा 1 

एीम्पयद को भरे केः अन्दर मेते छोट विद्या बादृरनिकेनी) सामने गृणा 
परनिहजते ही बोन, “नुधा, मन्तिकजो रो भभी पौलवुनाररते यामो । कना, 
पैबुलाष्टी ट) सभी वर्त चने याए1 बहत ही र्यी काम है-- 

यह्‌ कट्कर रेलिग्र गे पिरे बरामद षर यरी हो ग। मल्तिकजी यवर पामर 
पवि भिनेट के बन्दर ही चते याए) दीनि, “सपने बुलाया टै भापीरानी 7" 

विशा बोनी, “हं, मेरे कमरेमे चलकर देविए्‌ रि हमारी दादीमांकापोता 
कसी हरेत फर रदा र--" 

ष््वौमीहरक्वकर रै?" 

विन्नाानेक्हा, "य कयाकट्‌, वनकर यपरनी दही भोवोमे देये" 

यह्‌ ककर मस्ति मो पने मापते वित्ताणाने यपने मरेमे प्रये षा) 
कमरे के मन्दर धुसने र जो द्रे बह बोर भो धिननां दुग्यया। मन्विगयीभा 
जोरा पा, सौम्पपद उमस भौ वदकर वीण बाण्ड फर वैटेमा, उमकी उन्होने 
क्त्यनाभीनहीकीयो। 1. 

रे कै अन्दर जति दी दनोय्येमे रह यए्‌। कमरेदेपरं परगोप्यगमृंह 
केवतपदाहुभादै गौरकेकरदेपूरे कमरेपौभरदियाटै।उगवं कौ यदू मे मृरम्मन 
कमरेकी टवा जहरीली हो यदै) विनाया भौर मल्विकिनो को उम यदत मेतरेगानहेवर्‌ 
भाक पर कपा रखना पषा । निनि जिग थादमीने कीरै, उग्रे मन्दर पतेकं 
विकारन षो) वह भभी अपनी उसी कोचर अगो कौ भामममर्ण कर नियन्ता 
कै सापनेटाहमादै। 





यह्‌ मिय तरह का पति टै, यह गिखितष्ह्‌ यीपलनीटै, यह्त्रिनि तरहक दीह 
दुनियाकेङिषोभी धर्मगाम्बरयेद्यप्रबषरमी प्दीमा व्धिाननटीटै।नतोवेदम, 
नही पृयघ्म। क 
छोक्यायह्‌ विदा नीरयद्‌ सौग्यदद श्या दन मृष्टं रेने व्रयो रए 
स्यि दोमीमे छुटकारा पाकर बाजौदत कारावाग का मूव्वि टै भौर द्री जमरी 
प्ली है1 उसके भाम्‌ षरेप ग््वेवमरै, लोभी वद पल्नीष्टते के वावनुदपन्नो मोषहै, 
पृ फे रहने पर भौ उमा पवि नदी हे। स 0 
द्म तरह के पति-पत्नी मे बरे मेक्भोप्रिमनेमुनादै? दम वग्टमे भिनी 
मौ ग्हानो कमी द्िसोने शिमीिकाय मेषी है? ्यपर्ट्‌ वे पतित्नीकोश्मी 


४ 


विसीनेदेखादै? 

इतने दिनों के वाद, इतने साल गुजरने के वाद संदीप आज उन दिनों कीवातही 
सोच रह्‌ था । यही है कलकत्ता ! जो कलकत्ता गोपा हाजराके लिए इतनाप्रियदहै, 
जिस कलकत्ता मे अने के लिए गोपाल हाजरा ने उस पर दवाव डाला था, जिस कलकत्ता 
मे रहने-खाने ओौर पटने के लिए मल्लिकजी ने इन्तजाम कर दिया धा--वह्‌ कलकता ती 
अव भी मीजूद रै! लेकिन कलकत्ता के वे सव लोग कहां चते गए? वह्‌ निवारण कहां 
चला गया? 

संदीपको निवारण की भी याद भाई) वही निवारणजो पांच स्ये कीमतकौ 
एक किताव वेचता था उते विश्वास था कि सूर्यं धरती के चारों तरफ घूमताहै।उन 
दिनों पाच रूपया देनेमे किसी को अखरता हीं था, इसीलिए पुस्तके धडल्ते से विक्‌ 
जाती थीं। 

लेकिन आज इतने दिनों के वाद संदीप को लगा कि निवारण की वाति तिहायत 
असत्य नदीं थौ । वरना पूरा कलकत्ता इतने साल के वाद वदल ही क्यों जाता? यहु 
पहले भी जुलूस निकलता था, आज भी जुलूस निकलते है लेकिन पहले जुलूस मे इतने 
आदमी नदीं रहते ये । पहले सडक पर इतनी गादियां नहीं चलती थीं । अव जैसे हेर 
सड़क पर गाडियों के जुलूस चलते रहते ह । एक दूसरी तरह की वसं भी चलती हँ । लोग- 
वाग उन्हे मिनि वसे कटा करते है । पहले यह्‌ सव नहीं था । मव निश्चय ही शहूर मे लोगो 
की संख्या वद्‌ गई है! लोगों की संख्या क्यों वद्‌ गई ? अचानक क्या लोगों कौ जनसंख्या 
वढृ गई या फिर मृत्यु-संस्यामें कमी आ गर्दै? 

टूरसे लोगो काएक काकिला शोर-णरावा कस्ता हभआभा रहा था।वेलोग 
जरूर ही जुलूस निकालने को वाहर आए ह । अचानक उनमे से एक आदमी संदीपके 
सामने जा सिह्ककर खडा हौ गया) 

संदीप को देखकर कहा, “यह्‌ क्या ? आप संदीप लाहिडी हँ न ?" 

संदीप उस आदमी को पहचान नहीं सका । 
त मादमी ने दवारा पृष्ठा, “जप ही संदीप लाद्िडी हम? मक्षे पहचान रहै 
है? * 
संदीप उसे पहचान नहीं सका 1 फटी-फटी आंघो से उसकी ओर ताकता रहा । 
धनुष ८ आगे यद्‌ चूका था। आदमी ने फिर पुछा, “जापको जेलसे कव टकारा 
ता? 
नः संदीप ने जचकचाकर कहा, “आप कौन हँ ? म आपको ठीक से पहचान नहीं 

“र नुसीत सरकार हुं । अव याद आ रही है ? याप तो नेशनल युनियन वैक के 
हावड़ा ब्रांच के मनेजर ये । इतनी वड़ी नौकरी पाने के वावजद आपने नव्वे लाख रुपये 
कौ चोरी क्यों की? त 

इस वीच एक गाड़ी किसी तरह्‌ जुलूस के करीव से उन दोनों के वीच घुस पडी 
मौर एक वो दूसरे से अलग हटा दिया । उसके वाद एेसी हालत हुई कि भरीड-भाड के. 
वीच यह आदमौ कहीं दिख नहीं पड़ा ¦ सुशीत सरकार उस भीडमें कहीं खो गया। इस 
यीच जुलू् नारे लगाकर कलकत्ता कौ कंपति हुए बहत दूर जा चुका है! संदीप वहां 
यड्-खेडे वहत देर्‌ तक सोचता रहा : देखा वयो हुमा ? वह्‌ सृशील सरकार जो तौकरौ 
पानि के खयाल सने दमेशा पार्टी वदलता रहता था, अव वह किस पार्टी भं है? 
नि इतन वपं जलम्‌ विताने पर्‌ संदीपने सोच णा, पृते कौ तरह अव शायद 
मलमत्ता ने गीर्टिग नहीं होती होगी । युलूस नही निकलता होगा । पहते कौ तरह पाटा 


146 : यह्‌ नरदेह 


दाजी भी पवतः मही चसती शग । 
उक वाद मंदीष वर्ह मद्रान रहा। जनमे तिफ़म्‌ वह्‌ निष्टैर वहम म 
रहाथा। वो जाक्र रात वित्ताएणा, दमा शर टिाना नही था। सरिति गुष्ठीत 
सरकार समृलक्त हुति दहा वह समन्न गवा रि संदोपमेः चत कौ गदा मृगेन षौ धर 
उमकी लान-हुचान के तमाप योगो फे मासूम हे नुग है अय उमरे विदु श्वयो 
पनि काकोई रास्तानहींदै। 
॥ सेकिन करटीन-कदीं जाकर उति प्नाट्‌ सेनो है । उगदा जो षन्वाद्‌ पा यह्‌ 
कदाए का एक मकान या। जद वद्‌ किराएदार याउगी रामय उथ्रमरानशौ छोषटचेन 
चता गया या । उस्रा वह सङ्गन क्या भवभीदै दतत वरसोतद् षा हिरापाषती 
रहने के वायजुद मकानदार वेया उते पाती रे हूए होगा? 
दीप्र यी निगाहें पूत कतवत्ता भौर 8 गदार्जतादिपद्टाहै। पो कतक्ता 
शहर हमेशा! गंदा टीर्टा है! तेगिन जे तता कि यहयौर श्रीगदा हो गथाह। 
लक्ता भा रिफं वाहरी चेहराही गंदाहयो गयाहै? अदरक आदमी के वेह्रेष्या 
गदे नदींहृए ई? 
यादटै, उन दिनो पटतेकौ विशायाकयी याद भाती षी। उसकी यादों 
क्षाती यी, कैन जाने ! जदङ्गि विशाठा उसके जौवन रे विरात कं लिए घोगहधौ 1 
यौजेमेकी चदारदीशरी कै वीच वदी रहे प्रर विधाया को याद आना फो युज्तिमंयत 
बात नहौथी। 
उप समय वह परयाजानताथाङ्गि पिवायरासेषिर एक्‌ वार मुलाकात षी ] 
छादीहोते केयादद्ी विशाया पराह ष्टे जाएगी, ठेमी ष्टौ वात पी। मगर फणा 
भा ॥ 
र विशाय जव भपनी सगूुद्तमे मङानकी श्रवतामे भौर मपिकषप्दह्ो 
गधो । रवेर से ही उसके कामकाजकी धु्भात ष्टोम यौ दातथी। तेद्धिनदादीमो 
कै यीमासी के चंगुत मेप जनि रेदादेग्चे प्ररे दिनि भोरप्रुरो रात तक गरर्प-पतत 
रहना पडता । इाव्टर शाहब गे उसने भई धार पृष्ठा पा, “भौर पितते दिनो तद 
प्रह चलता र्देणा टव्रटर धाद्व ?” 
कक्टरयाद्रूने जो वु हृते कहा या, वही वान भहनेये। वे षते, पे णोगाएी 
उम्रशषरदौ चुकी है । लिहा जितने दिनों तङ इम तरहं घत सव्रता, पतेगरा । मगर 
ऊीपित यव जाए तो मानना होगा क्रि यहु ईष्वर पौ भमीम कषा टै" 
विशय पूटती, “भाज हालत कंसो मातम हरै >" 
दग्र सिय परते, "पहते शौ दी तरह ।" , ह 
दर रीरश्कही मैस लतत 1 एही समा पणा का यच्‌, दषः हीजेगराप्रन 
आर एवः हौ जंस्ा उत्तर । उसके वाद आते मत्तिङगौ । हट रोद पटी ५ देनेयेनेषा 
शाम पतता । णुरूये हौ यह नियम चला बारहा पादस मरानमे--तपीगे यबे 
देवीषर मुधर्जा ने कारोवार फी नीव शती थी । का हितार वदी, धम-मयमे 
का हिसाव नद, अच्दुरे का हिव नदी, दपाति-पयाति षा हिव नदी--िै 
स्पये की तेन-देन मौर आयव्यय वा हियाय। 
“भाभी रानी ।" ८ 
उस गते फी आवा गुनते ही विवा समस ना ५ केभौरम 
शूषरेद्रमरे फे यगमोकी सरह भो एक यस्रीकानहे) स्वो 
५ ध होगा वार काहिाय, नौक्ते, मगर केयेतमषा 
द्ि्ाद, देन-तेन का हिसाव ओर महीने भर के बावस-दातनमबर वत का दख सन 





उन सव हिसावो के वीच उस दिन सहक्षा मौर एक नए भाइटम का हिसाव खति भे माकर 
धुम गया! ना 
` म्यह ढाई सौ रुपये की रकम किस चीज मे वचं हद्‌ ?" 
मल्लिकजी वोत, "वही जो भाभी रानी, सौम्यपद वाव के लिए आपने पोच सतौ 
रुपया दिया \ उन स्पयों से द्िस्कौ कौ वोतन ओर गा मछली का कटलेट ले जाया 
था । ओर उनके साय जो चार पुलिसकर्मी जाए थे उनके लिए न्ता संगवामा घा) ” ~ 
। २ ॥ 13, 
विशाखा को वहु वात याद आ गई । खच खतिमें दं हो गया। वेक्रिन साय 
साय उस घटना की याद जा गर जिसका दृश्य वडा ही धिनौना था । परे कमरेभ केकी 
धारा फैली थी भौर तीखी वदू जा रही थी। यही क्या उसके पतिकारूषरै? उसी 
की वह्‌ प्लीह? ॐ 
सटिलिकजी यह्‌ देखकर भौचकसे हो गएु थे । क्या करे, यहं सोचने मे एक मिनट 
लग गयाथा। । 
उसके चाद सुधाको पुकारा । विदुको पुकारा। जोजहाभौ थाउसे पूकारा। 
सभीने इस श्य को देखा । जिस घर में इक्षके पहले षून-वरावा हौ चूका है, शरवखोरै 
आचिरी सीमा तक पहुंच चुकीहै, उस मकान मेंउनलोगोंने इस तरह का दृश्य नहीं 
देखा था) 
लेकिन जौ अदमी इस घर का मालिक दै उसके चिलाफ़ को राय जाहिर करना 
अन्यायदै। ठेस आदमी के तमाम गुनाह के विरुद्ध कोई गिला करना गैर कानूनी है। 
लेकिन एक मजबूत काढी के वेहौण जवान आदमी को कौन उठाएगा ? किसकी देहु भे 
इतनी ताकत है ? 
मादमी जव वेहोश्न हो जात्ताहै तो शायद उसकी देह का वजन ओौर वद्‌ 
जाताहै। 
मल्लिकजी ने सुधा से कहा, “एक वाल्दी पानी चे आभो तो--"” 
एक वाद्टी पानी से कहीं उतने वडे फं ओर उत्तमे बडे छरीर को धो-पोछकर 
साफ़ क्रया जा सक्ता है ? इसलिए तमाम लोग मिलकर कई वाल्टी पानी लै आप्‌ । पूरे 
धरम वाल्टी प्रर वाल्टी पानी हाला गया । उससे सौम्यपद के कपडे-तत्ते भी भीम गए । 
यदवू का असर कुछ दूर हुञा ! विशाखा दूर खड़ी होकर सारा कुष देष रही थी । 
उते लगा, यह आदमी अपनी बीमार दादीमां को देखने आया था भौर आकर 
खृद स्वस्थ हौ गया । मौर यदी आदमी उसका पति है। उसका विवाहित पति । मंन 
पृवर उसने इसीपे णादी कीहै ओर एसी के हाथ से दिया हुमा दूर उसकी मांग मे 
चमक रहा है। 
मत्तिकूजी योल, “आभो सुदा, म इस तरफ पडता हु, तरु उस तरफ पर्कड्‌ ओर 
कालीदासी, तुम वगल र्मे रहौ 1" ह 
सभी ने मिलकर जव उस चेतनाहीन देह को पकड़ा तो सौम्यपद जरा होमे 
जाया । चित्ताकर योता, “कौन ? कीन हैत? 
श त धात का जवाव कौन दे भता १ लेयिन अव सरम्यपद ने हायवैर 
ध क ध व ५.८ ध हाय-पैर सटकने की चोट स व को. 
0 स ५ गर्‌ पड़ क सौम्यपद वाब फिर पानी से भगे फर 
व कर विशापा नफरत, दहृणत ओर उद्विग्नता के कारण 
भस्तर की रति करी नाई वषं खड़ी कौ खडी रही । 
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तमत गगौ उरारिष्मका आदमी जोनिरायाको कभी मयने पाग एटशमै नही 
देता ।यायोक्ट्‌मक्पेद रि निरयष्टतेपरमौर्मी दुद्वनी। 
„ आक्रिगके मादमो कौ छवानं ये एक दिन गुना, “रे तोयद, ताविरकार्‌ 
साने हमने रिन्त तोटतिया ? हमे शरूषना तङः नही री?" 
यदे युलदद क्षेयः यपुती वषार्‌ दो धरया १ वोदा, “यो कमे? 
"जरे, जापौ मनीयो री सारी द्रो वई भौर थापे हमं निमनित नर्‌ नरी 
पेया?” र 
तपे गगल केः याण्वपे कौ कोर सोमानदी रही) रपौन पोप श्यामे रारार 
संचतने गोर्पिनि माता दै । निदाजा उख वान विनदन अविव्वणनीय नरी हौ परतो । 
योना, “गन? मेरो भतीनीकी शारीहोर्गहै? पह र्यव्ट्‌ रैदतुन!मुतणो 
वरटी नटी मिी। वि 
रथोन पोपाल योला, “दादा, माप हमे वात छिपा रह 1 
तपे गागुलौ हाय का फागञप्तर टार वोग्रा, “सच म्हणा, पकीन 
करो, मुते कु मातूम नयी है। तुम तो जानतो किशर महीने तरू वोमारच्दा। 
भोपिमि भौ नही सङा। ह्‌, तो ्रादी कव हूर। 
रथीन पोपाल वीना, “अरे, दमी त्रया यहु दात जानत ये ! भानरु मुनये कौ 
भिता कि वुम्हारो भत्तीमी फी विटन द्दरीट कै मूयज-भवतके प्रति ये शादी हो गर 1" 
तथे गागृसौने षहा, "पद्‌ वदाष्ट्‌ रहेष्ेवुम! मेरी गी भतीनीकीद्रादो 
ह्र ग्र मौर ममे कु परता नहो घला । ठेमा श्ट छ सका दै 2“ 
रीन पोपात वोला, “हाहा, सव द्ृट्टगग्रताटै। निग दरदकाप्रनयमा 
गया, गव शुहो शपताहै। यव वातव्यो दया रहे भाट साट? किमो दिनि मुनने 
फो मितिमा फियाप्की त्वीको भी शारो ह हट भौर ह्मे कौगुयना नटी मिती" 
-तेषेण गागुलौ वोता, "तुम यद एमे वात्र रटने दो ॥ पदी यरता दिर भतीजी 
फ़ शादी प्रव हूं।" 4 
रथीन पोपातने षदा, “मृरन्ते के तोयो को इम वात धी पहन गे मानष्रारो 
थी कनि जाव पाता? साय उन गोते वुष्केमे क़रतियाद्" 
क्यो, चुषरेते कपो फर तिया 7 ध 
“यरे, वुम नही जानते ? तिने वुम्दरारो सनीजी शरी णादी दर्द वह्‌ एनौका 
पुनरिप) ध 
तेय गांगुली के विए यद को्रईण्यरनहीदै। द्या पारे षटुन नही 
धा।फोगौ का मु्रिम दोनेने कया होया. पात्रे पाय वेध्ुमार दौतत हीनौ चारि 
यहो मष्‌ है यट्‌वातसौगो को कौन समसराएगा? 
य्‌ वर सुनकर तपे गागुलौ का भूद गुरूमे विगद गपाया। 4 बाद ध 
मना दि द्ग यवर मे गच्चार है तो उमौ यमय बहु रानौ भोर पिजपीकौ भग 
तिन स्ट्रीट स्थित पिमा डो सनुरान यानि मकान मपटृचाथा) उम पुकः 
षा ही कटा जाएया। व्यर्थं ही दैक्मौके शिशए्‌ मं उन डु ष्पे यवं 
मए्ये। सि वि 
ष्हजोनद्द्ामेनेजरहै, जमी मे उक दिन अन्दं षरवेः अन्दर ८ 
या। मैनेनरनेक्टाया, “्दी-व्टी, धभी मामी रानोतते आपका मूनाङाव नदा हा 
तेय यागतो ने कदा या, “आर मू पहचान नह पा रुह मैतैनर यादु । मण 
को भामौ रानी मेरी मगौ भतीजी है| वियाघ्रारो हो मती है 
श्सोभतीनीहीक्योन र्ट्‌, सनौ मुनङ्त नहा ह्मी ॥ 
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उसके घाद ठीक उसी समय न जनि कौन एक श्यनि गाड़ी से घर के सामने 
इतरा भौर उती को लेकर व्यस्तता मेँ व गया वह्‌ मैनेजर । बोला, “आपं चले जाइए, 
अभी भाभी रानी को मिलने का वक्त नहं है--'' 

उस मकान के सामने जो दरवान खडा या, उसी से तपे गांगुली ने पठा, “यह्‌ 
याद साहव कौन द दरानजी ?' 

दरवान वौला, “मंसते वात्र 1" | 

उस समय कु किया नहीं जा सक्ता धा 1 मस्ते चारू का मततलव धघरका 
मालिक । घर का मालिक मतलव विशाखा के ससुर होगे । उस समय रानी त्पेश गांगली 
प्र गुस्सा गई थी । बोली धी, "तुम्हारे ही कारण मेरा अपमान हुया । तुम्हारे जैसे आदमी 
के हाय मे मेरा जीवन पडकर विलकुल खोखला हौ गया । कंते आदमी के हाथ सौपी गई 
थीं! कितना पाप करने से तुम्हारे जसे बादमीसे शादी हो सकती है इसका रग-रगमें 
अहसास हो रहा है । पिताजी को दुटने पर भौर कोई जमाई नहीं मिला ! इससे तो अच्छा 
होता कि गले ये रस्सी वांधकर तालाव में इवाकर मार दैते 1" 

उसके वाद उस घटना वेः अवशचेय का सिलसिला ओर कई दिनों तक चलता रहा 
था। उन कुं दिनो के दौरान दोनों कै वीच वोलना-चालना वंद हो गया था । उसके वाद 
कई वार्‌ विशाखा की ससुराल जाने की इच्छा हुई है उसे, पर जा नहीं सका है। 

वह्‌ एक ष्टी का दिन शा । तीसरे पहर किसी को दु वताए वमर तपेश गांगली 
यस पर चद्‌ गया ! उसके याद एकाध घंटेमे ही विशाला की ससुरातके मकान परजा 
पटुंचा । 

४ णुरू मं थोडे-वहुत संकोच का जनुभव हौ रहा था । लेकिन जीवत में स्थापित 
होने के लिए संकोच करने से काम नहीं चल सकता । उसके लिए उद्यम, परिथ्रम ओर 
साहस की जरूरत पडती रै ¦ विशाखा से एक वार मुलाकात हौ याए तो वह्‌ उसके किसी 
प्ररताव्र को टुकराएगी नहीं । यमी वह्‌ वेलुमार दौलत की मालकिन है। एक हजार दो 

हयार अव उसके लिए कुछ नही, हाथ की मैल है । किसी दिन विशाघा का प्राचन-पोपण 
उसी के हाय हो रहा था। वचपन मे जव भैया की अकस्मात मृत्यु हो गई तो उस समय 
विधवा भाभी मौर विशाव्रा काउसी केधर में पालन-पोषण हो रहाधा) वहु वात 
विजाग्वा को अवश्य याद होगी) 

अर अगर याद बही होगी तो तपे सगुली विषाखाको उन चातो कास्मरण 
करा देगा । करेगा : “उस ववत तरु कितनी छोटी थी ! तुके यादन भी हो सवती है, ममर 
तेरीमांकोवह्‌वातयादहै!उससमयर्मन होतातो तुम लोगों की क्या हालत होती! 
एक यारत्रूउनदिनोंकी वातोंपर गौर कर 1" 
वय विडनस्ट्रीटके स्रामे जावररर्जे ही क्री तवेश गांगली नीचे उतर पड़ा) 
अव कद मकान पारे करने के याददही विशाखा की ग्रा भिलेमी । मकान के सामने 
खड़ा होतेही तपल गांगली अवाक हो उठा 1 देषा, नार पुलिसकर्मी घर के सामने व॑ख्कर्‌ 
पहरा दे रहै द । इतने पुलिसगर्गी यहां नयो थाए्‌ ? मया हमा ? 
, पुलिसकमियो को देखकर तवेश गांगुली ठिव्ककर खटा हौ गया । गिरिधारी 
न 1 ? वहतो सामने वैठकर ही पहरा दिया करता या। वह्‌ आज यहां क्यों 
९ 
तपेश मृगुची भर्नर्न कै दन्द घराने [भ१। गहु प प्र्‌ टिठ्दकर ६२ | गया! 
सगर को कुष अत्ति क्रे ? † 
0 तभी मिरिथारी यंदर स्ने बाहर साया । उसके दायें घाली मौर उसमे 
यनेपीने की बुत सारी चीं ह । 
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ति 1 मे उष दने कौ पातो से यपुए के पत्ती ढैर यारो कमौरिपां मौर 
समभे निकासकर पुतिनकमियो फो खनि के तिर दिगा । 
“तीनि पिपा जी, तीनिए्‌-'* 
यट कटर श्युए रे पत्ते मे कचोरिया, सममे मोर रगृ देन मया । तमेन 
यागुली डाग ददेय रदा षा। स 
"अर तौनिएगा निपाही जौ ?" 
“दीजिए्‌।'" 
„ अव त्प गागरुी जगि वदकर गिरिधारी केः पाम मया । पोना, “दरवान, एकः 
यारमेनेजरवादू के पस चवरभेन स्नेहै?" 
$ भिरिधासी ने मुडकर देया भौर तमेत गांगुतो फो पहषान तिया । योवा, "भमी 
ध सद्म कामकाज मै वहत ही स्यस्त ई बद्रूजी। यमी मुनागद नहो 
एमी ॥ 
यहकेहुशर फिर रे िपाद्विपो के विताने देकाममे बुट्‌ मया मैनेनर याद्रूने 
उगते सिपाह की श्रातिरदारी क्से षो मदाटै। यतिए गिर्पिारीने उषी तः 
श्यानं तगापा । कहा कौन है पट्‌ त्यत गोगूती । तव तक निपाहिणो का याना जीना श्रत 
होषुकाषा उनसोर्गोकेहायमें पान माता देने सगा निरिधिारी। 
तेय गागुली चटूत देरते यष्टा देप रहा चा। वृलिरर्मी्पों मा्‌ ई, 9िरिधात 
षयो उनी पातिरदारी षर रहा है, उसकी रम्मे नहीं आया। 
चोटी देदयादक्ीने उपरते क्रा, “निरिधारी {८ 
पुर सुनते ही वट्‌ मोत उटा--“अरे मैनेजर य्ह ! भौर यह्‌ गीधे मन्दर 
णता पया । 
आरपारा मौरभी बरं राहमौर वहा याकेर मजमा तयाए्‌ ध्ररेये। पदेः 
सामने पुतिम मा वैन देघक्र उनकी गुतूहस मरी दृष्टि पृततिसतियो पर दिग रथी । 
भचानक़ पर के रागने दते पुलिरक्र्मी कयो भग्र यषष? 
ए श्यित ठे एवेक पागुली के पूषा, “दते पृलिग पां क्यो ह जनाद ? ¶षा 
भाद?" 
, हर भादमी एषःदूमरे ये शयान करता है । सेगिन मगती पटना क्रा दिगीको 
प्रताहटौ तवन उत्तरदे। हायाकिः जिन सोणो फो अगली पटनाकौ जानफारीदैउन 
पू्तिमवालो गे पूष्ने फी जिगी फी भी हिम्मत नही ष्टो रही है । उर शमय वे श्राना-बीना 
पत्मकरपान नवा रहेय। 
अचानक एक काट टितो गया ।अन्दरसे एक मोर मेनेजर साद्य मौर दुमरी 
ओर गिरिधारी एक मादभी को टागकर ते भाया भौर पुतिसमे वने अन्दर उे रर 
दिया। घासे दृत्तिगरमीं भी वुरन्ततंफारहोगए1वेसोगभी बनके { अन्दर पूष गद। 
हयेन गागुती भचङ्वाकर उस भोर तास्ता रहा । वह्‌ सादमी भौन ? विगकौ एय तरहू 
पपट्फरयारी प्रर दियागया? किसी की मोषो मर्दश्या? ममरमौतहईतो 
रिग यनह ते ह ? उत भादमी को वया हया था ? 
जो मोगयदां वश्ये सभीके मनर यहो प्रशनजगरहाया। एकी वरटा 
गुलूहन। लेमिन उन सोो कै एग प्रस्य का उत्तर कौन देया ? कौन उन सोपो भा कुतूहस 
पात फरेणा। 
शम सौचभौरभीददृूतसपरेसोगो कौ भी इदट्टीष्टो गर्दै ज्यममानिके 
शामन । मोरभी यून सरे सौयो का मजमा। तमाय सोग भ यही जानना माहे टै गि 
वहां इतनी भदयै 
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उस आदमी कौ उखाकर गाड़ीक अन्दर रखने के वाद मैनेजर वाब्रू ओर 
गिरिधारी चरा हटकर खड़े हो गए \ मेनेजर साहू को एकोत में पकर तपेश गांगुली ने 
पुछा, “क्या हुषा हं मेनेजर वाद्रू ? वातत क्या है? किसको उखाकर गाडी के अन्दर रख 
साएर्ह?" 

मैनेजर वाव जन्यमनस्क ये । तपेन गांगुली को देखकर पहचान लिया मौर वोल 
उठे, “माप? । 

"हा, आप वहत व्यस्त है, यह समन्च रहा हुं ` 

"हां, वै मभी वहूत दी व्यस्त हं । आप अभी क्यो आए?" 

"तो आापही वताइएु कव आऊ ?" 

मत्लिकजी ने कहा, “आपको क्या जरूरत है, पहले दही वतादए 1" 

तपेण गांगुली ने कहा, “भं इसके पहले भी एक दिन आया था ) लेकिन उस दिनं 
आपने धुसने नही दिया । ठीक उसी समय विशाखा के चचेरे समुर आ धमके थे” 

मल्तिकजी को यह्‌ वाते याद आ गई। 

योले, “तो आपने माने के लिए रेस हौ वक्त का चुनाव क्यो किया था ?" 

तपे गांगुली ने कहा, “म कंसे जानता किं ठीक उसी समय अचानक अप लोगो 
फे मंक्षले मालिक आ जाएंगे ? आज विशाखा से मुलाकात हो सकती टै?" 

“आज भी मुलाकात नदीं होगी 1" मैनेजर साहब ने कहा । 

“मुलाकात नही होगी ?" = ह । 

“मुलाकात कँसे हो सकती है, बताइए ? आज घर में भर्यंकर्‌ कांड हो गया है । 
आज भी मुलाकात नहीं हो सकेगी 1 भाभी रानी वहत व्यस्त है 1" 

यह्‌ कहकर भीतर की तरफ जा रहे थे, लेकिन तपेण गांगुली ने पीछे से पुकारा, 
“ओओ मैनेजर वादु, भौ नेजर वाबू--"' 

लेकिन मैनेजर वाचं तवेश मगुली की तरह एेरेजगीरे नश सरे की वात पर्‌ ध्यान 
देने वले व्यविति नहींह। वे सदर का फाटक वंदकर भीतर चले गए । रपता-रपता घर के 
सामने कौ भीड भी ्ठंट गई । 


उस्‌ दिन मस्लिकजी को रोजमसं का काम खत्म करने मेदेरदो गई! सयेरेके समयही 
उन्दे ज्यादा काम रहता दै} घर के इतने सारे लोग खाना खाएगे । वया-व्या खाएगे, इसका 
रिस रखना पडता है मल्यिकजी को । उसके वाद ही महीने भर का सामान मंगाना। 
इसका हिसाव पटे करना ह । दादी माकी वीमारी के पहले से ही यह्‌ काम मल्लिकजौ 
केजिम्मे पड़ गयाथा। कहा जा सक्ताहै किं दादीमांकीवीमारीके पहले से ही मत्लिक 
जौ की कावं-ताचिकामे जड गया था । जिस दिन मेम साह्य की हत्या हृ थी उसी दिन 
से! उस समय कोट कामकरतेकीदादीमां की मानसिक स्थिति नहीं यी । कह वकील 
वरिर्टर कते पास दौड-धूष करना मौर कहां पोते की चिन्ता ! उस समय दिमाग्‌ दुरुस्त 
सपने जैसी हालत नहीं थी । 

उस दिन भी दसी वजह से मल्लिकजी खर्च का हिसाच देने के लिए ऊषर गए! 

वाटर से पुकारा, "नाभौ सनी 1 

_. दादी मां के कमरेसे निक विन्दु वाहर्‌ बाई बोली, "भाभी रानी इस कमरे 

नहीं ६ ।“ ॥ 

नहीं ह" “ 

विन्दु वनी, “कलने ही भाभी रानी दस कमरे मँनदींमा रीर!" 
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षयो ?एिगातोनटेटूजाक्रवाटे ।वेोहुर रात वहं सताती षो ।" 

विदु बौनी, "उम दिनष्ोटे भयाक घय जनिके याने दग षमरेयमवरीमा 
स्ह 

वपो ? तिवत पराव दै कया 7" 

विन्‌ वोती, “यद मे वता नरी पाजमो।" 

मत्मिकजौ ने पृदटा, "रान मे क्या खाना यायांया? 

विन्द वोती, “पानां नकर मुधा रातमे गयौ, सेक्षिनि भाभी रनीनेनब्रु् 
खायान ही कोट उतर द्विया) त्वमे उन्टोनि न प्रायाहै यौरन ही दस्वाश 
णोतादै।" 

मल्तिकजी सोचमे पड़ यष्‌ । पया करे, गमसमे नी धापा । उगे पारभाभी 
रानीकी नौकरानौ णृधा कौ योत्रयो) पृष्ठा, "गुधा हह? उगपर नजर गही 
पष्र्ी।“ 

विन्दु योनी, “युधातो अभी यदहो धी! देखती ह, कटा मई ।“ पट्‌ क्करमीदे 
दौ-मर्निपर ग्ट वटाने एकमिति पर। एक्मदितिके मौकर्नौक्रानी क मत 
परएमे। 

“मुधा, मुधा, त्‌ पाह?" 

शघ्रा नन-परसे वाद्र निकम आद। 

"वु मल्तिकजी बुना रटे ट 1 

गधा योनी, "चर्यौ, मै आती टर ।'' 

यसव वाद्र दाद सौदिपाचदृने सगा । विन्दु पौदपोद्यमा रही यी। दृद, 
"मापी रानीने भवत्क दर्वाडाक्यो नदी योता?" 

गुने परा, “पने तो भाभी रानी कैदरयशे परधाद्यदिपाया वने वोतो 
व्याकर 1 

यह्‌ बटे दए दोनो ऊर चयी बाई । उरा समय भी मल्लक दिशामि षा धात्रा 
हाधमे ततिए तीन-मजिनि पर गरदेये} उन परनदडर जति हो मुधा वोरो, “भाभी रानी 
नै भव भी दरवाडा नही श्रोना है । भन्दरमे दर्याचे मौ तिटपनी वरद ।/ 

मल्तिफजी ने पृष्ठा, "मौर कत रात 7" 

गुघातेनदहा, “कत्‌ जव भाप छोटे भैयाजी शो उठाकर पितौ गामे पातै 
शए पतो भाभी रानीने कमरे के अन्दर धुशक़र मिटकनी यन्द करदो, उसङेषादरने 
दरमाता नरी पोतादटै।" 

"रात में खाना ने के यक्त वाहूरनदौ निरसो पौ? 

"नटी, पैन पाते के तिए दरवादे पर परस्या दिया, तेक्िनि एर जवाचमदी 
पिना। 

मल्लिपजी ममत नह स्के ङिवया करे। उम्दा नापारि रेतो हाततमे 
उन्होने कल सौम्यपदे यावर को पटे ए देया या। पफ रेकी बद हो नद्‌ यी, उसका 
षहौपात्निभा मवी ओर शणवमौ वदनरू। दान्टी पर्‌ वान्दी पानी दानरर कमरेका 
फे साफ किया गया पा । उमदे षाद वि्षिारौओरवे रर्त्रि्रो वषड दागकर एर 
मंजितेषरतेञएये। ९ वि 

मल्तिकजीने मोचा, जभ्री उनका र्ट पाटिए्‌ । तेभि शोषर्रर मनोदधे षर 
म पटु पिके फारप ययने बमरेमें पमरैयाएये। मेरे दा हियाद नदेन सेउनष्न 
कयोर्‌ भीकम पूरामटोद्ध। हीयाओ गेवेयदकाग क्रमा रेह । रिवनी 
टे मुमीयती कै जाधी-नूषान उने गर मे गुदर नुदे! फिरभीागनदु दद्द । 
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काज पहली वार उसमे मडचन आं खड हुई दै । उसके वाद काफौ ववत्‌ गुजर गया । सौर 
पी वहूत सारे कामं उन्होने खरप किए \ चकिन हिसाव तो सवसे जरूरी है । 

भाभीरानो के कमरे के सामने जाकर सुधा पुकारने लमी, “नाभीरनी, भाभी- 
रानी-" 

अन्दर से कोई जवाव नहीं । सुधा फिर पुकारने लमी, “भाभी यनी, भाभीरानी-- 
भो भागौरानी, मर सुधा चौल रही हं, दरवासा खोलिए \ ओ प्रामीरनी-“ 1 
म्लिकजी ने कहा, "दरयाजे की कंडी खट्वटाजो सुघा ! भाभीरानी लायद सो 
गर्‌ ह 1 । 

५ सुधा दरवाजे कौ कंडी खटखटनि लगी । कुंडी वटखटति हए पकारे लगी, 

(ाभीरानी, मं मुधा योल र्दी हु, एे माभीरानी--' 

फिर भी कन्दर से कोई आवाज नहीं! मत्तिकजी मुसीवत मे फंस गए 1 कोई 
दुषेटना घट मई क्या ? एेसा तो नहीं होत है भाभौरानी के साथ्‌। 4 दिनोंसे भाभी- 
रानी दस मकान में ई, लेकिन इस तरह दरवाजा यन्द करकमरेमेनहीं रही क्या 
हज ? 
॥ आिरमें मन में क्या खयाल भाया पता नहीं! सुधासे वोत, “सुधा, तुम हट 
जामौ । म॑ देखता ह--' 

यह्‌ कह्‌ कुंडी खटखटते हुए दरवाजे पर धक्का देने लगे ! साध-ही-साय पूकारने 
ले, “ओ भाषीरानी, भाभीरानी--'' 

फिर भी पहली वार कौ उत्तर नदी मिला । दुसरी वार दरवाजे पर धक्का वेने 
पर दरवाजा खुला । अव मत्लिकेजी की जान मे जान आई) भाभीरानी के चेहरे पर 
यकावट की निशानी थी । देखने पर लगा, वे उस समय भी सोई हुई थीं । 


सुधा बोली, “माप इतनी देर तक सोई हई थीं भाभीरानी ! दुम कव से पुकार 


^ 
त्र 


मत्लिकनी ने प्रष्ठा, “आपकी तव्रीयत ठीकेहै नर्म तो भये वेर्चनहो उठा 
धा--ः ,। , 
५ उसके वाद एक क्षण ककर फिर वोत, “म हिसाव का खाता लेकर आया था | 
तो फिर दिाव-किताव्र आज रहे, कल होगा !* 
_ । “नही, मभौ तुरन्त तयार हो जाती हं--बाप योड़ी देर वाद आने का कष्ट 
फर्‌ 1 
वः “समे कष्ट कौ कौन-सी बात है ! अप तवतक तंयारहौ जाइएु,्मैभारहा 
~~ 


¶\ 


„. , यह्‌ ककर दवारा अपने कमरेमं चते गए) कितने लभ्वे शरसे सेवे इस मकान 
भेह! कितनी ही गूसीवतें उनके सामनेसे गज्र्‌ चृकी हु! जीवन देषा, मृत्यु भी देखी । 
मिलन देवा, विरह भी देखा । जीवन-मृत्यु मिलन-विच्छेद के समन्वय से जौ महाजीवन 
चनता है, उसे भी देखा है उन्टनि ! उ्यादा दिनों तफ जीवित रहने कायही सौभाग्यया 
दुर्भाग्य है 1 जिसका प्रारम्भ देखने को मिलता है उसका अन्त भी देखने को मिता &। 
हौ सवता रै इसी कानाम साक्षात्कारहो। वे ुटपनम यहां हस घरमेन याए होतेत्तो 
महाजीवन का साक्षात्कार नहीं कर पाति ! मपनी गृहस्थी के नाम पर उनका कु्भी नहीं 
२) मपनी घर-गृहस्यी होती तो षया इस षरमे उन्होने जो कु देखा, वह्‌ क्या 

तीमेक चष्टे भी नरी यीतेहोमेकितती 


# वे-मंजिते मे उनकी वुलाहेट आई । 
पाता-वही लेकर पे पुनः य 


भाभीरानी के कमरे मे गु दत चीच भाभीरानी 
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तयार हो यरद । उने देपङ्र माभीरानी वोनो, “भाव मापो वृत कृष्ट दिमा ॑नेजर्‌ 
वात्रू-- 

ध “नदी, इयम कष्ट कमो कौनते वा टै ? वादको ही बत्किकष्ट ह । एक दिनं 
दिसाच-क्तिाव नदेने से करोर खान हामि दोन वातो नहौहै। मतो हर देर हियाव 
तैयार कग्के रता ट ॥ ॥ 

„ , भामीरानी योनी, "मगर यदतो राही कामै । दादीयां तयुते ह्ये यह्‌ भार्‌ 
सपाह (५ 

शनिमिन जादमी की तव्रियत वथा हुमा ठीक रहती है? याप दारीमांकी 
नितनौ सवानु कर ग्टी है । उती मेवानुयूपा पनी कोच से पैदा हए बा्त-बन्ये 


भी नटीं करै । र तो अपनी खो गे सवक देव रट हं ८" 
से यचग्न मे पवन्द किए हए 














विसया बौनौ, “क्या क्र, करिए ! जो महिना 
थी मपी बहूं बनाते के निए, विनकौ दया मौर रपत मे भ इते दिनो तक चिन्य 
रही, सिग्वाई्-पडाई धो, उमकौ दीमारी ङे दौरान अगर मं उसङौी नेवान फरूतोर्य 
महापातकी वनृमौ मैनेजर वाद्रू-” 

मल्लिकजौ योने, “अपने लो कुठ क्रियाहै वह तोम मपनी नीपोततेहीदेष 
राहू भाभीरानो !'" 

विक्नावा बौनी, “मेरी साम्यं ही वया ह म॑नेजर वाद 

“पौ साम्ये का क्याकट्ना । नैकिन खरा यपरनी सेटठ वा भो घवा रपिए, 
वर इतना हौ कहना चाहुः ह!" 

विश्वा वोती, “तेक्रिन अव मुसतेहोनदीपारहाहै।" 

मस्तिक्जो बोन, “साप चिततना दु कर रही, तना किसने सोग कर पति 








1" 

विमाया बोनी, “सके वाद भौोजौरकर पनेकोकेह्‌ रैर? क्ततोभआपने 
अपनी धांयोमे देखा कि स घर मे अचानक कंसा कोड टो गेया 1" 

मर्लिक्रजी वोत, "हेम सोगोके सिरके जपरजोह उनपर निभेरकफणेके 
सिवा हम लोगों कैतिएचारादीक्याहै भ्राभौीरानी 1" 

“लेकिन अव मसे वरदाल्त नटी हो रहा दै” 

मल्तिकेनी योने, “जाप चितन वरदात्त रर दही है, उतना कोर भी बददास 
नही कट पाता--" 

चिगागरा वोती, “नकिन कलः की उख घटना के वाद मेये सर्हन-रार्ति मे जवति 
दैदिपाद।मापनहतेतोर्ं क्या करती, कह नदी सक्तौ । मृकनेहरक्षलगर्हाया 
वियहर्मैक्रिसिघरमे आ गहू, करिसमेमेरी जादी हृ दै 1" यह्‌ केकर पत्लू मे माये 
पोठिकर बोली, "दीजिए, अपना हिसाव दाजिए--" 

उफ बाद वगलकी मेन मे अपना हिसाव फा तिने हिमाव तिषने चंणी । 
दिखाव का मततव है विरल ने माता हआ ईनियः जमाख्ा कौ लम्बौ सानित्ा । कटी 
मे स्पपेवारदैरैनौर उनका उपभो कौन कर रहे है, उमङ्गा वरं दिनाव नदी । धिप 
है श्त्येक दिन कै जीदन-धारय के उपरो के माय-व्यय म्न उत्वे, दादीमा गुरू ही 
रकौ आदत चे हुए थी । अव इसका मार पठा है दिलाया पर) योष्टीदेरकेयाद 

, दि्नाव श पारी वतम हद । मल्लिकजी बोन, “वय सेहत का यनि रविषएमा भाभी- 

रानी" 

विशनाघा बोली, “तेत का पपाच मके निष्‌ रयु मैनेजर वातु", त 

मल्तिकयी गै वहा, “देसी यात नलो किए माभीरानी, न्दौ कद्‌ ४ 1 
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त्रिणामा यौत, “मस सौसरे परर प्य घरमे खता कट हौ गया मौर मपतेसी 
याप कट्‌ र्जले सै बाहुर्‌ आ अपनी पलगी फे रामने को दय परह्‌ पराव 
पीता? एश तरह फोदत कर कमरे पे भर देता? 

` गरस्तिकसी फी जवान से कोर णव्य नहीं निकला । ध 

वि्ासा योती, “याप गया सोन रै र, म जानती नहीं | लेकिन. उस घटना को 
देते के याद मुस लगा किभेरे जीवित स्हुने से कोई लागनदीह्‌। उरे साधष मुप 
रंदीप ओर अपनी गांकी याद भा गर" । 

गत्तिकजी भाभीरनी फी तरफ गौर से ताक रह घे । उन लगा, वातनीत करने 
फे दौरान भाभीरानी कै नेहुरे गे बदला आने लगा । उरक वाद सौर वाक्ते फेटूना चाही 
पर याते सथाने ही अरण गं । | | 

विणागा वोसती, "उसके वाद लगा, यह्‌ गं किरिकौ घरगृस्यी संभा रटीहूं। 
यहु गया मेरे पति फी पर-गृषटुस्पी दव? ररक चाद एकाएक लया, द्रति वाद भरे जिन्दा 
रहे फी फो चसूस्त मही टै) उर रापयक्नापपर्‌ भीगुेगुस्छाजाय।। आप्नेहीतो 
रंदीपको विवाहुके पीस उठाकस्उस फसयीरेमेरी शादी कराई पी--" । 

यर्‌ रुगकर गस्तिकमी ने कटा, 'पमु्तसे गलती हो गर ए गामोरी, सचिगृचही 
गलत हो महद । आप मृते धमाफरदेः तदस चर फा नौकर, सुस परते नफरत 
अलावा पुछभी नही हुं 1" । 

विणा ते अपन फएणन जास रपा, "उसमे चाद, इख वातत कमी याद अपति रीर 
अपनी ददरिया सारा मे कमरे मैचली गर्‌ । मसे मालूमणाकि वहंदादीगांके वमरेमें 
भेर परगीदकी दिकिमाद्रै। उसकी दो-तीन टिफियामनि गूह के अन्दर उल लिया। 
रोना, एसमेः चाद मेरे जिन्दा रटने से मोर लाभ नहीं द्ै-भं गर्मी जातो कोर हानि 
गही होगी--"' 

गल्लिकजी सव बु गुनरद थे भाभीरानीने एरक यादे कहा, “उरके वाद 
प्स गरे मे भाकर सिटकफनी बन्दषरयी भौरजनेट मर्द) दरस यादओौर कुष्ठ मातूग 
गहौ--" 

सया सकर भाभीरनी फिर वोसी, "उर वाद भाज रयेरे आण दस्यासे पर 
धका द्वातोगेरी नीपदूट यदु ने महसुस किया, #गरी नही वल्किभवभी 
जिन्दा {{-" 

गह कटकस्विषाया ते फिर पत्तर रो अपनी आपे पौ्ी । चारा कुछ सुनने के 
पाद गस्तिकिजी गुगगुग हो गष । मोने, “म अवं जापको विरवत नहीं करूगा। आप 
जाराम फोजिर्‌, सेटे रिपु 1 त चनप्ता एं । सुघासे कद जाता हं फिआपफो वैव तंग 
न करे 1 आष नेट जाद्‌, प चकत्तत् हं ---" 

“नदी, जरा सः जादए--" 

मल्तिनजी जल्ि-जति स्कः गए । विणापा बोलो, “कल रत्ति एकाएकमां कौ 
सपनेमेदेयाय्‌।! तुल्व तमे दिनोये बाद वेडपोत्ता फो याद आ मई । आपने 
यतया पा, संदीप कौमार द । उस निनि जाने के दौरान अद्वन्‌ पड सई 1" 

म्तिकजी वोन, “निशी दूररे दिन आपको जाना द ?" 

जा सकती टुं 1 † 

"तो फिर पटू आप्‌ स्परमहोतं। याकि कलं ही जादएमा ? 

वियागामे गदु "निता हौ जल्द जा समू, उतना एरी अध्ठा । मां को देते को 


"गुते सीप्रण्च्छ्रटोरहीि। ` 
“किर फल ही लनिष्‌ 1 निता पटे देता कफी दूर जाना +" 
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यद्‌ बकर मन्ति दिसाव का याता तेकर नीचे चति गृए्‌ ! 
कलकत्ता का कौनग रास्ता कद खानी रहय, कोन-गा र्ता भौड से ध्माठम 
भरारटैगा, आद्रमोके तिएतो दूरत वति, दैवताभी नदौ चान पत्ति ` 
इसके अनावा कौन-मा जुलूस क्सि पर्टीकाहै, जुतुसके नादो के बेहरेकय 


देधकर यह समसन नामूमकिनि है । निमी जुनूम के वादमी कै लिवात भते लोन 


हनि है जीर कोई जुनुष योव केगरीव सोगाको श्रीदस्रमराटमा सहता वे गरव 
है, इसका पता उन तिवास सेदो चन जाताटै। समय मेम चाना ट पियति 
खल्तिहान का काम खत्म कर शहर पमनेमापएहै। 
नई पां रहन के वावचूद डो ८०पो० का दस गहर को द्वियो के लोगो प्र 

सधि प्रभाव यीरद्यातिहै। इम पाटी ङौ नौव मोप हाजया, परद्या धोपत्त गौर 
श्रीपति मिश्र--इन तीन व्यश्रिियो ने टासोदै। इन्दं लोग्रौ केटायमे एन पार्क 
कायक्ताओं ने स्वय को स्मित कर हवार्यता का मनुमव किया है। उन्दनि महमूग 
वयादहैकि इन्दी लौगो क कृषा पर उनके जीवन क भरृत-वर्तमान-मविष्य निर्भर करते 
1 अपनी भजदुरो वेढूवाने के तिग्‌ उन अपने नेताथ रौ वात पर ही उध्ना-व॑वना 
होगा । उनकी इच्छा के यनूसार चलना-फिरना पड़मा । उन्ही की वात पर कभी क्टना 
होगा “वदे मातरम" सौर कमी कहना होगा कताव चिन्दावाद' ) उन यदिव परहा 
कभी चिल्वाना हेग पतैक्यवी गुयर्जी कर्मचारी सथ, जिन्दरवाद" 1 

इसी तरद नारे तत्ति-जयानि कितनी फडटसिया वन्द हदं, कितने सूट मिते बन्द 
ही ए, कितने आमी वेरोतरमार दो यण्‌, इयक्ना हियावे क्तिनेन रथाटैमीरनही 
किक्ीकोरवनाह। हम नोकुषटकट रहे वहीकरो । हेमो ज देतैरै, उप्ीका 
प्रलन छ्रो। तमी तुम ज्रिन्दा रेणे, तभी वुम्हारी यातेवाची परढी-दर-फीरी पुहाव 
रदेमी । कौन जानेता चा कि ठीक इमी दिन जोर इनी समय यह जुनूस निर्मा } मौर 
परक पर जुलूश्र निकलने का मततय ही दै तकता को यचल-निर्वल हो जाना । चन्द 
लमहोँ के लिए जादमो के अगे यढने का रास्ता वन्द हो जनिी। 

अनपिनत गाहिया, सापिया, अष्दमी जुलूखु के पदे यवष्द होकर पडे गौर 
प्रेशानियो का अनुभव कर रहे ट । किमी को भन्पतान जाना ट, किती को दावा स्टेगन 
जाकर रेलगाड़ी पकदनी दै, किसी वो आंफिम-रवहरो जाकर काम सभाचना है । तेग्िनि 
साफ के रास्ने पर जुलूम धीमी मतिमे चल रहा दै! रमी कौ मुविधा-वगूविधाका 
खयात करना हमारी किम्भेदारी नही है, देम सवदारावमे कौ दु.विषदा दर भरने जा 
रहै द,भत्त हमविसी कौ नदी गुने 1 दमनी कौ वेधा स्वीकारनदीकरगेष टम 
किसी की सुविधा-भमूविधा का गयात्‌ नहीं कर । 

“ओर फितनी देर्‌ तक यहा षते रहैगे मेनेवर वातु 7" 

वदरत मारो गिपो के वीच विशयायाकौ भो गाढी ट! वदतं दैरपे एक टी जगह 
स्ककर यडौ धो । वदत दिनो केः याद विशता यप्ती माकौ देन ता रेटोदै।ष्टाजा 
सकतादैफिशादीकेवादमाये विषा रा यह्‌ पती चारमिलना होगा । उमरी पादी 
कै लिर्‌ उसो मा तरे यनमिनव दिनि मौर शते जफ़र विवा दी ह । एक तष्ट ते विशषया 

की योय थी। म। नेचि 
ही व शादो है मुयजियो समे बडे मादमी के घर मे लेकिन 
इतन धिन मे तरह-तरह क शपते न 0 बहमाकेपामजानर्हीसकीधी।यव 
ह्ितने- क्ल नहौने रदी) =. 

मी ् 0 शाते ह । वामि, "तार पिन दूरे रान्न जाया 
नद्यै जा गता ? चय र्दा हेदो पहुंचते-दरवने रावे खस्न हो जाएगी । 


शर भररेरः ! त 





वात घटी नहीं है1 दिनके दौ ग्जेवे लोग घरसे निकले ह ओौर मव चार वनं 
रहे ह वेफिन भव तक दवड़ा पटुना नहीं हो पाया । वेड़ापोतातो काफी दूर है। 
मटिलिकजी ने कटा, “तुम दस रस्ते से वयो आए ? वाली त्रिज के रास्ते सेजाने से 
सुगमता हाती 1" ध) 

निताई अत्पभापी है । उतने कहा, “मुने कैसे पता चलता कि इस दोपहुर के 
समय भी दख तरह का जुलू त निकलेगा ? 

षतो फिर्‌दूश्रस रास्ता पकड़ो । गाड़ीघुमालो--" | न 

निताई ने कटा, “घुमाञं कसे ? सगे-पीच अगल-वगल चारो तरफ साड्यका 
हुयूम दै 1" 

शो फिर उपाव क्या दहै?" 

दृन्तसार करने के भलावा उस सप्रय कोई उपाय नहीं चा जुलूस किंस तरफ 
जा रहा है, उमके पहुंचने का कौन-सा स्यान है, किसी को इसकी जानकारी नहीं है) 
तुम्हारे कामकाज जहन्नुम मे जए मेरा उदेष्य साथेक हौ जाएतो मृच्लेउसीमेषुणी 
हासिल दमी । महिनकजी ने निताई से फिर कहा, “किसी दूसरे रस्ते मे नही जायाजा 
सकता ह तित्ताई 

नितार्द क्या कहे ! उस समय श्लुटकारा पाने का कोई उपाय नहीं था । दूसरी- 
टूखसी हजापसें गाह्य कौ जो हालत थी, निताईकी गाड़ी की भौ वही हालत थी । 

विशाखा पिछत्ती सीट पर वठकर यही सोच रही थी । यह्‌ क्या हमा ? जिस दिन 
उपेरावमे जषटरी काम रहता है उसी दिन यहु भने होता है! पहचे भी विशाखा इस 
तरह्‌ की घटना देष चुकी है । तव वह्‌ चस-दटाम पर चकर सफर करत्री थी । करटी जव 
गाड़ी, घोडा, वस, दषम आदि का चलना चन्द हौ जात्ता तो वह्‌ प॑दल चलती हुई अपने 
मुकाम पर पहुंची थी । 

लेकिन अव उसके लिए यह्‌ उपाय नदीं है ! यव वह्‌ वड आदमीके धर की वहू 
दै । भमी सडक पर चहल-कदमी करेगो तो ससुराल की वदनामी होगी, खानदान कौ 
दरडत में वटर लगेगा! 

मगर जिस तरह हर चीज का एक अन्त है उसी तरह जुलूस की भीड-भाड़का 
भी एक अन्त है । नेयिन जित्तना समय नष्ट हो गया उसकी भरपाई कौन करेगा ? उतने 
समय मे वे वेडनौता के मौर करीव्र पहुंच गणु होते ! जहिस्ता-भाहिस्ता जुलूस जव उस 
सड्य कौ छोड़ दूरी सड़क की जोर मुड़ मया तो माड फिर से अभे वदने लगीं ! 

मद्तिकजी ने निताईं को त्ाकीद करते हुए कहा, “जल्दी-जत्दी चलो निता, 
वरना वेद़ापोता पहु वते-पहुंचते रात वीत जाएगी 1 | 

निताद्‌ को कमठ आदमी ही कट्‌ जाएमा । णाम हेने-दोने को है । लेकिन नित्ताई 
तमाग रक्वा स वचतते दए, दूषरी तमाम गायों गौर्‌ भीड-भाड कौ पार करते दए 
सवके अगि गाडी निकालकरते जानि लगा} न 

एक-एक कर गांव ओर जनपद पीये छुटते जा रे ह लेयिन समी को आशंका 
हो र्दी टै फिवेद्रपोता पहुंचने भे वहत देर दौ र्दी है ! केवल यही लगता है कि अन्ततः 
वे येड्ापौत्तां नदीं पटच पाएमे। कि सामने सौर भी विध्न-वाधाएं उर रोकने कै लिए 
उत्सुकता के सराय प्रतीक्षा कररहीहै। । 

ह रप्ता-रता धरती को अने मापने समरेटकर अंधेरा उतर माया । उ समय 
एक ही 1) रहन वे बावजूद सभी मयने आएको तनहा महसूस करने सगि \ कहू वह्‌ 
आदमी १ णीदा ६ भरपूर कलकत्ता प्रहुर ओर्‌ करहु भे सूनसान गाय, स्वे, 
अंप्रेय सौर युष्णा गन वालम्‌ } समय जसे अय बीतना नहीं नाहता 1 इस रास्ते कौ उसने 
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कई वार्‌ रेलगाठी से ्फरकखे हुए देषा है सौर माजवह 5 ४ 
गाड़ी पर 1 मौर वह्‌ उसकी निजी (१ दै। $ 6 
देतो ह! जो मादमौ निवा को वगमल भे वैठा दमा है उसे भी बट्‌ हुर मीने तन्वा 
प ८ ४५५५ १ ० ५ मातन होने के वावजुद विना कामनमां के 

। 1 उसको शादी के वादे धराज पती वारमा मेभ ं 
क 1 ज पहली वारमां मेद ह्मी! मांका 

विशाखा भज वडे गादमीकेधर कीवहूदै। वेणुमार दलन की मालकिन । 
उतपर त जात दही मां समवतः आनन्द के भवेग म उतते वाहो भरतेयी। 

4 ` "हारी, 1 7 के वादतुन्ने मेरौ याद बाह?" 

7 कया जवाव देगी ? जवाव देन के पते ही मां केम ; “तू सुधी हुई 
भेरेतिए यदी काफीहै। मवनरने सने भौ मुने तकलीफ अ नहीं १ 4 
उसके वाद ? उक वादो सक्तादैमा विज्ापाकोएक दिन कैत्िए षड 

जानि कहे । करेगी ; "एक दिन ठहर ही जाएगी तो अमाईं वया नाराज हो जाएगा 2" 
इस बति के उत्तर मँ विज्ञाय कया कहैमो ? कहेमी भो तो मा कु समम नही 
पाएगी। 8 ५ 

"तेरी ददिया स्ासक॑सीदै सै?" 

विशाा करेगी, ^वित्तद्रुत टी 1" 

“उन्होने तुञञे षव पसन्द भिया हैन ?" 

शामा 1 मुम कोई काम कले नही देती है । वद्ती है. दुमभेरे पटकी लध्मौ 
हो । वुष्हं कोई काम-काज नही करना है । नूम सिक मेरे पोते का जतन करो 1" 

"जमार्ईकंपे ट 2" 

“विलकुल अच्छी तरह ६1" 

मा शाद कटेगी . “जमाई को देने की मुक्ते वडी ही इच्छा होती टै 1“ 

त (वशाया कदेगौ ; “वुम्हारे जमाई कटर्हे घे कि एक दिन तुद प्रणाम करए 
माएमे ।” 

“इतेनी तकलीफ़ उठाकर आने की जरूरत दी त्या? तुमरलोगोकेयुर्भेही 
मरा सुप दै। यहा तकलीफ उडाकर भावे कौ षटरत नदी । इतने बडे भादमी फा तहका 
षरा धर भे आएगा तो उत बहुत ्कलीफ होगी ! यहा माएगरा तो उस कहा बिाञगी, 
क्या पाने दूगो, बतामो ती । वह एक चिन्ता कौ वात हो माएगी । वेहतर्यदीटैकितू 
मुके वीच-वीच मे चिट्टी भेजना, दसीते मै निरिचन्तता का दनुमव क्रूमी ॥" 

“दीष दिख नही रहा है । भुना या, मदौप बहत वीमार्‌ धा 1” 

श्थीमार था । नेङिन अव दीक है 1 अभी तर ओंकिस से नही जाया है । माधिरी 
टरनते भाएगा +" 

कमलाकी माही, हो सक्ता ह, मोतीजी बाजार ते मिठाई मगा ।बहैमी 
न्यरान्ताया लो विटिषा। यरीवकेधर माह), कमे तुस जैसी बडे भादमी की बह 
की खातिरदारी करू ! घो, १ ष 

भमल्लिकजी, भाप कहातेमा रहै है?“ 

विशाय कां य एकाएक 4 । देखा, ये सोग वेद़पोता के रेल-तादन 
सेवं के पास ॥ रुव गए दै । 

“विनोद, तुम लोग कमे दो ?” 

विनोद याया की मिराई की दुकान की वग मे गाद जा रही यी 

विनोद चाका ते द्‌ ¶यच्डौ तद हं । आण यदा कदां माए ह? 
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वि्षावा तव मां की मृत्यु से विलक्रुल दूट-सी गई थौ । . 
ससानसे संदीपका मकान काफी फासते परर) संदीपते विशाखा को अपने 
हाथो से पकड़कर गाड़ी पर विठाया  मर्लिक चाचा भी सामने कौ सीट पर वट गए । 
उसके वाद संदोप भी वि्राखा की वगलमे जाकर वैठगया। चैण्नेके वाद विक्ाष्ाको 
अपने हार्थो से थाम रहा । वरना विशाखा शोक से लुदृककर भिर पड़ती ! विशाखाकी 
सवान से तव एक ही चति निकल रही थी, ्भेमांकोआविरी घड़ी में एक वार देख नहीं 
सकी-- संदीप, तुमने यह्‌ क्या किया“ 
संदीप सांत्वना देने लगा । 
लेकिन मामूली सांत्वना । मामूली सांव्वना देने के अलावा संदीप कर हीक्या 
सकता धा ! गाड़ी आकर संदीप के धर के पास पहुंची । वहां भी णोक का एक दौर चला । 
भां की छत्ती मे अपनः मुंह छिपाकर विशाखा सवक 8 रोने लगी } कहने लगी : 
"“मुस्े खवर तक नहीं भेजी मौसीजी ! आचिरी घड़ी मं एक वार मां का चेहरा भी नहीं 
देख सकी 1 आपका संदीप कष्ट उठाकर खवर त्क नहीं भेज सका--- 
मां बोली, “मया संदीप किन सं्ञठे से गुजरा है, यहं तुम लोगो मे से कोड्‌ जान 
नहीं सका । तुम्हारी मां जो इतने दिनों तक जिन्दा थी, उसकाश्रेयसंदीपकोहीरहै-- 
फिरभीउसी के दौरान वेचारा नौकरी करता था, वाजार से सामान खरीद कर लाता 
था, मेरी स्षेवा केरता था । देख नहीं रही कि उसका ल रीर सुखकर आधा हो गया है--" 
वरग में मल्लिकः चाचा खड़ेथे! वे सवकुट सुन रहै थे ! संदीप को अपने पास 
युलाकर सवकी नज रो को वचाकर पृष्ठा, “तुम्हारा कितना रुपया खर्च हुभा संदीप ?" 
संदीप ते कहा, “यह्‌ वात सभी रहने दे चाचाजी--'” 
संदीप ने जव कोई जवाव नहीं दिया तो मह्लिक चाचा ने दवारा पुषा, “सच 
सच तामौ, धामी रानीकौमांकी वीमारी मे कितना रुपया खचं हुञा ?'" 
उस समय रात के लेगमग तीन वज रहे ये । सभी जिस तरह शोकसे मूरक्षाए हृए 
„ ये उसौ तरह थकावटसे चूरये। मत्लिक चाचा बोले, “ताभ न संदीप, कितने रुपये 
क वप ह भाभी रानी साराचुकारदेगी ।ददीर्मानेतो शादी के समय यही वादा किया 
, संदीप चोला, “अभी यह सव कहने की वात है चाचाजी ? वादमें सारी वात 
यताऊगा, म इतने जल्द नहीं जाऊंगा ।" । 
. “छि: छिः, ठेस यों कह्‌ रहे हो ? इस तरह को वात्त नहीं कहनी चाहिए । श्राद्ध 
शान्ति मे वुम्हं बु वचं करना ही पडेगा--” 
क संदीपने कहा, “श्राद्ध-लान्ति वथो नहं की जाएगी ? लेकिन प्या कृरना होमा, 
चटर्जी याचसे पूषकर जौ भौ यन यड़ेगा, कर सेने से काम चल जाएगा 1 
मस्तिकजीने भामो रानीको पृकारया। वोले, “जो होनेकोथा होचुकादहै। 
श्रादध-ए (५ ८ भाभी रानी) कौनक्सेमा?" ` 
भाभी रानी वोतो, “संदीपत्तो मां डके जसार्ह ं 
आचिरमें मुखानि दी रै--” व 
“लेकिन खच वरमरहु--'" 
“गोभी वचं होगा, मीं देगे 1" 
165: क शन दिनं क य्व मे ॐ त 
क विना के इलाज पी तौ खर्च हृाहै। बह भीतो देना!" 


"सरके लाज में मोदी रकम्‌ सर्च होती है! कम-से- 
^ होती है -से-कम दो-तीन लाघ सपये 
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सदीषने कृहा, “उस धवं का मेने इन्वङाम कर तिया धा +” 

“कि तरह इन्तजमम ङ्म या ?” 

“आरखिये मेने सोने लिया था गौर मरना मकान धुन. यट यायु के पाय 
निवी र्या हु“ | प 

हौ वि्ाषानेका, “प्रषरजाद्टीहू। वाने वुम्टार सारा दयार दुमो । 
स (८ किन स्ये मेज द्‌" 

सेदीपने कहा, “नटी, उनकी जद्प्व नही पडी दुम्टयै मा योतो मेरो मोदो 
मौसीजी हो थो। मोजो क्या सिसी के निए पराः होतो है सी गा वहने ग्या 
पराया होता टै?“ 

भल्तिक्‌ वाचा वरी ड ये 1 बोते, “सक्िनि दादी मो के सापनखास मने भी यादा 
कि थाङिभाभी रानी कोमां द्धो वोमारो का खछारा एं हली देदे--" 

“वयो दौजिएमा ? उनकी विपदा मै दिनी मे नर तो सये वह्‌ याठ याद नहं 
थौ? घ खमयमेरा यक्त गिन तङ्तीष्टो र गृडराटै, उघकी खोअ-पदर ना सोर्मोे 
से षो नदी तेताथा। मेरो मांकेपामर सोने का एक जोडागला भा, उन्दंभी युपे 
इक्टरङे खर्वं के सिए ्ैचना पटाहै। उम समय तो यापलोगो नै योन-प्वरनदती 
न्रिमीपीजीकंीरह 1" 

. भल्तिकगी वेति, "हम नो के घरमे उन दिनों दादी मांक कारण विनष्- 
शानिगों क दौर चतत रहा धा, दमन दुरे एता होना तो खाज तुम यह बात नही 
कद्ते-- 

संदीप योता, “ुदीवत गिक परमे नहीं रहौ ! तेकिन ठेर रहने परभौर्मा 
कौ छौज-खवरनेना वियाखा कै लिए उचितनेदीं षा?" 

विगावा दोषो, “भरेवारेमेबदष्दूटौ? धरमेंएकदुी ददियास्तासदहैजौ 
मरते-मरमे की हनत मेंट, उव प्रथ्नक्रा णेदातेतने येव षरषटटरी तेकर दारीमा 
कौ देखने आयाथा। ब्रितनी श्षतटो काव्यौरा देन न्र्‌ उन वायो करा वृम्नेतो षता 
समाया नरी । रपा दतर ने ही ज्या तमाम मूदीकनो मे धुटकादा मिन दावा टै? कुण्हे 
स्पये-पैमे वा अभाव है ओौर मेरे पास रपये-पसो का शराचुये । लेकिन वहे धरातू्ये गितेना 
दुखदायकः है, काच, तुम उमे जान पतति 1“ 

दीपने कहा, “यादा स्यया-व॑मा रटने ने वह मद वात शोभा देनी दै ।" 

विा्ा नेका, "द्मनिषु सपने गोलिगन मे मेरि रपे क प्रानुयं रा एरमरेज 
करना चह हो?" 

संदीप ने का, “नरी, पड तम्भवनदीहै जीर नही यहदर्कार है! निष 
स्विति मेहं उसी स्थिति में रहना चाव ह । बुम्हारे स्ये के छाय वृन्दार मेते टभेगा 
यमे रहं ! से साथीरवादि दो ङि मेरो स्विति बमीटै वैन टी रटे 

विशाचानेक्टा, “मजो भाज बभोर वर्ना बहेरा तनी टच्छा 

“अपनी इच्छा स नही वो जीर क्या?” ध 

मल्निचजीनेक्डा, "नो कुहो चुरा है उसे पे माया-यच्यी भ्रौ करर 
दी? चपद्ये जाओ न संदीप १ 
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सदीपने कटा, “नाप मेराही दोषदेख रं है चचाजो ? वियात वषा सोना 
दै क्षम्‌ गरीव हूं वो उदके वामने जरर दाय एना कट्या मु स्येन शी उरस 





है, द्थयेदो। लेकिन मै जनौ चिन्दमी में यं बही करणाडगा + दयत चते गूर षाह 
भूख मरना पडे या वोमारीमे जर्जर ही क्यो न होना षड । मेदा एसा स्वमाद नता, टै। 
अचानक मल्तिस्जी के ध्यानमे जाया टि वाटर सदेरे ना उडाम नया है1 
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अय्‌ 
त्विषा कटी 
नस डाली \ टम चः 8 व 
प्र छे सकता ददवव उनकी जव उवट द 
दाल ही देत टरतोवे छ्टमटनि सम | 


मल्तिक चाचा बगलमे ही डे ये! सवक सुनने के वाद योधे, हु, ललना 
भराद्ए्‌ 1 श्रद्दकेदिन किर षभीको नाह है + स्यादाखट-वार करने को डन्रत नह 
भाभीजी । मुख्तसर म तिवटा बीजिषएगा। यह्‌ तो गूथ की विदाई नहीं है । जो चकत मं 
वेतो हंमती हर्द चती गदं 1" 

उस वाद सदीप फो अपने पास बुलाया! 

योने, “परीग, वुम तौ क्ट बोल नहीं रहे वेर 1” 

सेदौप गुरूसे गभीरता टे हर्‌ था । वोता, “ॐ कां कटू मल्तिक चाचा ! मृ 
दमी वात कादु्ठटै कि इतनी कोिशक्रे दः वाद्ग मोवीनी कोचिन्दा नदीरयः 
श~ ” 

मल्पिक चाचा योते, “भगवान जिम मारना चाहते है उसे तुम कगे ववाभीमे 
वेदा !कमसेकम यहतोदुगौकीवातहैकिवुम्हारी मौनी जौ अधनी खवर जानकर 
मही जा सकी! जान पाती तौ जनह मौर अधिक्‌ कष्ट होता 

संदीप ने का, “अस्पतातं मे मौतीजी बोच-वीच मे वेटी-दामाद कौ देषना 
चाहती थौ । लेकिन र्म श्रूठी वात कहकर उम्हे शति कर देता । कहता, वे दोनो अवे जम- 
कर स्िनमा-थियेटर देखते ई 1“ 

““मौसीजी यह्‌ सुतकर खश होती । कहती ` सो देवे बेटा, प्िनेमा-यियेदर देष 
कर आनन्दे मनाए । इसके वाद तंडकै-वच्चे होगि ती यह सम नही कर पायो अभी वप्रहै 
तो पोड़ा भाराम कर ले--” 

दस वीच वेदापोतामे वादं चारो तरफ काफी धृष एल गई है । मल्तिक चाचा 
मै ताक्रीद की, “अव देर नही होनी चादिए्‌ भाभी रानी । घरपर एक मरीनकोष्ठोदु- 
कर आथा हूं । चलता ह, श्रषद्ध के दिन भति की कोशिशं करूगा }” 

यह्‌ कूकर उठकर खडे हौ गए । जने के पढते विशार! एक वार ओर भौषीजी 
मे ्लिपटकर रो दी । उशके वाद उन सोणो की गाडी कलकत्ता की तरफ़ रवाना हो गई। 
उसके जानिके वादसदीपमासे वोता, “तो फिर र्मेभो एकः बार माकम चतं 
मा--” 
मां यौली, “आज भो तू आफित जाएगा?" 
सदीरपने कहा, "वहत दिनो मे नही यया हू । एक वार कुछ देर कै लिए पूमफिर 
कर आता हे । वदत सारा काम बारी कडा हेजाहै -- 

“तेरा शरीर इतना जुल्म वरदाश्त करेगा ? बल रात भर सीया नहीहै। क्म 
मकम एक दिन आराम करते । सभौ तो एमा चाहते दै --" 

संदीप वोल।, “ही मा, म चलता ह्‌, जल्द दी छटकर चता मार 1" 


श्राति जयदेशमे भाती है ती वेह चूष्केते भतो हे। वाहरके माम सोग फुफसाहट 
सुनने पर भी सहमा उपर यकीन नही करना चाहते । स्वाभाविक जीवनन्याव्रा बाहर 
सस्वाभाविकलूपमे हौ चलती है । सीग-दाग निर्धारित समय पर ही द्षनर-कचहरी 
जाते ई निन्सोकी कौमत मे भौ कोई उतार-चढाव नहो आता। सोम्‌ मुवरहु $ कन 
नियमने प्रात ध्रमण के लिए निङनते है, अनाज छरौदने के लिए बाजार जति है! रोद- 


मर्गा के काम-कानमे कोई तन्दीली नदी अती) प ट 
अचानक सवको अचम्भे मे डालकर यवर फंतती हैङकि राजां को विद उत्तार 


लिया यया है। अचानक यवर फन जाती है कि जेन का ताना तोज्कर समी कहियो शे 
दिहाकरदिपा गयादै। 
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चपवाष वटी थी, मल्तिकजी पर निगाह्‌ पड़ने षर बाहर माङ । वौ, "ममे कृ कना 
है मल्िकज ? दवाव तो मेरे टी समञ्च तिया है" अ) 

मल्तिकमजी कया कु, चथ नही कर सके। 

बेचे, “दादरी मा कंमी ह यहो दने एक वार याया।" 

विणाखानै कठा, “मीर कती रगो, हावत पहने कौ ठरह ही टै । मेरा हाय जोर 
मेपकद्है।कटृतीरह, म इम घर को छोड नही गाज” 

"'हव्टरवाव्रू मए?” 

“हा, वे तरिख तरद्‌ नियमित स्पे मति दै, उमौ तरट्‌ गाए ये ।" 

“कया वताया 2 

“वम वही पूरानी वात । जौपिते रहने की उम्मोद नही है ! निष्ठं खुपया तिक्र 
सते गए 1" 

“फिर डा्टर को बुनाने मे फायदा ही क्या ?" 

विशाघ्रा बोल, “कु हो, डद्टर को तो बुलाना ही होगा । मश्नमे वात्र ही पारी 
व्यवस्था करके गए है। कट गए दकि ख्पये की खातिर इलाज मेँकोरं ताप्ररवादी नही 
होती चाहिए” 

यहु वात मुनने के वाद मल्लिक्जी कै त्ति कटय को कु नही रह्‌ जाता है। 
विक्रिनजोबातवे कहने माएुये, कटने को इच्छा रहने पर भौ नहीं कट्‌ मङ्गे। कट्नेकेः 
समय जवाने पट ताला वद हो गया । इन्दीरद्ी फक्टरो कौ यामदनो मे ही इस गृदृस्यी 
की रेठगाहट चत रही टै, येह मवकी मातूम है । यहं चरक कि मान की नेह व्याह पत 
वधूकोभी। 

सेकरिन उन्दं जनाक्रलाम ही कपा होगा ? व्ययं ही विरक्त होगी नईवट। 

मच वे बहा खं नहीं रहै । द रहने मे यदि वह्‌ वात मुहे मिक्ल जाए तो 
फिदव्याहोमा? 

वै जल्दी-जत्दी मीदिमा उतर अपने दषनरमे चते आए + आने पर देखा, वहा 
तपेण गागुलौ खड़ादै। 

मल्लिकरजी भपनी उम मानसिक स्विति मे तेल गागनी कौ दैग्कर बुल नही 

ए। 

+ श्रा, “कया वात है, साप एकाएक मा धमकः {** 

तपेण गमूली ने कटा, “एक खवर्‌ पहुचाने चला माया -- 

“कौम-सी खवर? व्रिनलौ की शादी पकी हो गरट्‌ क्या?" 

तपेल गागुनौ ने कटा, “अरे नहीं मैनेवर सहव, विजलौ का मागधकया विशाखा 
जषा? षिजली कै लिर्‌ पात्र हा मिल रहै ? माप कोई मवा-पतः दौजिएु न, ग्रीव 
कीसहक काडडारहो जाएगा 1" 

उक बाद यपनीं व्यक्तिगत वातो को चर्वाको रोककर कटा, “भापरलोगक्या 
चाहते क्षिय पायत दहो जाऊ?” 

मैनेजर वाद्‌ योते, “दिए ठदेण बार, हम अभी काणो मुसीवन के दौरमे मूर 

रहे 1 मभी भपरमे वातसीत कटे की मानसिक स्थितिमे नहो ह--" 

“्तोमापममीमृञेचने श ह रदे?“ 

मल्लिकञी वनि, “आप जने मनते बादमीमेर्मे यटकैने 

तेण मागूली ने कटा, “कटे तो पै आपा कोई मदर कर 

मल्तिकजी वतर, “आप मदद नही केर सर्िएगा। प 

“थाप मुडी भया रटे है?“ 





गच्तिकयी योते, वयम्य पापां मै सायको एसा कमे कदु सक्ताट्रं ! रसीतिष 
गम स्टाहटकिकरपया याव समी चन जाएं) यमी परचमुच दीहूम लोर्गोकेषरमें 
वेद मृगयते का दौरचन रहा 
गुनतो सटी किमतरहकी मृमीवत द| 
स्विकमी श्रो, “धापकी भतीजी वित्ादाकीमां कादौ द्धिन प्ने देहान्तद 
ग्रा 
प्ली जी कादेहाति दौ गया? कमे देहात दु गया 2“ 
कृसर म) 
्पगरमे दे्तिष्टो गया? दाय, तततो वदरी तकलीफ पेलकर मरी । उक्रटरर्‌ 
तरैः पी वित्ते पय यच दुष 2" 
मल्तिकजी ने कहा, “यह्‌ वरात सद्रीप ही वता सकता द 1" 
“वही संदीप जो नैणनत यूनियन वैक कै हावदा ब्रांच का मैनैजर्‌ ह?" 
मस्निकजी नै फटा, "ह 
तेल गांगुली नै कटा, “उप्रके पाम श्पये की फोट कमी नहीं| रेत की नौकरी 
मे येथःकी नौकरी की तनयाद्‌ कीं धधिकरष्। कैर येणदूरकरनेके निए उन लोगों 
मे पराम वद्ूत सपय तेन भाभीजी के कैतरका वर्चा संदीप कथो किण? उसकी 
सुदकीषीतोनहुकी द जिमके षार वैणुमार कपये । वकम नावो मपवे सद्र 
उराकेवादजरा मककर फिर ्ोला, (वाभीजी का श्राद्धे मरही होमा?" 
मत्तिकजी ने कहा, "हना तौ उचितटै।“ 
"हं होगा ? इस मकानमें?" 
“दत मकान वयो होगा ? जिर मकान दहति हुमा है वहीं होमा" 
शशाद में वया-वया चिताया जाएगा 2" 
् मल्लिकजी नै कहा, “यह वात रांदीपं जानता । संदीप नेद मुहूर्मे माग 
188 
“्राना-पीना चनेगान ?" 
“शो गरंदीप यपनी सामर्थ्यं णर्‌ करेगा 1 
(व्राह्मण-भोजन 2" 
धव मल्लिकिजी को प्रधा गया। वो, "थाय यह्‌ सव वाति मुप्नमे वौं पूष 
रद? यह सव गुटीव जानता है । उसकी जित्तनी साम्यं होगी, करेमा । दताज कराने 
ग उकार सारापक्ागनदटोगयाद) श्राद्ध करानि कापर्चं वहु वूं मे साएगा 1 
. तण गांगुली ने कहा, “तेकिन करट दिनों तक ब्राह्मणभोजन तो कराना ही 
दगा । द्र टाकते मे काम नहीं च्तेगा | नियम का प्रादन न करने से काम नटी चल 
क्ता । चाजोषोगाविरदहमदिदहीतो 
गत्तिफजौ वने, “निथम का पाचन करेगाया नहीं यह्‌ र्य कंग वृता सकता 
तो प्राहरणनद्री हूं" 
श्राद्र कटा द्भोन फी वातत थापने कटी 2" 
मत्लिकजी बोले, "रा मकान मे दादी मां स्त बरीषार ‰, दनी के चलते भाभी- 
रानी बहुत दी व्यस्त द । वेदपोताे ही रेया" 
टी ५ कय करता हु, मृते टिकट नदीं कृटाना पटेमा। 
यदि आपको निषन्ित नहीं करिया जाए? 
"जुम कामम निमरन्यरण की जरत ही क्याद्र? पयर पिनते ही जाना चषद्धिए्‌ 


व्रिजतीकोभी ले जाङ्पा। रानौकोभीने जाञ्या+ दो वक्त कायान काचं वच 
जाएगा 1" 

यों भी मल्लिकजी मन-ही-मन सुग्ध हो उठे चे, उस पर वेश गगल से सत्र 
वातो की चर्चा । यह आदम्री जाए तभी राहतकी साषतेनेका मौकामिते। वेकि 
बातचीत के वीच भचानक वाघा प्रह गई। 

एक मनजान वर्दीधिारौ आदमौ आया! बोला, “मै जेलयाने षन भूलाजिमटहूा 
कदी सौम्यपद मर्जी के पात से जा रहा हु, उन्होने यह िदटी भेजी है-“ 

मल्तिकजी ने विट्ट ने सौ । देखा, चिद्टी पर भामी रानी का नाम लिखा हमा 


मल्तिकजी ने कहा, “पह चिद्ठ सौम्य वादरू को पत्नी केनाम मेजागथा हैमे 
भ्राभी रानी को यह्‌ चिटूटी देकर आता हु--” 

उसके वाद आदमी से पृष्टा, “सौम्य वात्र जेलवनेमे कंते ह १" 

आदमी वोला, “अच्छी हालत में नही दै वात्रूजी।" 

“वयो, यच्छी हालत मे कयो नही है?" 

आदमी बोला, “वाना अच्छानही मिलताहै तोटेमेमे अच्छी दानतमे कषे 
रेमे 2“ 

"प्राना खराव मिलता दै?" 

“जेलयाने का खाना कभी अच्छा रहता है वावरूजी ? भिलावट-ही-मिलावट रहती 
है । पानौ भिता हु दू, मोटे चावल का भात, घो मे मिलावेद, पानौ मिला हमा दान । 
उसके वाद कच्ची पावरोटी जिसमे मक्खन नदारद। जौको श्वेतो कंसे? जीकोषये 
तभी तो सेहत भच्छी रहेगी । सौम्यपद वाव तो वड़े आदमी के षर के लड़के ह! उस पर 
शराव पीने कोनही मित रदी है-” 

"शराब ? जलाने मे शराव भीदी जाती है?" 

"नही । तेकरिनि हा, षसादेनेसे वाजारसे छिपाकर शराव मगादीजातीदहै। 
शराव न पौने फे कारण वहत ही दुवते हो गए है । भाप सौम्य वाव्रू कौ घरवा को पहं 
चिट्टी दे माए्‌। 

मत्लिकजी भव घडे नही रहै । सीघे ऊपर चते गए । 

भाभी रानी दादी माके पास बैठी थी । दोनों नसं भी कमरेके मन्दर थी। 

मस्लिकजी पर नजर पडते ही भाभीरानी वाहर आईं । वोली, “छ कहना है?” 

मत्लिकजी बोले, 'जेलखाने से आदमी आया है । सौम्य वावरू नै उतसकेहाथसे 
एक पत्र भेजा है ।' 

भाभी रानी ने पत्र पडा ! पूषा, “आपने पत्र पा है १" 

भल्तिकजी नै कटा, “नही, आपका पतर मे कंसे पटू?" 

"यह्‌ लीजिए, पदिए 1" 

यह कहकर मल्लिकजी को पत्र पटने को दिया। पत्रमे यो कोई वाम वात नही 
थो । सिप लिवा हुमा ा : “यहा मेरे पास स्पे कौ वहत कमी है । इस आदमी के हाय 
फिलदाल सत्तर जार ख्पये भेज दो! ओ ठीक दग्लत मे नही ह । खाने-पीने की भमुविघा 
हरी है। बहत दिनो से स्च ब्दिस्छी पीने को नही मिन रही है ! यहु आदमी मेरा 
बडादी विश्वासी रै। इति--” 

पढना खत्म होने के वाद भाभी रानी ने प्रछा, “माप क्या सोच रदे ह? 

मत्तिकजी सोके ही क्या { थपनी कोई सय जाहिर नही की। 

भाभी रानी वोत, “क्पे भेज दू क्या ? यापक क्या कहना है १ 
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मल्तिकजी वाने, "जौँ रूपये कैः मालिक ह उन्दौनि जवकि घवृद दी स्पये कौ र्माग 
कीषटैतो डम सम्यन्धमें हूम क्या कट्‌ सवते ह! 
 न्ेकिरमेजदूं 2 
मस्तिकजी वोचे, "किन एक चात है । मापन नहीं कटी यी 1" 
गौन-मी वातत ? कदिएन। 
मल्लिकजी ने कह, “इन्दौर से भाज सवेरे मलते वात्रू ने जचानक मुद्ध टेलीग्राम 
भेजा ह 1 
ग्टनिम्राम ? सापको ? यापने त्तो मृत्ने कुठ वताया नहीं । 
स्लिकी योनि, "्टेनिग्राम मिमते ही आपकर पास कहने के लिएुञआयाथा। उस 
समय थापदादरीमांका सिर सद्वा रही थीं) इसलिए वोनलना चाकर भी बोल नहीं 
सका 1" । 
“सवर्‌ पया द? 
"नरवर बहू दी बुरी द 1 उस ममय वह वुरी खवर कहने में मूञ्े दुविधा महसूस 
टट थी। 
विप्राव्राने कटा, “वसी कौन-सी खवर है जिमे सुनकर मेरे दिल मेंटेस 
पटुचेमी 2" 
"रही उम दिन आपकी माके देहास्तकी खवर मिनी, उसके वादही यह्‌वुरी 
खचर मुनाॐ, इसीलिषु 
विघ्ाचरा चवर नृननैकौ भीर्‌ अधिकः उतवण्ठ्ति हो गड, “जल्दी कहिए 
संदीषकी कोटरी ववरदक्या? संदीप वीमार दै क्या? फिलहाल मने स्वयं कोतमाम 
गुरी खवसोके निष्‌ तैयार कर्‌ लियाहै1 जपने वारे में जवम कोई उम्मीद नहीं स्त्रती) 
द्रतादुण, मेरी तकदीर मं गीर्‌ कितनी तकलीफ हु 
मत्तिकजीने कहा, “मंसते वान्रूने मूचित किया कि उनकी इन्दौरकी 
पफौनटरो में तोँक-ाउट चल रहा दै-- कय श्ुनेगी उसक्री कोई उम्मीद नहीं" 
यह्‌ खवर मुनकर विघ्ना स्तंभित हु गई कुषदेरतक उक मृंहसेएकभी 
ण्व्य नदीं निकला । सिक उत्तना ही कटा, त्राय पेसी हालत 1" 
“हां, मंसते वरात्रूने तार भेजादहै। तहां साय कामर्प्य पड्‌गयाद 1 
व्रिणावा वोती, ^तोफिर व्या उमीतर्ह्‌ की हालतदहागी । तमामसोगोंकी' 
` नौकरी चसी जाएगी 2" 
"लगता तो यही है 1" 
फिर यह्‌ गृहुस्यी कंसे चलेगी ?'" 
मल्तिकजी के मुह्‌ मे इसका कोटं जवार नहीं निकला । सिफं क्या इस गृहुस्यी 
कायर्‌, दादीमां कौदीर्वस्यायी चिकित्सा के खरचंका जुगाढ्‌ कौन करेगा ?. दस घर्‌ कै 
नौकरा-नौकसानियो केः इस दन्न के वेतन मे क्या कोद कम वर्च होता है? 
उसके; घाद मल्लिक्जी हं । मस्लिकजी भले ही जपना वेतन नने, मगर कषडा- 
लत्ता, यने-पीने का खच ? यह्‌ सव कहां से माएगा ? 
युः देर तक विन्सौ कैः मुट्‌ से कोई णव्द नहीं निकला । इतने दौततमंद देखकर 
गफीमाने उसकी दमचरमे णादीकी थी । बन्ततः क्या उसकी यह परिणित्ति है? 
मां जिन्दा दतती तौ वह्‌ उसमे यह मव वात्त पुती 1 कहती--इतने वरडे मादमी के घर 


मव््रादूनक्ामाक्यालमिक्याहुबाया ? जच क्या हज? अमी मां वया जवावदेकी ? 
“जलश्चाने का मादमी क्या जव भी नीचे खटा?" 
^ 1“ मल्तिकजी & कटा 1 
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विशाय त्र पु्ा, "धह सत्तर हजार स्प्यो कौ रकम व्या अभोहीदेनी है? ५ 

हां ।' # 

विशाखा बोली, “भाप जाकर कह्‌ दीजिए कि वह रकम भं क्स युद जाकर अपने 
हाय से दे आऊगी। याज मेरे पास नकद स्पये नदी ह--“ 

मल्तिकरजी वोत्र, “नकद रपये नही है, इस यात प्रर वह्‌ मादी यकीन 
करेगा 

“आव एक वार कुकर दिए न ! देखिए, वया क्ता ई 1“ 

मल्लिकजी बोले, "जलाने के भादमी वहत वदमाण होत है । मेरी वात्त वह्‌ 
मानेगा ? रुपया न मिलने पर यदि सौम्यपदवात्रुको जेन मे वटृत तकलीफ दे, फलिन 
परधम कराएत्तो ?“ 

विशाखा योनी, "अप एक वार बहकर देपिए न~" 

मल्लिकजी बोले, “भाप भमौरत हु, हौ सक्रत। है भापकी वात मान ते--" 

विशावः बनी, "अच्छा, ठीक ह । भाप उमे यहा बुा ताइए--” 

भल्लिकेजी वोत, “यही करता हू --"” 

ओर वे नीचे चले गए 1 उसके वाद यमदूत जते चेहरे चाले आदमी कौ ऊपरते 
माए । विशादा सीढी के पास इन्तजार कर रही थौ । उप्त आदमी कांवेहरादे्षतेदी 
विशाला बौ पडी । बोली, “तुम यह्‌ चिटदी लेकर आए हो ?" 

आदमी बोला, "ह्‌ मेमसाहव, मै ही साहब की देवभात करता ह 1” 

"तुम्हारे सष्टिव केह?" 

“उनकी तवीयते वहत खराब है । शराव पीने को नदीम्निल रही है इरालिए उन्हे 
वहू ही तकलीफ का अहसास होता है । जेलपाने मे णरावदेने का कानून नही ह। 
इसलिए भो लोग शराव पीते हवे धर से रुपये मगाकर एराव पोते है 1" 

विशाघाने पृष्ठा, "सभी लोग शराब पीते है ?" 

आदमी बोला, “जो लोग रईस है वे शराव पीते ह। मव चूकि शराव के पये 
ख्महौ गए ह इसलिए भपकरे षास स्पया लानि को भेजा है ।'* 

विशाषा वौली, "तुम शराव पीने कौ मना नही कर सकते ?"" 

स्नादमी बोना, “साहव बात माने को तषार तहो होति 1" 

विशाखा बोली, “तो फिर मै जाऊगौ, साहव को समज्ञाजमी-बुक्नाऊमी । साह्य 
मेरी सूनेगे। मँ जाङगी 1“ ि 

“मापको जेलर साहब जेलपाने के अन्दर गेही जानि देभे 

विषा बोलो, "वहते से अगर दरद्वास्तं करू तो मुलाकात नहु करने देगे 1" 

आदमी वोचा, “नही । अौर अगर मुलाकात करने भो देगेतो साथमे कुले 
जाने नही देगे । जेल का दाना साहव को सचता गही है । सहव के नशे की कोई चीज 
सै जानेनदीदेगे। जेल का सडा हुमा भात भौर प्रानी प्रिली दाल खाने दगे । बहे क्या 
शाहव के गते ऊ नीवे उतरेगा ?. ह व 

उसके वाद चह आदमी बोला, “इसके मलाव प्राम वंदिपोके परते स्पयेत 
आता हूं । सभी रुपये देतह 1" 

विशाखा कुछ देर तक सोचती रही । उसके वाद बो, ^ताहव रकुधरचे 

न॑? 

५ आदमी बोलता, “सकुशल कमे रेमे ? दाय पन सारा पस खच हो गथाहै। आप 
सपया दीजिएमा तो भर कु महीने तक काम चतेगा । उसमेवाद फिरहय खानीहयो 
जाएगा । एक ही बोतल की कीमत दै ढाई सौ रूपये । उसके बाद धूस दै 1 
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"घूस कौन मेगा ?" 

आदमी वोचा, "धस सभी नेते ह 1 चस न देने पर साहव ङो खाना नहीं मिेगा 
ओर उनकी सेहत विगड जाएगी 1" ह 

वात तक्रसंमत दै। जो आदमी घर पर इतने आरामसे रहता था, रतमेधर 
मे निकल कलव जाता गौर सत के आघिरी पहर मे वापस आता था, वह्‌ दिन-भर जेल- 
खाने मे पड़ा रहेगा तो सेहत विगड़ना स्वाभाविक ह 1 

"सत्तर हकार अभी तुरन्त देना है ?” 

'"साह्वने चिदट्ठीमेंतो यहीलिखा. } 

विणाखाने कहा, “अमी तो हमारा बहुत ही बुरा वक्त चल रहा है । साहेवसे 
कहना, हम लोगं की इन्दौर की फैवटरी मेँ तालावन्दी चल रही है । अभी आमदनी वन्द 
है 1 इतने घारे रुपये एक साय वमे दू ? साहव को ज रा समञ्चा-बु्चाकर नहीं कहं सक्ते ? 
उसके चाद कहना, घर की मालविन मरनै-मरने की टालतमेंह। अव मरेकितवमरे। 
तुम साह्य से जाकर सवकरछ कहना 1 अभी हम लोगों को रुपये की बड़ी ही तंगी है । इतने 
सारे रुपये अभी नहीं दे पाङंगी }"' 

“कितने दे सकिएगा ?" 

विशाघा बोली, "जमी किसी तरह पचास हजार रूपये दे रही हूं । उसके वाद 
मस्ते मालिक इन्दौरसे आगे तो उनमे वात्तचीत करने के वादजो कुष्ठ वन पड़गा, 
दगी-- (॥ र 

आदमी वौला, "लिकिन यह्‌ सूनकर साहव वहुत व्रिगड़गे । वड़े ही गुस्संल आदमी 
ह, यह तो आप जानती ही हमी 1" 

उसके वाद वौला, ““साहूवे को णराव नहीं मिलती है तो मारपीट करने लगते है| 
एक दिन शराव खत्म हो गई थी ओर मुभे इसकी जानकारी नहीं धरी! णरावन मित 
पनेकेकारणमेरी जमकर पिटा्हकी थी । यह्‌ देवि, मेरा दाहिनाहायदूटगयाहै) 

, आविरमें डवटरको दिखाकर दवा खानी पड़ी थी} 

\ विणा बोली, "तुम जेतर साहव को यता सक्ते ये 1" 

“वाप रे! जेलर साहव को वताद्‌ तोवे कंदी कौ भरपूर पिटाई करेगे । तीन 
दिन्‌ तक स्रानिको कछ नहीं दंभे । उत्त समय म षटुपाकरर वाजारसे षानालादेता हूं मौर 
तभी साहेव खाना घ्रा पति ह! साहव वड़े ही भवे मानस हँ । तेकिन वस एकदही खोट दै 
भौर वहं यह्‌ कि णराव का नशा छोड नहीं पते ह--" 

भ विशावा ने कहा, “म्ह देर कराना ठीक नहीं रहेगा । मेरे पास ज्यादा रुपया 
नहं है । म बुम्हे पचास हजार सूये देती हं1 कुष्ठ दिनो तक्र इसी रकमसे काम चला 
लो, वादमेदेषुगी 1 तुममेरी हालत साहूव को समन्नाकर कहौ!” 

.. यह्‌ कहकर आलमारी खोली ओर रुपया निकाल उस आदमी को दिया । आदमी 
स्पयाको गिनकर जाने लगा । विणाखा ने कटा, ""तुमने अपना नाम नहं वताया ?" 

“भसे हमीद कहते है 1" 


1, 


येडाषोता स्टे्षन मे अभी कुले मिलाकर तीसरा पहर उतरा है! तपेण गांगुली केसा 
रानी अीर विजलौ द । अनजानी जगह दैन से उत्तरे पर एक खाई की दुकान मिचत्ती 
है! त्वेष मांपुली ने वदां जाकर पूना, “यह्‌ संदीष लाहिडी काचर कहां है?" 
द्वानदार वाना, 'भच्छिम्‌ की तरफ सीघे चते जादए 1 बाधा मील जानिके बाद 
एक मती मिते । वहीं संदीप लाहिडी का मकान ह 1 पाती जज संदीपकी मोप्ीजी 
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फाश्राददै1" 

“श्राद्ध यास्वजातिकाभोज?“ 

श्वाद हयो चृकाहै!आजस्वजाति का भौन है। मेरौ दुकान ते मिटा गई दै।" 

तपेग गागुली ने पृष्टा, “कोन-कौन-मो मिठाइयां मई है ?" 

आदमी वोता, “गुलाबजामुन, राजभोग, पनतुा गौर दी-रवड़ी--” 

ह वाह फिरतो सेदीपने बहुत तरह का आयोजन क्रा है । मांस-मघ्ली भी 

एकाद?" 

दुकानदार ने कहा, “उका भी भरपूर आयोजन क्या ह संदीप ने मूरगी, 
यकरे का मास, चपि कटलेट-“-" 

अव तपेण गाली स्कानही। रानोको तकाया किया। बोला, “चती, जत्दी- 
जल्दी चलौ, सारा खाना त्म हो जाएगा ! तम्बा डगर भरो। वदै आदमीफरेषरवा 
न्योता है, दहत सारे लोगो को निमव्रित पिया है 1" 

रानी चोली, “हमलोगो कोतो निमंतरित नही कियाहै। कहौ संदौप्‌प्रहुवान 
नही सकेत्तो 1“ 

तपेण गागरूली वोल्ला, “कोई मजाक कीवातरै भला! मेरी भपनीभाभीका 
श्राद्ध दैः मृन्ने भोजषनिकाहकटहै। हम भपने आदमी हमे मगरजानेनेदिपातो 
मुकदमा होक दुगा । देषू, कैसे भगात। है । इतना पचं करके आ रहा हूं । चतो-चनो, 
सम्बे-लम्ये डग भरते हुए चलो । आयिरमें सारा खाना प्रत्म हो जाएगा ।'" 


"संदीप वारु, सदीप बानर?" 

यहं आदमी बहत वार भा चुका है सदोष के पास। जव द्रप आदमीकोदपयेकी 
जरूरत पडती थी तो सदीप के पास हौ अत्ताथा। बौचमेवर्दवरसो तकखेषपयेकी 
जरूरत नही पडी थी । इस तरह का सिफं एक हौ आदमी नदी है । स्पया माधने वाते भौर 
श्री वहतं सारे आदमी सदीप के जीवनमे अषएरह। 

भा कहती, “पह आदमी तेरे पान कयो आपाद रे? 

सदीप कहता, “सुपथा मागने 1“ 

तूने रपय दिया ?”" 
+ भ्दीप कहता, “क्या कहू, यह आदमी वडा हौ जषटरतेमद है । पाच पादे 

दिया +” 

“इत महीने तू पच कैसे चलाएगा ? पामे तो भव स्पया नही है 4" 

मदीप कहता, “जरा कष्ट से चला लो, गीर करई दिन वादद्ठी तौ नया-महीना 
आने वाला है । उत समय नए महीने का वेतन हाय मे आ जाएगा ।"' 

भा कहती, “मुसीबत की घडी के विए कुष्ठ रषये जमा करके रपनः बाहिए । 
ऽस समय तो किसी के समने हाय फंला नही सकेगा । तरू इतना एर्मीता है -" 

भादमी दस दूतरिया मे स्वर्ग का निर्भोण करना चाहते ह! इलिए वे अपना सारा 
कष्ठ दैकर मदिर-मसजिद गौर भिरिजा का निर्माण कते ईह। सोचते टै, यह शच ही स्वगे 
है। इसलिए बह कष्ट उशकर पटाड पर चदृता है मदिर मे प्रणाम करने कै निए, मदिर 
कै देवता कौ पूजा करने के लिए। ध 

लेकिन स्वरम कही नही है । उन्दने कहा है : “तुम लोगो को अपने अतरभही 
स्वगे बनाना होगा । मनुष्य के ससार मे हौ उनद आना होगा ) तमी यह्‌ ससारस्वमंमे 
परिणत हो जाएगा ^" यह मुनकर मा कदती, “तो किर आदमी तीयं करे इतनार्ैषा 
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तं फर वु सीनयन्दायन-गगुरा पमो जति हि? 

समीप कठता, "मलत्ती करते ६1" 

गामो अणत्रेदेकी बातत परं सफीन गहींहोताच ही वह द्ररतस्ट्‌ की बातत 
परंद फसी। व । 

नह्‌ आदमी जानता भाकि संसारे जिसके पात रुपया मागनेये कन गु 
निल रफताट यहु येदपोता फा संदीप । दसतिए बष्टरत के ययत उशी कै पास भाता । 

यही वजह्‌िः उक दिन रंदीषकी ताण में वहू दुरशे आया है । सीति 
वाहस्स पुकार हाथा, (संदीप वातरं? संदीप वीनू--" 6 त 

` गरस्यदे गु युतो की निषाह्‌ पट्ते दी कह “तिरते वुक्रार रट संदीप. 

फो?“ 

आदमी मे कट्‌, "हु 1" 

"वे महानहं" 

ष्ये नद्रीषतो उसकी विघवामांतोषटं।" 

गुणो ने कहा, परदीषकीमां भी नहीं हु, मंकी मृलसुरोनुकीषै। माके मरते 
ही संदीप षर छोडकर लक्ता चते गए र 1" 

"लक्ता चते गए है?" 

"उक वैकः मै जादुए। ये कलकत्ताके वैकमे नौकरी करते द । नेफनल गूनियन 
दको ष्पाग याजारश्रोचरे मैनेजर । 

पर कापताणाहि?" 

गुपको ने कटाः नेतच्रव्ायान सेन । पोच नवर 1" 

वह्‌ आदमी अव स्का नहीं । दुन कटू यररौं कै दौरान कितना वदाव आ गयी 
४! रंपीप चराचर चैड्पोतारे रती सेनय करताया। अव्र गपि गां नहीं है इसलिए 
येरापोता का गकान छोर कत्तकत्ताका निवासी होग्याटै। सायद फादी भीकर 
मुष । 

आदमी अय एका नहीं । रचेरे कलकत्ता जनि वाली एकद्रृनष। उरते जनिरे 
टिपिनि कै बहते पुंल जाएगा । 

लेकिन वेटपोतारो ब्राग चाक्तारकेेनूव्रागाम जनिमें कण ववत नहीं लगता। 
भादमी जय पता वरते-पूते मेतूवागान सेन पटुना तो पता गोजना ही मूणिल हो गया । 
गलिो को भरमार द । अन्ततः गुहल्ते के लोगो फी गददसे जवर टिकाने पर पहुंचा तो 
सीरस पुर यीततुकाणा। वारूरकिसी की साडी सदी थी । देकर समाक्रिपिसी 
यदु आदमी को गारी है । सामने फी रीट पर दादर ठा हुजाधा। आदमीनेउसीषे 
पुषा, "यही हि णद पानि नवर नेतूुयामान नेन ?"" ॥ 

गरद्रवरमे बहा, "टुं, आप कुटी पटप्तदादए्‌ ~" 

आदमी बडी ्रटपरनि लगा, "तदीष वात्र घर भेष? सदोष यातू 7" 

भंद्रसे {नसी ते ओरताना सपर भे पुषा, "कौन ?" । 

संदीपमीमांतो मर नुकी दै! पिर यह्‌ ओौरताना आवास किकी है ? 

4 संतोष टु |“ 

फीरन दरवा के पत्ते गल गए । जिस मिना ने दस्वाजा मौत दिया उ श्र. 
गर रतोष सनाम्‌ हो मया । वितनुल अनपटचनि तेय । गहिला रतोष को परहुचान 
गदी सकफो । पू, "जपं कितो प्रोज रहे?" 

"भ संदीप्‌ तादिरीजी से मिलना नाट्‌ता टू \* 

महिना सोती, “संदीप साहि अभी सीमारर। वे अभी मिलं नदीं सफेभे ! वाद 
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मे गाद्रापुगा---“ 
संतोष मैकटा, “आप दपया उनने एकवार रदेङ्कि मवी आया दै! मैरट्व 
उम्मीद क साय कापी चच करके माया टू 1 एकर वार मिलकर दो-चार दाते गूमाओौर 
चतरा जाठना--" च 
अदरनेमदीरके गने शी यावा आई, "वोत? नतोपहै? आभो-ताभो,मये 
(५ से ठीक नही दै । पिजाखा, उने अन्दर बने दो, ठह भेरा उाना-पटताना 
जादमो है ~ 


॥ विगादाने कहा, "वेनि दाकडर साटवने तो तृम्ह चृप्चापसेटे रहनेगोग्हा 


मंदीपनेकहा, “सो कटे द, मेतोप मेरा जाना-पहचाना आदभो है । उतरे स्पे 
की जररत्र पटी ह इ्सौतिए वाया है । दरवाजा खोत दौ मौर उसे आने दो। 
मंनोपने अंदर माकर सदीपके चरर्णो का स्पे तिपा 
मदीपने पृष्टा, “तुम्दारेधर का क्या हालात ह 2“ 
1 संतोपने कटा, “दाता ठीक नहो है-ष्टोदे तख्के को दायफारद हो यया 

तमे कितने स्पे कौ जषूरतटै >“ 

सतरोपने कटा. "प्वीततिकेः रपय हने ही कराम चठ आएगा +" 

“भौर टेन काक्रिराया?तु्हेतोद्रेसे ही पर वपरस जना 2" 

^हा,मोतोहैटी।" 

“तो फिर पचीम र्पयेमे क्या होगा? पचान स्पयेमे क्रमे काम्‌ नही यतेम । 
विशाय्या, मेरौ जेव मे पचास स्पये निक्रालङर सतोपको देदो--” 

वि्राश्रा अवकरे ही वया! वली, “पचा म्पये देनेते पर्टिमेक्यायया 
रहेगा 2” 

सदीपने बेटे->ेटे कहा, “सो जे होगा, देखा जाएगा! । अभी सतोप का लकां तो 
स्यस्थ हौ जाए । अौर करई दिन वाद हौ मुभे तनख्वाह्‌ मिल जाएगी लेकिन संतोष नौकरी 
न॒ही करता है । पये उमकी जरूरत देखनी है--"” 

विशावाने मेंदौपकोकमोज की जेव मे पचासं रषये निकालफरर सतो को दिए1 
सपय पाकर सतोपने एत संदीप के चरणो दा स्पशं कर्मे प्रणाम किया सदीप योना, 
“इसके वाद तडके को डरा अच्छा खना खाने को देना 1 र पानी उवातकेर पिवाना+ 
यह्‌ देखी, कलकत्ता मे रहने के वावजूद पनि उवालेकर पोते हं । वयो उवातताहू? 
वपोकिमेप कोर नरी है! क्स के सामने जाकर हाय फंता वसा कोई सदीप द्मः 
निया मँ नही है । मेरे वरि सोके वाला कोईनही है । एक माही धौ अपनी, सी वहु 
भो यचानकर चल वमी 1 

सतो कौ तव म्पया मिल चूबाथा! वह वरदा नही, वता गया। विषां 
नै कहा, "दस तरह स्पया बान रहोगे लो वुम्ड्परा काम कंते चतेगा संदीप ? एकमत्र 
नौकरी होतो वुग्हाराभयोना है-“ र 

सदीपने कटा, “मेरे मदेते कपे स्स तरहमर जाएया ~. ध 

"ममर श्य तरट्‌ को कीमारी होने से नौकर तुम्हारी देगयरे कंभे करेगा १, 

सदीधमे कहा, "भेर जीवनक परत्यहोब्याहै? मरना याजो एक र्जा 


9 


` पिस बात मत बोलो । जीदन उतना सस्ता नही होता ।* ध 
दय > कहा, "धेया जीदन सस्ता है । मेरे जीवन का किसी कीनिगाहमे कीर, 
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चर्च कर पु सी-वृन्दावन-मथूरा वयो जाते दँ ? 

संदीप कहता, “गलती करते दँ ।"' 

मांको अपने वेटेकी वात पर यकीन नहींहोतान ही वह्‌ इस तरहकीवात 
पसंद करती ! न ४ 

वह्‌ आदमी जानता थाकि संसारमें जिसके पास रूपया मांगने से कुन कु 
मित सकता है वह दै वेडापोता का संदीप । इसलिए जरूरत के वक्त उसौ के पास आत्ता । 

यही वजह है कि उस दिन संदीष की तलाश मे वहत दूरसे आया । इसीत्तिए 
वाहूर से एूकार दहा था, “संदीप वाब है? संदीप वातू-- ४ 

मुहल्ले के कुठ युवकों की नि गाह्‌ पडते ही कहा, “किसको पकार रहे है, संदीप, 
वे? । 
आदमी ने कटा, "हां । 
“वे यहां नहीं ह 1" 
"वे नहीं ह तो उसकी विघवाममांतोदहैं1"' 
युवकों ने कहा, ""संदीपको मां भी नहीं, मांकीमृल्युहोचुकीरहैमांकेमसते 
ही संदीप-दा घर छोडकर कलकत्ता चते गए हँ ।" 

“कलकत्ता चते गए हँ ?“ 

“उनके वेक में जाइए) वे कलकत्ता के वेक में नौकरी करते हैँ । नेशनल मरूनियन 
वैक के ए्याम वाजार ब्रांच के मेनेजर दहै । 

“घर कापताक्याटै? 

युवकों ने कहा, "नेवरुवागान लेन । पांच नवर ।"' 

वह्‌ आदमी अवे रुका नहीं । इन कई वरसों के दौरान कितना वदलाव आ गया 
ह ! संदीप वरावर वेड पोता से डेली पैसंजरी करता था । अव्‌ वयोकि मां नहीं है इसतिए 
वेडपोता का मकान छोड कलकत्ता का निवासी होगया है। शायद शादी भीकर 
चुका है। 

आदमी अव रका नहीं 1. सवेरे कलकत्ता जाने वाली एकषरन है । उससे जनिम 
टिफिन कै पहले पहुंच जाएगा । 

लेकिन वैड़पोता से वाग वाजार के नेबरव्रागान जाने में कम वक्त नहीं लगता! 
भादमी जव पता पूते-मू्ते नेत्रूवागान लेन पहुंचा तो पता खोजना ही मूर्किल हौ गया । 
गलियों कौ भरमार दै । अन्ततः मृहल्ते के लोगों की मदद से जव ठिकाने पर पहुचातो 
तीसरा पहर वीत चुका था। वाहर किसी की गाड़ी खड़ी थी । देखकर लगा कि किसी 
यड़े आदमी कौ गाड़ी है 1 सामने की सीट पर डाइवर ठा हुभाथा। आदमीनेउसीसे 
पूषा, “यही है भई पांच नवर नेवूवागान लेन ?"" 

डावर ने कहा, “हा, माप कंडी खटलटाश्ए--” 

आदमी कंडी खटखटने लगा, "संदीप वात्र घर मे हं ? संदीप वाव?“ 

अंदर से किसी ने ओरताना स्वर में पूछा, "कौन ?"" 

संदीपकीमांतो मर चुकी है । फिर यह्‌ ओरताना भावाज्ञ किषकी है? 

^ संतोप हूं ।* 

फौरन दरवाजे के पत्ते ल गए । जिस महिला ने दरवाजा खोल दिया उसे देव- 

व संतोप वाक्‌ हो गया । विलक्रुल अनपह्चाना चेहरा । महिला संतोप को पहचान 
नदीं सक 1 पूषा, “जाप किमि खोज रहै ह ?"" 

“म संदीप लादहिड़ीजी से मिलना चाहता हं! 

महिला वोली, “संदीप लाहिडी ममी वीमार हं! वे गभी मिल नहीं सकेगे । वाद 
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मे आदएगा--" 

सतोपने बाहा, “आप द्रूपया उनमे शक वार करु क सतोप साया है। ववद 
उम्मीद कै प्राय काफी पच करके भाया हूं । एक वार मिलकर दो-वार वाते कख्गा भौर 
चत जारया--“ ध 

अंदरसे संदीपके गतं कौ मावाज आई, “कौन ? मंतोप है ? माओो-जाभो,मेरौ 
तवीयत करई दिनो से ठीक नदी दै । व्रिशाया, उत्ते बन्दर आने दो, वह्‌ मरा जाना-पह्चाना 
आदमी है)" ~ 
विशाघराने कटा, “तेकिन डाक्टर सादने तो तुम्हे चुपचापनेटे रहनेकोक्ठा 


1] 


सदीप ने कटा, “सो कने दो, सतोप मेरा जाना-पहचाना आदभी है । उते स्पये 
फी जषटरत पडी दै ष्सीतिए बाया है । दस्वाचा योल दो मौर उरे अने दौ 

सतोपने अंदर लाकर सदी कै चरणो क स्पशं किया! 

शदोषने पृष्टा, “तुम्हारे घर का कया हातचात है ? 

सतोप ने कहा, “हानचाल ठीक नही है--षछटोटे कढके को टायफाद्ृड हो गया 
६" 

“तुम्दे कितने स्पये कौ जरूरत है ?“ 

संतौपने कहा, "पचीतेक रपया होने ही काम चञ्च जाएगा ।" 

"आर देन काकिराया? त्तो दनसेही घर वापस जानादै ?" 

ष्हा,सोतोहै ही 1" 

“तो फिर एचीस दपयेसे वपा होगा? पचास स्पयेते कममे काम नही चलेगा। 
विशाया, मेरी जेव से पचास रपय निकालकर सत्तोप को दे दो--" 

विशाा मवक्रे ही कया! योती, "पचास स्पये देने से पिट मे वया वचा 
रेणा 9 

संदीपने नेटे-वेटे कहा, “मो जौ दोगा, देखा जाएगा । अभी सतोप का लडका तो 
स्वस्थहो जाए । ओर कट दिन वाद ही मृन्ने तनख्वाह मिल जाएगी लेकिन सतोप नौकरी 
मही करता दै । पहेते उमकौ जरूरत देधनी है" 

विशापाने सदीपकीकमीज कौ जेव से पचास सपय निकालकर सतोप को दिए 1 
रुपया पाकर संतोपने पुनः सदीष के चरणो का स्पशं कर उमे प्रणाम किया । सदीप वोला, 
“दरसके बाद तदक को ज रा अच्छा खाना खाने को देना । भौर पानी उवालकरे पिलाना 1 
यह्‌ देखो, कलकन्ता मेँ रहने के बावजूद पानी उवालकर पीता ह । षयो उवालता ह ? 
क्योकि मेरा कोई नटी है । म किसी के सामने जाकर हाय फैलाऊ वंसा कोई सदीप इत 
दुनियामे नदी है। मेरे वरि में सोचने वाला कोई नही है। एक मा ही थौ अपनी, सो वह्‌ 
भी मचानक चल वसी ^ 

संतोपको तव स्पया मिल चूकाथा! वह्‌ भव रुका नही, चला गया। विशावा 
ने कहा, “दम तरह रपया वाटते रहोगे तो तुम्दारा काम कंसे चलेगा संदीप ? एकमात्र 
मौकरीहीतो काय भरोमा है-" 

संदीप ने कट्‌, “भरे भक्ते का पेट किसी तरह्‌ भर जाएगा 
“मगर इस तरह कौ वीमारो होने से नौकर तुम्हारी देग्ररेप कंसे करेगा ?” 

# संदीपने कटा, “भरे जोवनका मूल्पहीक्याहै ? मरना याजीना एकर्जै्ा 


“सी बात मत्त बोलो । जीवन्‌ उतना सस्ता नही होता 1" 
संदीप नै कहा, “भेरा जीवन सस्ता है । मेरे जोवन का किसी की निगाह में कोई 
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कीमत नहीं दै । प चला जाऊंगा तो एक किसी दूसरे आदमी को वेके नौकरी मिल 
जाएगी--” 

“लेकिन वह्‌ क्या तुम्हारे जसा होगा ?" १ 

संदीपने कहा, “दुनिया में क्या कोई किसी कीतरहहोतादे? ६ 

“यही देवो, कहां का कौन संतोप, जिका छोटालड्का वीमार है ओर वह्‌ कहां 

कित्तनी दूरसे आकर तुमसे पचास रुपया कजं लेकर चल! गया । कर्ज क्या वहु चुक्रा 
सकेगा ?" 

संदीप ने कटा, “कोई क्या किसी का कजं चूका पाता है ?” 

“कोई भी नहीं चुकाता ? 

संदीपने कटुः, “तुम्हीं ने क्या चुकाया है ?"" 

विशाखा ने कहा, “ मैने तुमसे कव कौन-सा कजं लिया है? 

“यह तुम सोचकर देवो ।" 

विशाखा ने कहा, “भाठ-दस साल पहले की वात क्या याद रहती है ?" 

संदीप ने कटा, “जो लोग याद नहीं रख पाते वे सुरक्षित दँ । उन लोगो की सेहत 
अच्छी रहती दै ।"" 

विशाखा ने कहा, "भ लेकिन आज तुमसे गडा नहीं करूगी । यह्‌ आठ-दस साल 
कामेराअरसा कसे गुजरा, काण, तुम समञ्च पाते 1" 

संदीप ने कहा, “जानता नही हूं, यही कहना चाहती हो ? तुमप्े अलवत्ता मुला- 
कात नहीं हुई थी नेकिनर्म चुपकेसे सारी खवरों की जानकारी रव्ता धा--" 

“किस खवर की जानकारी रखी है, वताओ 1" 

संदीप ने कहा, "“तुम लोगों ने विडन स्ट्रीट का मकान वेच दिया है 1" 

“तुम यह्‌ भी जानते हौ 7 

""जानूंगा नहीं? मै तो घछुटगन मे वहीं पलाथा। ओौर यह्‌ भो जानताहूंकि' 
` -गहारी ददिया सास का देहात हो गया है--"' 

यह्‌ सुनकर विशाखा की आंखें छलछला आई । ददिया सास की मृत्युं की खवर 
सुनकर उसे सारी वाते नए सिरे सेयादञगर्द। वोलीं, “वे थीं घर की लक्ष्मी । उनके 
जातेही सारा कृष तहस-नहस हौ गया । कंसे क्या हो गया, उसका पता नहीं चला 1" 

“तुम लोगो का नया मकान वद्या है ? 

विशाखा ने कहा, “तुम तो एक बार देखने भी नहीं गए 1” 

“कंसे जाऊं, वताम? मां के मरने के वाद विलकुल अनाय हो गया हुं । वस; 
रतन ही एकमात्र भरोसा है । रतन अभी-अभी आया है, वह्‌ किस-किस तरफ निगरानी 
रखेगा ? उसके भरोस घर खाली रखकर नहीं जा पाता हूं । लेकिन तुम तो वीच-वीचमें 
आ सक्ती हो 1" । 

विशावा वोली, “मेरे साय भी यही वात है। नौकरानी के भरोसे घर छोडकर 
आना मुषकिल हे । पह बिन्दु थी, सुधा थी, कालीदासी थी । कितनी महूरियां थीं चिडन 
टीट वेः भवन मे ! अव उन्हँ वेतन देकर रखने की सामथ्यं नहीं है । अभी मृञ्ञे अपने हाथ 
से खाना पकाना पड़ता है । मेरे पास जो कु था हमीद को देते-देते त्म हो गया--" 

“ओर इंदौरमें मृधर्जी वाब्रू काक्या हालचाल ह?" 

“उन लोगों की अथ कोई खवर नहीं मिलती है! आठ-दस साल से फैक्टरी वंद 
रै, वहां से एक रूपया तक नहीं आता । वे लोग भी कोई खवर पृषते भी नहीं ।" 

“फिर गाड़ी वयो रखी है ? उस हायी को पालने से फायदा ही क्या ?" 

विलापा वौली, “अच्छी कौमत मिलते ही वेच दूंगी 1” 
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उस बाद वोली, “अचानक तुम वीमारवकेहो गए?" 

"एकं वससे धवेका लगनेमे मिरग्याया) मुने कोमिता, सद्ककेः कुः 
नौजवान मृजे उढाकर अस्पताल ते आए ये 1 वहा तकरीवन एक महीने तकः तेटे रहना 
पडाथा । नैकिन हा, तकदीर अच्छीयीकि हही नही टूटी । किरतो तुमदेखदहीनही 
पाती, मौतके घरमे समा जाता।"' 

"यहु वात मत कहो । तुम दुनिया से चते जाओगे तो मेरी देवरेख कौन करेमा ? 
सुम्हारे अलादामेरा कोई नदी है। एवः थी मां लेविन अव वहु भी नही है 1” 

"वयो तुर्हारे चाचा ? तपेश गागुली ? उसके पास्र जाकर तो रह सकती हो ।" 

विशाषा ने कहा, “तुम तो उन्हे पटघानते ही हो, फिर उनी चर्चा वयो कर रहै 
हो? रुपये के अलावा न्ह भौर किस चीद्ध को समञ्लदारी है? वेमेरे धर प्र बहुतवार 
आ चुके है, ममे अपने मनसातत्ला लेने ले जाने के खयालते। दका मतलब यह्‌ कि 
वे भोषते रैं मेरे पास पहते जंसा ही वेशुमार ख्पया-पंसा है ।" 

संदीपने पृष्ठा, "सच, तुम्हारे पास कया पते जसा स्याता नही दै ?" 

"दपया कंसे रहेगा, तुम्टौ बताओ । मै तो नौकरी-चाकरी नहो करती । जव तक 

म करपनी फी दा्रेवटर थी उन दिनो मेरे पास लाषों एपये रहते ये । यहं यात सभो जानते 
है । वेक्रिन जेव मे अपने पति कैः पास हदधारो रुपये भेजते-भेजते सारे स्पवे बर्बाद हो गए । 
षन कर्ूसामो के दरमियान मोद को क्या कोई कम रुपया दिप है ? कभी सत्तर हस।र, 
कभ अस्सी हदार, कभी एक लाख । जितने भौ हीरे के गहने, जडाऊ गहनेये सभी कौ 
येष देना पड़ा । याकी जितने रुषये ये उन्ही से ्जिसौ तरह एक पुराना मकान खरीदकरर्भे 
किसी तरह” 

उसके वादं शिकवे के लहजेमे बोल, "तुम तो मेरे वारे मे अव को खोगन-पवर्‌ 
ही नही रपते॥'” 

सदीपरने कहा, "घलोज-खवर रखने का समय वहां मिलता है ? मौपीजीके कैर्‌ 
के पये का जुगाड करते-करते फटेहाम हो गया । उसके वाद मेरी मा वीमार पटी । एन 
कई शालो को कंसे गृज्वारा है । यह्‌ म जानता हूं भौर करमचदओी जानते है 1" 

उसके वाद पूछा, “तुम्हे मेरे र का पता कहामे चला?" 

“बढापोत्ता जाने के बाद 1 

“तुम वेदापोता गई यी?" 

“न गह होती तोनेवरुवागान लन का पता कंते चला होता? यदी जनि पर मालूम 
हभाकि तुम दस पते के किराए्‌ के मकानमे रह रहै हो!" 

सदीपने कहा, “मकान किराएपरननू तोक्याकरू? पैतृक मकानको रयनही 

पाया । देना चुकानेके निए माकौ मृत्यु के वाद मकान वेच देना पडा ।* 
५परकान येच दिया ?“ 1 
"हां, देच दियः। अपना इतना वडा मकान तृमने रपय कैः अभाव कै कारण वेच 
दिषा!मेरेसायभी यही वातत हुई। अव्र इर कलेकतामे किराएदारेकी हैसियत सेरह्‌ 
रहा हु 
५ “तुम कमरे कम एक नौकरी तो कर रहो तेकिन मेरे साथ यहवातभी नही 

है। तुम्हारा पता मिलते ही तुमसे मिलने चली आई-- सेक्रिन माने पर जैसी हाचत्त देव 
रहो हू, पर लौटने की इच्छा नही हो रदौ--" 

संदोपने कहा, “मेरे वारेमे चिन्ता मतकरो) मेरे जसा आदमी जिन्दा रहैया 
मरे कोई फक नही पडता 1 मरे मरे पर कोई रोने वाला भो नही रहेगा +" 

"देसी बात मतं कहो मेरोहीकीनहैर" 
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शंदीपने का, षतुप्टारा मो फिर भी पति 1 मेसा कौन 4. 
सुस जीना कहा जाएगा 


विफागाने कट) 
"जीना नीं कदय जाएगा ? व 
"तु तो सा कृ जानते हौ 1 जान-मूनक की यह्‌ चात कर र्दे? 
दीपने कहा फिरभी र्जहोतोतुम नसे मिल सकती टो \ 

^ नीं मिलती ६ 

प्वमों १" 

"मिलने से वह्‌ सिषं एक दी बति रटता है--रूपया \ रुपये के अलावा उस आदमी 
ग याने कोर दूसस व्य नहीं निकलता, सिप स्पे की मोग करत रते रै। 

"तना रपा लकरः चे कया करगे 14 - 
। मेरे पास यया पवयो का पेदु ह किपेड से तोड- 


("ओर कया करेगे 
युः लानि सही दिपा जाता 


“तमो ? 
ली, "घर भने.पर किसी की यात नीमा नेगे 
तो वताया किए तकी आमदनी नदद 


"लेकिन रपय वाहु से भाएगा | ठ 
रटीर\ इून्दौरमे शुषया अना चन्द हो गया ६--' 
2 प्विणापा योती, 'तियवकड्‌ वया शाराव का नका छोड रकता ए 
संदीप गोला, ^ नणायोर सूषए तेः अभावमें यावुल वाल से षया कज तेते 
कटं गस नहीं पाती \ 


विविणपता वोली “स्यु स॒मसती धः <) प्‌ 
रीलिए सोचती हज लभे व णान्तिसे रटने का सौया मितेमा \ घर 
तेटफर अनि पर्‌ कया होगा, यदी सोचती हू 
रंदीपने कहा, ' ठु ह स सस्त (९1 
ति पपा सस्त रुष सही अपनाया ? 
"अमर राखत स्प अपाया दै तोरदुमाद कौ रूपए वयो देती दो 
विक्षावा ने क, “"किसलहाल हमीद को चात वता दी ६) 
पास स्पए सरी ९। 
हमीद तम्हयरी वात मानने कोतयार होता ६ 
"तट, सुनने कग तैयार नरीं रोता \ हस्ला-गएत्ला वरता है \ रस्ला 
मुः देना पटला \ जेलथाने के लोग वितने वुरे दोन सका पता टमीद 
रहल, 


सर हौ चल जाता 
संदीपने इस बात नन कौर उत्तर नीं हिया \ विश्ष्वा चोली, “वह 
रनर चाति तव सोचंमी जववे आष पटूलसे दीय सव सोचने से कया फायदा 
हणा सो डगर समम गदी चेच गी! भाडीषर तदने की आदत हो गर्दै सिए 
तकाएकः छोटने भत नसी कम अमासि रोगा 
उसके वादयो ती, "अवम चलती हू) 
"वयत्‌ {सिति त मीच-भरीन मे जाना) 


पनाना चाहिए \ 


कहा है,मे 


-गूत्ला कै 
क्तदे 
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विणाया वोन, “माने फौ इच्छा सो हर समय होत्ती टै 1 पर पर एक क्नाममार 
राह भेकिनि दो जनो फे चिए रसो पकाने केः अलावा उसका कोट काम नदी है । वह्‌ 
खामोश बैठा रहूताहैमौरमे भी खामोग वठी रहती हूं । भाग्य से खवर भिनी कि तुम 
श्य मकान मेह, दमीलिषएु माई! कमसे कमकुछ ववतो कट मया! सेविन बु 
दिने वाद तुम स्वस्य होतेही दफ्तरजाना शुरू कर दोगे। उस समय मेरा ववत कसे 
कटेगा 2" 

“मै भ्या दिन्‌-भर दपतरमे ही रताहं ? शाम को घरपर ही रहुया॥ 

"तुम वायो कि कव पुम्दारे पास बाठ।” 

सदीपने कटा, “मजीं हने पर तुम जव चाहो या मकती हो) रतन को तो तमने 
पटुचान ही लिया! वहभी तुद पटचान गया। तुम अवेलीहो, भी मवेला। किसी 
मर से कोई बाधा नही है। त्रो ददिया सास जीवित नही है! पति रहन फे चावजूद 
नदी दै। मपी हमं स्वतन्व्र ह। हम दोनों जनेजोमर्जी दोर सवते ह, जवभर्जाहो 
मिल सते है । एेसा क्या नही कर सक्ते?" 

हा, कर सकते ह । लेकिन मागमे दूर भरकर उन्होनि मुषसे शादी कीटै, यह 
यात वर्षो भूत रहे हो 7“ न 

सदीप ने कटा, “तुमत मिलकट मूद्ने जो भौ मजी होगी, कषूगा--यह्‌ बात 
तुममे किसने कही ? मुदे दसानियत नही है बया ?“ 

विशाबा बोलो, "द; इसीलिए तोरम तुम्हारे धर का पता सगाकरनिसकोय 


वि # , यह्‌ म जनिता हू । इसीलिए एक वात 


"कहौ ॥* 

सदीप ने कटा, "तुम्हारी साधिक मवस्था मे म परिचित हू ओर तुमभीमेरी 
आधि मवस्था से परिचित हो । अगर कभी सुमे श्पए की जषूरत पड़े तो मुदे कह्ने 
मे संकोच मते करना ।'' 

विशाखा बोली, "आज अपनी याखोसे ही देया कि एवः भादमी तुमसे फं मांग" 
करते गपा ।' , । 

सदीप ने कहा, “यह्‌ तुम्हारी गतव धारणा है \ कं नही, व ध 

"तेतरिन इस तरह दान करते रहोगे तो किमौ दिन वालिया टौ जाओगे ॥॥ 

सदीषने कटा, “जव तक है, देता जाञमा । जानती दो, देग वैः आदमी चटेरौ 
गसीबह। जिस तरह सरो-सामान की कौमत वदती जा रही है, उन दोप भी नही दिया 
जा सफता--"” 
“लेकिन इनमे से सभी ईमानदार है ?" 
“हुमानदार मान लेना ही स्वास्व्यकर है । इससे मन षौ शान्ति वापरम रहो 
। क 
4 श््ेकिन यह नही सोचा कि कसी दिन कुह वेमे के अभाव मे रास्ते भर यद्य 
होना होमा।'” १ ५ ४ 

सक्षेपने कहा, "तुभने क्या यहो सोचा दे कि मुपे स्प का मभाव नहा हि? 
मेशवैकमेंएकभी रुपया जमा नही ईै--" 04 

* “यह्‌ वया कह्‌रहेरोतुम) तुमवक केमैनेनर हो ओर वफ तुम्हारा एक 

स्पयाभी जमा नही दहै! 

संदीपने कटा, “केवल तुम्ही महौ वल्क कोभ इसवान्‌ पर यदीन मी 


करता है 1 यह वातत सिफं जानते ह मेरे ठुकमात्र शु्मपी करमचन्द मालव्यजी--" 

न्वे कौन?" 

“छनं तुमने मेरी वीमारी के दौरान देखा है1 उन्दीं के अण्डर' म नौकरीमें 
दाचिल हुमा था। एक तरह से उन्दोनिही मृह्ध योग्य वनायाहै। वे मेरे अभिभावक 

१।। 

विभाखा वोली, “उन्होने टी सवको रूपया देने कटा है ?” ल 

"नहीं; कहा है देनाहीप्रेम है ओर लेना स्वार्थपरता । स्वार्थी आदमी मादमी 
नहीं, जानवर है 1 जानवर सिफं लेना ही जानते ह, देना नही --” 

"“टुसी वजह से तुमने उस आदमौ को रुपया दिया ?" 

24 

विशाखा बोली, “मगर तुम्हारे मभाव के वक्त क्या होगा ? 

संदीप बोला, “अपने अभाव के वक्त म निराहार रहकर मर जाऊंगा 1" 

विशाखा वोली, “"तुम्हं मरने मे उर नहीं लगता 7" 

संदीपने कह, “मरने मेँ मुञ्ञे डर क्यों लगेगा ? मेरा अपने केनामपरकौनहै 
जो रोएगा? मतो तनहा आदमी हूं । मां जव तक जीवित थी, उसके लिए चिन्ता थी। 
अवतो निडर हूं 1'' 

ष्र्‌ 9१ 

संदीप ने कह, “तुम ?'" 

“हा, तुम्हारी ही तरहमेराभी कोईनहींदहै। मां दुनियासे विदाहो चुकौरै, 
ददिया सास काभी देहान्तहो चुका है । उतनी वड़ी मारत, उतनी सारी जायदाद, 
कु भी नहीं है । फैक्टरी भी नहीं है कि वहां से रुपए आएगे 1" 

“अव भी फौक्टरी नहीं खली है ?"" 

विशाखा ने कहा, “नही, लोंकआउट के वाद उस फंक्टरौ को वेच दिया गया है । 
मेरे चचिया ससुर वहीं रहते हँ । जायदाद का वरंटवारा होनेकेवद सेवे वहीं वस्र गए 
हं । मव कलकत्ता नहीं अति है ।" 


संदीप कोउन दिनोंकौ वतकी जानकारी थी। वह्‌ कितने दिन पहले की घटनाहै। 
माज भी वे स्मृतियां उसकी आंखों के सामने दमक रहीरहै। मां की मृत्यु की खवर सुन- 
कर मंसते वाब्रू आएये! णोकके घरमे जसा होता है, वही हुभा। लेफिन उसमे पटते 
जसी अन्तरिकता नहीं थी । नितान्त नियम-पालन जसी वात थी। खवर मिलने पर 
हजारो काम रहने के वावजूद संदीप अनिमंधित होने के वावजुृद उस आयोजन में भाया 
था! सारा कुष्ट च्‌पचाप देख रहा था । सवसे शोचनीय हालत हो गई थी मल्लिक चाचा 
की।दादी मांक मरनेके समय दी मल्लिक चाचा समञ्ञ गएये कि उनकाभी आश्रय 
हमेणा-हमेशा के लिए चला गया । उन्दने अपना जीवन-यौवन, इहलोक-पररलोक, जो कुष्ठ 
तमाम लोगो का होता है--साराकूछ इस मुगर्जी-मवन के चिए विसजित कर दिता ध्रा । 
जवकि भविष्य के नाम पर उनका कु नहीं रहा 1 मल्लिक चाचा के चेहरे की ओर 
निहारकर भी संदीप खुलकर करट नहीं कह सका । चुपचाप केवल मत्लिक चाचा की 
ओर ताकता रहा । 

मल्तिक चाचाने कहा या, “कया निहार हो?" 

संदीप की आंखो मं तव अप्र छलघछ्ला आए ये। मृंहमे कुछवोल नधा रह्‌ 
था। खामोशी क साय केवल चाचा कौ ओर तक रहा था! ` न 
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मल्तिक चाचा ने दूधारा पृष्टा, “वय, बु वोन मयो नदीं रहै दो ?" 

संदीपनेक्टाया, ^ सिं सपक वारं में ही सोच रहा हू ॥'' 

मत्लिकजी ने कहा था, “भरे वारे मँ सोचकरक्या होगा ? दादीमां का देदान्त 
हो ७ है 1 साय ही मुक्ते यपनी आसक्ति के बन्धने घुटकारा मिन गया। वड़ो बात 
पटी ६ 

मल्निकजी कौ वात चुनकर संदीप के माश्चयं को कोई सीमा नहीं रही । तोक्या 
आदर्वित का बन्धने काटना ही मृक्ति है? वह बन्धन कट गया तो मल्तिक्‌ चाचाको 
कदां माध्य मितेया ? कैसे उनक्ा पेट भरेगा ? कौन उन्हे खाने को भोजन बौर देह्‌ टंकन 
के तिए्‌ कपड़ा देगा ? 

हर मादमोकोतो एकह चिन्ता रतौ है मौर वह्‌ है भोजन मौरदेहदंकनिके 
कपटे फी चिन्ता । उसी चिन्ता के कारण बादमी सपया, मकान अौर सन्तान चाहता है 1 
जिसमे कि वुदरापि के समय उमे आघ्रप मिते, खाना मिते ओर मृत्यु के समय सेवा-मुूषा 
प्राप्त टो। 

लेकिन संदीप को यह्‌ रोचक्र उखं दिन हैरानी हृदं धी कि मल्तिक चाचाके 
अन्दर यह्‌ बादिम कामना क्या नदीं है? 

"उसके वाद २“ 

विशाखा मुखूसेसादरी वात युन रही यी । संदीपने कटा, “उसके वाद वुम सोगों 
के वार्ह्‌ वटे ए मक्रान को वेच दिया गया । सम्पत्ति देचकर वंटवारा कर लिया गया। 
अव मल्तिक चाचा की नौकरी भी चलो गर्द तवम उन्दं मपनेवेटापोताके मक्रान्ें 
ते गया! उस समय बुम्हारो माकी मूत्युहौ चु यी! धर पर यनी मां मौर मल्तिक 
चाचादोनोकी रगै देवभाल करने लेगा । दोनी बडे ये । एक दिन दोनों का देहावषान हौ 
गया । पटने मेरौ मां का, उसके वाद मन्ति चाचा का! उन लोगोकौ म आचिरौदिन 
तक सेवा-मुधूपा करता रहा । ठीक़ उसी तरह जिम तरह्‌ मौरीजी कौ करता था। मतव 
वुम्हारीमा की" 

दिलाषाने पृष्टा, “भेरोमाको माचिरम क्या हमा या?" 

सदीपने कटा, “कैसर । दक्टर ने अन्तम यही वताया पा--” प 

विशलावाने कहा, “सुन है, स रोग मे बहत ही तवलीफ महमूम होती है। 

संदीप ने कहा, “मौसीजी को दितनौ तकलीफ हो रही थो, इकर वारे भे वु 
ससिए नहो वताया धा ङ वुम्दे कही बेइन्तहा सदमा न पहुचे --“” 

“उघ बीमारीमे तो बहूठ खवं होता दै । वे का पमा तुम्हं कटा मिना 2” 

खंदीप ने वहा, “मैने मपने कसे क्डतियाथा। वह कचं भाज तकं नही चुका 
पाया हूं । पूते रकम भव भी नहीं चुका पाया ह--” 

“कहा कंसरदुजा या ?" 

"पूते वैरमे 1 उसके वाद वह केसर पूरे भरीरमें फन गया या! उपर दता्जमें 
याकम खं होता है? शरू मे मल्सिङ्‌ चादा नेतुम्हारो शादीके दिन वादाक्रियिया 
मि दो-तीन लाख स्पयाजो भी खयं होगा, वह्‌ तुम्हारो ददिया सामरंमो । तेङगिनमेरे 
बारेमे क्सीकोयाद हो नही रहा! मौर सवते वड जचरजकी वातदै, तुम भी उत्त 
समय ददिया सान्न के कारय व्यस्तता मे दूब गईं यौ--” 6 

विगाखाको मखो मे आमु भर आए । वौनो, “सुनने तुम छमा क्र दो मंहीष। 
उस समय मेरे दिन किस तण्ड गुडरे है, यह केवले ही जननौ ह्‌ शा 
जानते येवे तुम्हारे मल्निक चाचा ज अवन रदे । सिहाजा यह्‌ सवर वात प मती ही 
जानती ह“ ~ 


उसके वाद चसा रककर योली, “मेरी मां के कारण तुम्हें कितना कठं लेना पड़ा 
दै वतामो न--* य 

संदीपने चेहर उठक्रर सीधे विशाखा कौ जर ताका । लेकिन वोला कुछ.भी 
नहीं । विशाखा ने कटा, “"वत्ताओ न, तुम्हें सचमुच कितना कंलेना पड़ाहैमां कौ 

यीमार नैः 9" 
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संदीपने कहा, “क्यों ? तुम वहं कजं चूका दोगी क्या ? 

विणावा ने कहा, “एक साय भते ही न चूका पां लेकिन किस्तों मे थोड़ा-थोडा 
(1 1 1, 
देकर चुका दे सकती ह । 1 त 

संदीप गुश्ा गया \ बोला, “मव जख्म पर नमक मत छिडको । 

विश्वा वोली, “नही नही, तुम पहु वत्त मत्त कटौ } प्िफं यही कताभो किमेरी 
मां केलिए कितना रुपया कजं लेना पड़ा है 1" ॥ 

संदीप ने कहा, “तुम अपने ऋण का रुपया चुकाना चाहती हो ?" 

विशाखा चोली, "तुम इसे ऋण क्यो कट्‌ रहे ह ? गै षिफं तुम्हारी मुसीवत्त कौ 
घड़ी मे थोड़ी-वहुत सहायतां करना चाहती हू--* । 

संदीप ने कहा, “मौसीजी की वीमारी का इलाज यने कया तुम्हारे वारेमें सोचकर 
कराया है ? मेने मानल्िया याकि तुम्हारी मांक मुसीवत पेरीमांकी मुसीवतदहै। मने 

पुम कभी पराया नहीं समक्ञाथा।* ` । र | 
पुम्द्‌ ह्‌ 1 ५.) 

विशाखा ने कटा, “यह्‌ तुम्हारी महानता दै ! 

संदीप ने कहा, “नही, यह्‌ महानता नही, मानवत्ता है \ मैने करमवंद मालव्यजी 
से यही सीखा है । जिनके वारे रे तुम्हे बता चुका हुं । खं र, यद्‌. वात रहै, तुम्हे मेरा पता 
कंसे भिला ?"” ॥ । 

“यतायान, किरम तुम्हारी खोजमे.वेड़ापोता गई धौ । वहीं तुम्हारे कलकत्ता 
का पता मालूम हुमा । तुम्हारे वेकमे जाने कीभी कोशिफ्कौ यी । पर वेडापोता जाने 
कीमृस्े जरूरतभी थी)" | 

(र "वयो ?"" । । । ४ । 

“सोचा था, चैक जाने पर तुम्दारे कामकाज कौ भीड-भाडमे मन कीवात्तजी 
्ोलकर नही कट्‌ पारगी । दरसलिए एक चुटी का दिन देव वेडापोता ह गू थी \" 

संदीप ने कहा, “कहो न, तुम्हारे मन की वात व्या ह ?" 

“मन की चत्त व्या हो सकती दै तम महमुस नहीं कर पाति १ 

संदीप ने कहा, “ये कंसे महसुस कं २ । 

यदि समक्न ही नहीं पति तो फिर जव हमे रसेल स्द्रीटके मकान से भगादिया 
तो उस समय हमे खिदिरपुर के मनसतल्ला लेन के मकान वापस तेजाने के वजाय . 
९ के मकान मेक्योते गषएुये? वह्‌ महज परोपकार वा? ओौरदुछमी 

२“ । 

"जोर वया हो सकता?" 

विशाखा व यह्‌ जवाव वया तुम मेरे मुह्‌ से ही सुनना चाहते हो ? 

काएक वात खदी हो म्द 

र स के वीच जड्चन खडी हो गई 1 

यह्‌ कते हए करमचंदजी ने कमरे के अंदर प्रवेष किया 1 

संदी ने कहा, “जज जरा जच्छ हूं 1” 

"वर का दर्द ?'" 

संदीप जवाव दे कि दस पहले हौ मालव्यजी ने विणाया की बोर देषा । देव- 


+ ^~ ~ ~ 


कर उनकी आवे विलासा पर स्थिरहोगहं। मदीपनेक्टा, "आापरह विश्ापा मुयरनी, 
मेरे एविमडट केः वारे में सुनकर मने देखने मार्‌ है--” 

मा्तव्यजी वोन, “समता ह मनि इन्दु कटी दै है। 

उसके वादश्वद ही बोन, “हा यादजा गया । उमौ ननि होमये जहां तृष्डरा 
इनानहोर्हाथा+ये तुम्हारे सिए तिना खाए-पिए रह गही थं । कट दिनों तक कुखभी 
नीं खाधाया। नतो के कवार में मके रहती पी -- 

विशााने नमं मेिर शूका सिवा। 

भल्व्यजी वे, “इन्दी सै तुम्हारो णादौ कौ वातचीते चत रहौ यी ? 

सदीपने ग्रहा, “हा, अपकोतोत्ताग कुट मालूर है। आपमे तौ माराकृष्ट 
यतायाया।'' 

“दन्टीकी मां के इलाज के चतत तो तुम पर बहत मारे स्प्यो का कजं लद गया 


न 


या॥ 
पदोपनेदृषवातका कोई जवाव नदी दिया। 

“नरी शादी तौ दूरे आदमौसेहो गर्है न?" 

इस वति काजवावदहीक्वाहो सकता! 

षके वाद सदीप की भोर ताक्ते हए बीते, “माज कंसे हो, यदी देखने षता 
आया--" 

दीपने का, "पहले से बेहतर हालत दै 1" 

शुश्वार खत्महो गया?" 

“हा, डव्टर साहव स्वेरे हौ आकर दैघ गए । आज भात धनि को कहा है 1“ 

मालव्यमी कर्मी पर वडे ृए ये । भव उदटकर घटे हो गए बोते, “चलता टं, 
भज वहत सारे काम इकट्ठे हो गए हँ । कव भोफिस गवादन कर रहे हौ ?'" 

“डाक्टर साह्व जितत दिन कहग उसी दिन ज्वादन करूगा ।" 

मालव्यौ वौतते, “सव सुकं पर चलने के दौरान चारो तरफ ध्यान से देखकर 
चला करना । कलकत्ता मे दिन-व-दिन गाड़ की भीड वदती जा रही दै, नेक्रिन उस 
अनुपाति में षट्क चौडी नही हो रही है । चलू, फिर किरी दिन आऊगा--"" 

यह्‌ ककर भालव्यजो चले गए । विशाघ्वा अव तङ चुपचप डी थी । मव बोतौ, 
न्दी कै वारे तुम कु देर पहने बह रटैये? 

“हा, इन्होने ही मुभे दने-तेने का अन्तर समन्नाया धा। इन्दोने ही मृते बताया 
थाकरि आदमी जव अपने सगे-संवधी कौ प्राया वनातादटैतोउगेषराएसे भी ज्यादा 
पराया वचा देता है 1" 

विणाघाने कहा, “उन्होने तो मुने टीर-ठीक पटचान सिया । उतने दिन षट्ते 
की वति कते याद रखते है} 

संदीपने कद, "तुम्हारे सवंध मे मैने उन्दँ सारा कुठ बताया टै ।" 

"सवङ्गछ यतने क्यो गए? 

ष्वेतौ फिलहाल मेरे लिए अपने से भो वदृकर ह उनमे नही कहुगा ?" 

"लेकिन मूसे अपने रिते कौ वात क्यौ कटने गए?" 

सरंदीप्रने कटा, “वाह रे, तूम क्याक्ह्‌ रहीदहो? मन्व से उतनाकजंलिया 
है, यह देकर एक दिन उन्हौनि दी क्हाथा: इतनाद्मयालोनबपोले रहे हो तुम्हारी 
गृहस्थो भे सिवाय तुम्हारी मा कै मौर कोई नह है, तो फिर शतनं सपय दिके तिए 
दर्कार होते है? इस पर मृन्ने मारा दु यताना पदा 1" 

टम लोगो की शादी टूटने को वात भी कटी है? 


“करहुमा नहीं १" , । 

विणा ने कहा, "ह्म लोगों कौ णादी कंसे टूट गई, क्यो टूट गई, यह सव भी 
कहा है 1" 

५ हां सवकुष्ट, साया कुष्ट । कोई वात छिपाकर नहीं रखी है 1" ध 

विणाघा कुठ देर तक गुमसुम रही । उसके वाद वोली, “सुनकर गृ्षे बड़ी ही 
शमं का अहसास हौ र्दा है । तुम सारा कुछ वताने. क्यो गए ? सारी वात वताए वर्गर 
काम नहीं चलता ?” 

संदीप ने कहा, “वयो, शर्म का महसास क्यौ हो रहा है ?” 

विशावा वौली, “एमं का अहसास नहीं होगा ? फासीके मूजरिमये शादी होने 
की वात्त की कोई कत्पना कर सकता दहै ?"" 

संदीप ने कटा, “मालव्यजी उस किस्म के गादमी नहीं ह। 

“लेकिन वे मूसे यहां तुम्हारे पास देखकर कितने भश्चर्यंचकित हौ गए ¡ एस 
परगौरकरोतो।" 

संदीप ने कहा, ““माश्चर्यचकित क्यो होगे ? वे तोजानतेदहीर्ह कि किसी-न- 
किसी दिन तुम्हारे पति कोजेलसे स्ट कर दिया जाएगा। उस समय तुम दोनों सुख- 
शाति से घर-गृहस्थी चलाओगे । तुमसे फादी करते से कम-से-कम एक आदमी की जिन्दगी 
तो वच गई 1 यह्‌ व्या कोई कम पुष्य की वात्त रै?" 

"पुष्य ? तुम क्या कहु रहे हौ ?"" 

संदीप ने कटा, "पुण्य नहीं है ?" 

विशाघा ने कहा, “तुम लोग वाहुर मे सोचते हौकिपुण्यदै। लेकिनर्म तो 
भुक्तभोगी हुं । मेरे लिए तो यह्‌ अभिशाप है 1" 

अभिशाप ? मभ्िणाप क्यों ? 

विशाखा वोली, “इसे मभिशाप नहीं कहूंगी तो गोर क्या कहुगी ? जव उस घर 
म शादी हई तो सोचा, कितने र्पयों की मालकिन हूं म । मेरे पास कितने नौकर, 
नीकरानी, मैनेजर है, मेरा घर क्रितना वड़ा है, कितनी वड फंवटरी की डाद्ररेव्टर हू म । 
उस समयदो दिन्‌ के दरमियान थं सारा कु भूल गई ! लेकिन उसके वाद ? 

कहते-कदते विशाखा चुप हो गई । अपनी साडी के पल्ल मे भविं पो लीं। 

संदीपने कहा, “रहने दो, अव कह्ने कौ जरूरत नहीं 1" 

= विशाखा ने कहा, “तुमसे वहुत सालो के वाद मुलाकात दुई । भमौ न कटू तो कव 

गी, किस समय कहूंगी ? यदि अव जिन्दा नहीं दूं-" 

छ संदीपने 9 कोई अपने दुख कोटी वडा मानता) सोचता है, उसके 
जसा दुखी षस दुनिया भें कोई नहीं है ! साथ ही सराय ठेसा भौ मादमी देखा है जो सोचता 
है, उसके जेसा मखी मादमी इस संसार में कोई नहीं है 1 उसके वाद उसी खी भादमी 
कौ एक दिन रोते देखा है । तुम तौ भपने दुख की बात ही कह्ने माई हो ! लेकिन याद 
रपरो, धरती पर तुमसे भी वदकर दुखी आदमी है--" 
= व संदीप की वात नहीं समन्न सकी । पूषा, “गुद्से भी दुखी जादमी तुमने 

है? 
संदीपने कहा, °हां देखा ह - 
करहु देखा है 2४ 
संदीपने कहा, "वयो, मृन्े तुम देख नहीं पा रही हो ?” 
"तुम! तुरमदेकिसि चीका दुह? तुममर्द॑ह्य। तुम्ैक में मोटी रकम 
तनस्नाह्‌ के तौर पर पाने वाति मफमर ठौ "तुरम किस चीज कां दुख है ?" 


संदीप ने कठा, “दम दुव केवारे मेवा भीतौ तुग्टाते समसमं नहीं 
आएगा ।* 

“फिरिमी पून्‌ तो सदी! 

^तुमक्हरदीहोकि्म बङका मोटी तनण्वाहे पमे वाना बप्सरहू! हां 
स्वीकारकरतादटूकिव वेका मोटी रकम पदे वाता यष्मरटहूं। अव वैकः रै नोर 
मे दधि हुमा या, उव समयमेरा वेतन थाद्दृमौ स्पया। डेदृमोदखपेसेदोचार 
जौ की गृदस्यी श्रि तदह चतातेताया। उषी केदौरान तुन्दारीमां के दवादपरर्ग 
तुमसे भादी कटने को राजी हुवा धा । सेकिन उसके दाद ?"“ 

"उसके बाद क्या हमा ?“ 

संदीप ते कटा, “उघकरे वाद कौ तमाम वाता को तुम्हें जानकारी रै 1 मेरेमृंहमे 
भुननः क्यों चाहती हो ? उमके वाद ृम्दूरी मागमे दूठरा बादमी विदूर भर गया, यह 
भी देखा । उसे वाद तुम अपनी फैक्टरी की एक्‌ दादरेक्टर वन गई, वभुमार पये पतौ 
मालङ़्िनि हो गरदं, पह भी देवा । तुम किसी दिन. धिदिरपुर कै मनघातल्ता तेन के मकान 
में भप्नी मां क परा पोर ख्या मे प्व रहीथी, पह भी देषा टै) उ्केषद 
तुम एक करोहपति फास के मुजरिमसे शादीकर राजरानी वन बैदी, यहु भीदेषा। 
भाज पिर अभो उस ^तुभको' देय रा हं ॥ यव मुन रहा हे, तुम एक तनहा मौर ह । 
बारह वट ए विढनस्टीट के मकान को ष्टो एक छोटा-सा मकान वरीदकर तुम अकरेते 
द्दष्टीहो। 

विदा वोत, "तुम जौ क्ट कट रहे हौ वि्कुत सच दै । मै स्वीकारक्रती 
हक उषह्नाएक भी महार मिथ्या नहीं है।" 

संदीपने कहा, ^लिक्तिन तुम्हं खारी जिन्दगी अकेते नेदं रहना पेया । एक दिन 
सौम्यपदे बाद्रू जेलसे रिहा कर दिए जाएगे । उस वक्व ? उप खमय पो देखभाल कएने 
याला एक बादमी मिल जाएगा, उद समय तो तुर एक सापी मित जाएगा । वच ? 

विश्ाघा वली, “मुना है, उन्हँ जल्द ही रिहा करट दिया जाएगा 1“ 

“षच ? फिर तो तुम्दारा जौवन दुवा मुखी हो जाएगा । कने एष घबरकी 
भूचना दो?“ 

विशाघाने कदा, “टमीद नै-” 

दीप बव कुछ नदी वोता । विलाा ने कहा, “एके दिन दादी माकी बीमारी 
कैः कारण पेल भर धु लेकर माए य, उसके वाद दादी माकेश्राद्धके दिन भीभाए्‌ 
ये1खनदोदिनौके दर्मियान क्या-क्या कड कर गर्‌, क्या कटू--"“ 
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विललाखा बोली, "मौर क्या साड, वदी वोन पर दोतल शराव पीने का 
प्षिल्िला। सच, उसके पिए न हया-धमे न हौ नफरत होती है । जेनखाना जानि प्र्‌ भौ 
नभावोरी मरही छोड सरे । जद मने सोचा था, जनवति म रहते-रहते शायद नघाष्ठोसी 
छोष्दगे 1" 

दटूमीद को दृतना स्वया क्रयो देती हौ ?" 

दिलाया बोली, “मै दमया न देनेवा्तौ कौनहोतीहि? सख्यातोच्न्दीकाहै। 
उनका पार्ये उरुहीदेरहीहं। हमीद कहवादहै, छरावनेपोनेकयौ मिततीरैतोवे 
जलानि मँ छटपटाने लगते ह । खाना-पीना वेद कर देते है । इयतिए मजदूर होकर दमया 
देना पठता है--" 

भंदीपने कदा, “तौ फिर द्प्या देकर तुम उनङी हानिदी कण्ठी हो-- 

“तेङिनि क्या कष, वताओ। वहि जौ हो, कानूनौ ठोर्‌ पर मुस उनङ्गीप्रादौ हई 
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[वष्र तामेरेषति द साचष्रैवे जले रहुखाजतवैः याहर। भौर तुम्दीं वता 

म्‌, तम्टारी ग्रदिभेरी जसी दान दती तातम्‌ क्याक्रस्त १८ 

सुदीप क्या जवा दे | सिफं यतना दी कटा, “जव जेलखानेसे रिहा हकर घर्‌ 
याएं तो उस समय तुम उनका नेरा द्रति की कोशिण् करना-- 

"एने द्वन का नगरा क्या अद्िमी छोट सक्ता टै!” 

दीपने कहा, "तम समप्नाना-बुसाना । यहु सव तुम पर निर्भर करताद। 

विणाथा व्रोली, '्देखो, यहु भी मेरी तक्दीरही दहै) मेरी ददिया सास के गुरुदेव 
ने मेया वि्ाग्रा' नाम वदलकर अलका नाम रतना चाद्ाणरा। नामे ब्रदलने गेहो 
रकता द तकदीर मे बदलाव बाता} सेनिनतैसानहीं टमा । चूंकि नरहींहुषा दमतिष्‌ 
मेरी यह्‌ वदनिस्मती टै! 

“अयीतो वुम अपना नाम बदल सकती हौ !' 

विग्ना व्रोनी, "लाधी जिन्दमी तो तीत दी नुकी। अव वया उम्पीदकरनेकीं 
उश्रष्ै? लगता, टरसीतरह्‌ वाकी जिन्दगी भी वीत जाएगी । दन दर यरसोकै दर 
मियान मेरा आा-णसेक्ता समाप्त दो गया है, यह्‌ जानत हो ? 

संदीणने का, "'द्तनै गहज दृग म हृताण नहीं होना चाहिए । हता दीना पाष 
ट । मालध्यजीते मू दुम व्रात की रीघ्रदीष्ै। सौम्य वन्रूकेजेलसे लौट भाने के ग्राद 
तुम्टं नु गिरेर जीवन जीने का मौका पिन्नेगा, म यदी उम्पीद करतां 

विशदा ब्रोती, पतो वम यह्‌ कुना चाहते दोकिगै गुणी दमी ?“ 

रंदीषवोला, ^जर्रह्ी गुमीदह्ोभोमी। कहु राहू, तुम सुखी होओगी। 
सौम्य वात्र जेल मे लोटगार आगे तो उन्दं नुताप होगा तववे निष्नयदही भओौर्टी 
तरह कै भादमी ह जाणुगे । देव तना-- 

"पहु वयाकुग्द दोतुम? जो आदमी जेलश्रानि ये जने षर्‌ णी यपे स्याव 
भ वदनाय नरहीता समता 

रंदीप वोता, "अवष्यदी बदलाव आ जागा । तुप जरा कोणिण करोमी तौ यह्‌ 
सम्पव हौ जाएगा-- 

चिणाया बोली, यदि वगलाव नदीं आप्‌ 2 

संदीप तेक्षा, "तव रग वातं करमा। उस सगय तुगमुततै वला नेना 
समप्ता 1" । 

“तुम हग तोगों गरे घर्‌ पर याभोगे ?“ 

“तमीयत्‌ टीक रही तो उुष्हर जाऊंगा ८" 

“भपना पता तो तुष्टं तादी चुकी टं । पचि नंतर, णुवन गांगुली नेन-- 

“रोप योजयार्‌ निका नमा 1" 

विशाग्ा बोली, यहु नया मकान है । मेरे पास जित्तना सपया था, ऊ देकर गनि 
यहु मकान रीदा द उराके वादजो कुठ व्रचा जलाने को हमीद मागिकर मे मया। 

वव सम्मद्‌ वत्र को रिहा किया जाएगा?" 

विशाव्रानेकदा, “हमीदने तो व्रताया किवत जल्द दी रिदा कर दिए जागे ।" 

“तनी जल्पी कगे ्वुटकारा मिल जाएगा ? 

विश्राया बोली, “उप्रकद व्यनिति की सजाकी मियाद पुछ सातो लिए कम 

परद्रीजातीद् जौरउरपर्‌ अगर उने पदाधिकारी को युष स्वा जाए तो उशते पटने 

भी रिहा हो जाती दै। 

“मिग तरह सुण क्रिया जातादै? 

“धरा देफर । एपया देकर 1" 
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“कितना स्पया 2 

विग्ना वोनी, “उगका क्या काट सेया-नोखा है? हमीदके हायन पिनने चाप 
स्पये भेजे है, उका कोई हिसाव-पिताव नही है 1“ 

“तो तुमने सरि स्पये वर्वाद कट्‌ दति ?"" 

विक्नाखाने कहा, “हमे वर्वादि करना नही कटा जा सफ़ता। पति कौ तकसीक 
काच्यालकर हमीद को रपय देना पडा है । मौर मकान खरीदनेमे देृषाच खयालगरा 
है। इन्ही सव घ्ंसटोके कारण वुम्हारौ यादध्यानमे वितङ्ुलं उतर गई थौ । उसके वाद 
जाने, एक दिन क्या जा किं सोचा, तुम कंमे हौ, चनू, देय माज । इसीलिए तो वेदात 
गईथौ। वहा जानेपरसुननेको मिना, वु्दारीमाकी मृत्युकेवाद मुमने मगन यैच 
दियादहैभौर कलवन्तामे दरा पतेपर रह रहेहो। दुम्टारापता तेकर भव तुम्हारे पर 
बाई हू । सो भाग्यवत तुम घर पर ये इसौनिएु मुलागरात हो गई 1" 

संदीपने कटा, “तुम्देतो मालूमदै कर्मेति वेके मौकरीकरताहुं। पदां 
जाने पर तुमे मे यह्‌ नया पता मिन जाता।"' 

„ “क्या यही सोचतेदोकिर्मे ग्ईनहींथी? गरईथी । जानि पर मुननेषो मिताकि 
भ्रमोणनदहौ जाने के कारण तुम्हार हावहा ब्राचसे तथादना हो मया है । इसीक्िए बेद्य- 
पोता गरईथी 1” 

मंदीपने कहा, “बही तो करद साल कट गए । अव मेरा प्रमोगन हमा है, वेतन 
वद़रारै मौर त्जिम्मेवारी भो वद गर्द है--" 

लेकिन एेमा होने परर तुम हम नोगोको इस तरह्‌ विसर्बठोगे ? जरा सोचो 
तो, विदिरपुर के मनकषातल्ता लेन कौ वात, रतेल स्ट्रीट वैः मकान की बात मौर वार्ह 
य्टेएुविढनष्ट्रीट कैः मकान की बात । साय ह मेरे ससुर कै मकान कै एर्वे की यात। 
यह्‌ सव कहा चला गया ? इस तरह तुम्हे मुने धूल जाना चाहिए चः ?” 

सदीपने दस वातका जदाव देनेमें थोडा वक्त निया। उरक वाद एवः सम्पी 
सांस तेकर वौला, “काश, तुम्हं भूल पाता । दरसल वुम्हौ मुके भला वंठी थी ।" 

विशापा वली, “हा दीक, ठोक हौ कह रदे ही, म तुम्दे भुला वटी घी । सि 
तुम्हे हौ नटी, मपनी मा को भुला वेढी थौ । अचानक इतने सारः सपय, गहने-जेवरात भीर 
द्व्य ने मूसे रवङुछ भूल जाने को विव्रलकरदिपाया। सच सदीप, मपराधीमेही 
ह । पृक्षे तुम क्षमा करदो ।" 

"लमा? 

शहा, यव सार कुछखो देने के याद में मदमूम कर रही ह कि गततीर्मनेी की 
है1 इ गलती की ष्या कोरक्षमा नहीदै? यदिनहीरहैतोतम जोभीसयादोगेर्मै 
विर मुकाकरस्वीक्रार कटर तूगी 1" 

सदीपने इम वात का कोई श्रतयुत्तर नही दिया । ॥ 

विगाखा वोनी, “क्या हृ, मेरी वात का जवा वपो नदी दे रदे हो ?” 

सदोपने भह, “बताओ, क्या जवाव द्‌ ?" व 

विशाखा वोली, “ठीक दै, जदाव न देना है तो मत दो, चेक्रिनि मया एक मनुर 
स्वीकार करोगे ?" 

“क्या?” 

विश्वान कदा, “मेरा अनुरोध हैक तुम णादी कर लो।" 

“शादी ? ४ स 

"हा, तुम्दास जीबन व्यवं होने देखकर, जव व चन्द रहूमी तव ठङरमुत्े 
यही दुख सालता रहेगा कि मेरे ह चतत दुम्द्‌ जवन मे कोई मुव नहीं ॥ 
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द्‌ 


संदीषने कहा, शादी कसनेसे ही कपा ्षादमी सुती जति ८ 
"तेसी वात नदीं । लेकिन हा, तुमे हीमे णादी होने जा रहौ भी मीर तुम्‌ 
करने को सजी प्री हो गएये गोडी-सी देर तुममेरे पति यन 
॥ | 
दीपने कदा" तुमसे जो शादी करने को राजी हुभा या वह मौसी 
ठ देश्करदी 
"महुज यदी एकमा कारण था? ओर कुछ पी नदीं? मन के अन्दर क्या शीर 
कारण नदी ? 
संदीप ने कहा, ' ष्णो, यह्‌ सव वहत पहले की वात हे ! उतने दिन पहले की वात्‌ 
य मुत्त याद सहींदै। ज सरस समयक ष नहींहू मौर तुम प्री उस समय की 
प्र नहीं 1उनय तने दिन दूतने बरसों के वाद वपो करस्टीदो 
विषा बोली" १ ५ 
"गर्‌ दूते वरसो तक 
विणालाने कट रं मुदा रो गई थी, षसं 
आदमी से दती रै। लेविन उस गलती वेः लिए अनुतौप हो तो उसका कोई प्रायरिचत्त 
से करोगी योलो 


नही दे 
“उययत प्रायप्ित्त तुम ब 
विशापा ने क “तुम शादी कर लोगे 


जीका कर्ण 


तो उस गलती म प्रायप्ित्त दो 


कीवुष्डीकी खटखटा- 


जाएगा \! 

वातचीत के वीच टी वध्या 
हट रोति ही संदीप योला, "अव एस वकत कौन आ गया 
रतन ने जाकर दरवाजा जसे दी खोला, उस समय जो आदमी अन्दर आया, उस 
ह्‌ तेण गागूली था । 


पर नलर पडते ही दोना जने चौक पड । 


"अरे, अपह 
को देखकर अवक सो गयाहि। 


तवेषा गांगुली विपा 

विणाया एकाएक उठकर खडी हो गई। चोली, ^ चलता, ह्‌ 
यह्‌ ककर क से निकल वा्हर चती गर \ तपण गांगुली ने 
"जो चली गई वहु विणावादैन 


उस ओर तायते 


टुए का, 
दीपने कहा) ह 
तेष गांगुली बोला, ''वह तुम्दारे पास वया आरी?" 
संदीपने कटा, यू. ही 
कर दिया गया हैक्या? 


“उसके पति को जेल सेष्स्हिक 

"नरी, अव रिहाईका वक्ता चला 

तेण गांगली ने होगा कि उन लोगो का सारा क 
हायते निकल गया । विडन स्दटीट का मकान निकः चूका र\ दिया सासके मरने के वा 
मिवारीद्ो गए है । सुना 1 


उन लोगो की पौपटरी चन्द गरदै\अ 


(1 | ११ 

का नतीजा दै भार । चड़ आदमी के ध 
घती यी आदमी को आद 
लडकी को साय लेखः 


अहंकारटो ग 


"ष्टु । 

तये गांगुली ने कहा 
फी यह्‌ यननेके कारण वह अहंकार 
ही नहीं समदत शी \ जानते हो, भ एवः दिनि 
मिलने गपाचा सेकिनषसे फी गर्मी रे मुस 
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पर्‌ स्व अहुकार र 
जमीन परपैर नहीं र 
अपनी पतनी ओर 


से मिली दी नदीं तना 


था! अवजोवृ्टटमा टै, मच्छाहीटूमाट 1 यव ममलन्टौ होगी रि टकौषतक्य 
है। द्ंटारी मभमूदन नामक एक व्यित सिर ने ज्पर है मारमेरे॥ वे वहा वदेव वारा 
कुछ देष रह है--" 
ह के याद अचानक उम्‌ मंदभं मे थलग टकर कटा, “वुम्हारी ठदीयत खराब 
क्या 
य संदीपमक्ट्‌ा, “हां। माप एकाएक मेरे पाम वर्यो गार्ह? कोई जरूरीकाम्‌ 
५ 

“हा, यपनी विजसी कौ नादो इतने दिनो के वाद ततय करनेमें दामयपटे यया 
हटरं। तुम मूत्त कृष्ट दपये बतौर कठं दे मक्ते टो ?" 

दीपने कटा, “सपय ?" 

दं मार, वौसेक टार पया हनि सेमे काम चेन जाएगा 1 तुम तो विजनी 
कोदेचटहीचुकरेहो। क्न ही वरमों म विजतीकी शादी कीङ्ोशिगकरतामार्टाह्‌ 
लेकिन चकि स्पये का जुगाड नही कट मृडा था, दमतिए कोई पात्र ठीक मदौ कर पाया 
था। अव विजरती काफी उ्नदार हयो चुकी है। यन्तः एक पाव क्रा जुगराद्करमकाटहू। 
निनि पात्र विधुर दहै) णादौ हर्यौ तङिन पत्नौ दो लहरियां छोड चत बसी टै, 

सदीपने कटा, “दत्र तरहकेपाव्रमे अपनी इकलीतीवेटी की शादीवयोकेर 
रैर? 

तपेण गगरुली ने कहा, “पात्र वहां मिनेगा, इटो । तुम्हारी वरह वया म व॑नेवाचा 
हं । जितने भ पात्र देख चुका ट समी तोस-चालोप हयार स्ये नक्दकी मागकरतेदै। 
सायदही गादौ, फरिज खवदरठ चादिण्‌ । सढ्की का वाप टोकर बव तकः विवाह योग्य 
सयानी लदकौ कौ धर प्रर विटाए रण्र्‌ू--” उरे यादजराद्फ़करवोला, “भव त 
विपत्तिमे एकमात्र तुम्ही मेर ठ्डारकरस्क्ठेहो भारं! मेरागोर कोद गपनानदींहै। 
इतने दिनो तक मेरी पत्नी यी, वह भी चेल वसी--" 

“वरिज्ती कौ मांकादेदहान्तहो गया?” 

"हां भाई, वह भो एक दुंटन ही यी † स्टोव जलाकर खाना पकाने कै दीरान 
एकाएक खादी में माग लग गर्ई। उम पमयर्मे दप्तरमे या। घवरपाकर जवर्मेदौदा- 
दौढा घर आयातो सद समाप्त हो चुका या 

संदीपने धूषा, “विजसी कौ शादी दहो जाएगौतोफिर आपक्टा रए ?/ 

“जमाईके घरमे! जमाईके परमे वटी रहेगी मौर भी रहरा! कौरतुम 
तो जानते दहीहोकरिमेसो रेल की नौकरी है, इसलिए टेन पर चदन पर पैमा नहीं रचना 
पडता है । जमार्हके घरमे रहगा, एक भीवेत्ाकिराये कै तौर पर नहींदना पडेमा। 
द्मङे अनाव वर्मर ष॑सेके देश-घ्रमत् कर्मा । गभीलषकौकोश्रादी होजाएतोर्मे 
न त आजाद हो जाऊं। दो भाई, तुम बद ही सज्जन हो, मृते बौमेकः हजार पया 
कथं दौ, प्रोविष्ट फण्डका पैवा मिवठेहीर्थे तुम्दारा कड चुका दूगा-दो भाद 
दलो“ 

संदीप चुष्यी भो रहा । तपल गांगली फिर वना, “क्यो माई, चुप्यौ साये कर्यो 
हो? विणायाकौ तकदीरततो देष ही नङ । तुम्टारे पाम विशाखा जरूर ही दंपया मागने 
माई होमौ । कटा न, यह गौर कुछ नही, बहार नतीजाहै। वि्ाया मौर भाभोजी 
अद्गारमे चृरहो गदथी। मोचा था, करोति केषरमे सही वौ शारीदोष्टीदै, 
हय में आकागे कद चांद आ जाएगा । लैकनि वह्‌ स्पया कटा चते गवा > अव वहुष्या 
कदां चला गया? रह यया ? पतितो जतयानै मेद मौर स्ये तो मव-के-ठवे गायवहो 
गएु। तादी होने कै वाद दिभ्राया हमे दमी द नदीं समस्तौ धो । तेदिन व 
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संदीपने कटा, “शादी करने से ही क्या आदमी सुखी हौ जाता टै ?“ 

,. "देसी वात नहीं । ननेकिन हा, तुमसे ही मेरी शादी होनेजा रही थी भौर तुम 
शादी करने को राजीभी हो गएधे1 ओर थोड़ी-सी देर होते ही तुम मेरे पति वन 
जाते ।" | 

संदीप ने कहा, “तुमसे जो शादी करने को राजी हुमा था वह्‌ मौसीजी का करुण 
चेहरा देखकर ही ।" त 

"महज यही एकमात्र कारण था ? ओौर कुछ भी नहीं १ मन के अन्दर क्या भीर 
कोई कारण नहीं था? 

संदीप ने कहा, “देखो, यह सव वहुत पहले की वात है । उतने दिन पहेले की वात 
अव मुपे याद नहीं है । अवरम उस समयका भ" नहींहूं ओर तुमभी उस्र समय की 
"तुम" नहीं हो । उन वातो की चर्चा इतने दिन, इतने वरसौं के वाद क्या कर रहीहो ? 

विशाखा बोली, “लेकिन मै वह्‌ सव वातत भूल नहीं पाती--' 

“मगर इतने वरसों तक तो तुम भले हुए थीं । 

विशाखा ने कहा, "म मूर्दा हो गई थी, इसीलिए भूल गर्द थी । गलती तो हर 
आदमी से होती है । लेकिन उस गलती के लिए यदि अनुताप हो तो उसका कोई प्रायश्चित्त 
नहीं है?" 

९ "उसका प्रायश्चित्त तुम कंसे करोगी, वोलो 1" 

विशाखा ने कहा, “तुम णादीकर लोगेतो उस गलती का प्रायश्चित्त हौ 
जाएगा 1" 

वातचीत के वीच ही वाधा खडी हो गई । सदर दरवाजे की कुण्डी की खटखटा- 
हट होते ही संदीप वोला, “अव इस वक्त कौन आ गया?" 

रतन ने जाकर दरवाजा जसे ही खोला, उस समय जो आदमी अन्दर आया, उस 
पर नज्ञर पड़ते ही दोनों जने चौंक पड़े । वह्‌ तपेश गांगुली था । 

"भरे, आपह 1" 

तपेश गांगुली विशाखा को देखकर अवाक्‌ हौ गया है। 

विशाखा एकाएक उठकर खड़ी हो गई । बोली, “मै चलती हूं--” 

यह कहकर कमरे से निकल वाह्‌र चली गई । तपेश गांगुली ने उस ओर ताकते 
हुए कहा, “जो चली गई वहु विणावा है न ?"" 

संदीप ते कटा, "ष 1 2 

तपेण गांगुली बोला, “वह्‌ तुम्हारे पास क्यो आई थी ?"" 

संदीपने कहा, “य्‌ ही 1“ 

“उसके पति को जेलसे रिहा कर दिया गया है क्या?" 

“नही, अव रिहाई का वक्त आ चला। 

तपे गांगुली ने पृष्ठा, “तुमने तो सुना ही होगा कि उन लोगों का सारा कुछ 
हायसे निकल गया । विडन स्ट्रीट का मकान चिक चुका है 1 ददिया सास के मरनेके वाद 
र लोगो की फक्टरी वन्द हो गई है । अववे लोग रास्ते कै भिवारी हो गएरह। सुना दै 
न? 

1 ष्टां ॥ 41 

तपेश गांगुली ने कहा, “यह्‌ सव अहंकार का नतीजा है भाई । वड़े दमी के धर 
कीयह 1 क कारण वह्‌ अहंकार से जमीन पर पैर नहीं रक्षती थी 1 आदमी को आदमी 
ही नहीं समसती थी 1 जानते हो, म एक दिन अपनी पतनी गौर लड़की को साय ते उससे 
मिलने गया धा, सेकिन पैसे कौ गमं से मुले मिली ही नहीं । इतना अहंकारो गया 
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था) उव जौ कुछ हमा है, अच्छा ही हज है 1 व समन्न रही होगी कि कोकते क्या 

है 1 दर्पहारौ मधुमद नामक एकः व्यक्ति निर केः उपर है भारं मेरे। वे यदा वैेवेमारा 

कुछ देव रहे है“ ॥ 

४ „सवके बाद अचनिक उस्र संदभं मे बलग हटकर कडा, "तुम्हारी तदौयत यराव 
क्या?" 

६१. सदीप ने कट्‌ “हा । जाप एकाएक मेरे पास क्यो मए? कोई जरूरी काम 

¶हा, पनी विजनी क शादी इतने दिनों के वादतयकरेमे कभियावहौ पया 
हं । तुम मृज्ञे कुछ रुपये बतौर कं दे सक्ते हो ?“ 

सेदीप ने कहा, “रुपया 2“ “ 

“हा भाई, वोमेक दजार सपय होने से मेरा काम चल जाएगा । तूम तो बिजली 
कोदेख ही चुके हौ । कितने ही वरसो से बिजली को शादी की कोगिश करता भा रदा, 
नैकिन चूक सुपये का जुगाड नही कर सका था, इससिए कोई पात ठीक नही कर पराया 
था {अवे विजली काफी उघ्रदार हो चुकी है! मन्ततः एक पात्र का चुगरढ़करसकाहूं। 
लेकिन पत्र विधुर दै! शादो हृद यौ लेकिन पत्नी दो लडकरिया छोड चल बमौ है 1" 

संदीपने कहा, “दस तरह के पात्र से अपनी दकलौती वेदी की शादी षयो कर 

9१ 

तपेश गागुली ने कहा, “पात्र कटा मिनेगा, कहो । तुम्हारी तरह्‌ बया म पैसेवाला 
ह । जितने भी पात्र देय चुका हू सभी तीर-चावीस हजार छपये नकद कौ माग करते है । 
साध ही गाडी, रिज सवङ्ुछठ चाहिए । लढकी का वाप होकर कव तक विवाह योग्य 
सयानी लडकी को धर पर दिढाए रख--" उसमे बाद जरा स्ककर वोता, “भव इस 
विपत्ति मे एकमात्र तुम्ही मेरा उद्धार कर सकते हो भाई। मेरा मौर कोर अपना नही ६ । 
इतने दिनो तक मेरी पत्नी थ, वह भी चल वसी--” 

“बिजली फी मां का दान्त हो गया है ?” 

ण्ट भाई, वह भी एक दुर्घटना ही धौ ) स्टोव जलाकर याना पकाने के दौरान 
एकाएक साडी मे आग लग गई । उस समय मै दपतरमे धा। खवर प्राकर जरम दीदा- 
दोडा धर माया तो सव समाप्त हो चुका या!” 

संदीप ने पृष्ठा, “बिजली की शादी हौ जाएगी तो फिर आपृ कहा रहिएगा 2“ 

“जमारईके घरमे । जमार्ईके घरमे लडकी रदेगी ओरर्मै भी रहूगा। मौरतुम 
तोजानतेहीहीकि मेरी रेल की नौकरी है, सलिए देन पर चढने पर वैसा नही घरषना 
पृदृता है । जमाई के धर मे रहूगा, एक भौ पैसा किरयि कै तौर पर नही देना पड्गा। 
सके अलावा यैर पैते के देश-भ्रमण कषूगा । ममी लडकीकीशादी ठोजाएतोर्मै 
विकष्कुल भाजाद हो जाऊ । दो भाई, तुम वड़े ही सज्जन हो, मुम वोगेक हजार स्पया 
फं दो, प्रोवि्ट फण्डका ष॑सा मिलतैहीर्गै तुम्हारा कजं चुका दूधा-दो भाईदे 
सो- 

सदीप चुप्पी ओढे रहा ! तवेश गागुली फिर बोला, “क्यो भाई, चुप्पी माघे श्म 
शो? विशाया कौ तकदीर तो देख ही चुङ्के । तुम्हारे पास विणाघा अषटर ही रनर" स 
भाई होमौ \ कहा न, यह भौर कुछ नही, महकार का नतीजा दै । वि शावा अर भ 
महंकारसे चूरहो गर्ह थी। सौचाया, करोडपति केषरमेलब्रकौकौी "टर 
हाय मे अकाशका चांद भा जारण । लेकिन वह्‌ स्पया कटा चना गग 
कहा चला गया? रह्‌ मया ? पतितो जेल्खानेमेहै ओरम्पये ने स 
गए । शादी होने कै वाद विणापाहुमे आदमी ही नही समन्चती यो! चेस्=स्य 






रांदीपयव भी चुप्पी साधे रहा । तेण मागली फिर वोला, “क्यों भाई, व॑तिं नीं 
करेगे ? वीसेक हजार रुपये तुम्हारे लिए हाथ कौ मल के वरावरहै। तुम वकम नौकरी 
करते हा । तुमलोगोंकीतो हमारी जसी हालत नहीं है! न तो पुम्हारीमां जीवित है 
जौरन विशावाकीमां हौ जीवित दै कि ुम्हारा रुपया खचं हौ । तुम्हारे सारे रुपये वेक 
म जमाह । म्ह पनी या वाल-वच्चे भी नहीं द । तुम तो वेफिक्र आदमी हो । मेरी वात 
काजवाव क्यो नहींदेरटैहो? दो--” 

संदीप मव भी वामो मे इवा हुआ है । उसके मुंहसे कोई शब्द नहीं निकल 
रहा दै। 

तपेण गांगुली फिर कहने लगा, “विशावा की मां के श्राद्ध की खवर पति ही उस 
वार पलनी भौर लडकी के साथ वेडापोता गया था। तुमने हमें न्योता भेजा ही नहीं था 1 
सो नहीं भेजा तो कोई वात नहीं । मने सुना था, तुम हम लोगों को अच्छा-अच्छा खाना 
विलामोगे 1 सुना था, तुमने नाना किष्मके खनि की चीजोका बन्दोवस्त क्यिादै-- 
मर्गी, वकरे का मांस, चाप, कटलेट, पनतुआ, राजभोग, गुलाव जामुन, दही, रवड़ी-- 
लेकिन सव घोखाघड़ी थी । तुमने दाल भौर मछली का शौरवा खाने को दिया! हम 
उतनी दूर से गए सिफं तुम्हारी दाल ओर मछली का शोरवा खाने ? बहरहाल, यह सव 
वहुत साल पहले की वात है, लेकिन अव भी उसे नहीं भूला ह । यदि मालूम होता कि तुम 
इतने कंजूस हो तो हम क्या वेडपोता जाति ? खर, रहने दो, रहने दो इन वातो को, उन 
पुरानी वतौ को दुहुराने मे फायदा ही क्या ? अभी मृधे तुम्हें वीसेक हजार रुपया देना ही 
होगा, मसे इम विपत्ति से वचाना ही है । तुम्हारी कोई आपत्ति म मानने कोतंयार नहीं 
= | (1, 

संदीप जिस तरह खामोश था उसी तरह खामोशी मोट रहा, उसके मुह्‌ से कोई 
शव्द नहीं निकला । 


इतने दिनों के वाद दवारा वहो सव वात याद आने लगीं । उसी समय की, उन्हीं सव 
वारदातों की । इतने दिनो के वाद, जेल से निकलने पर आंखों के सामने वह्‌ सव तस्वीरें 
तैरने लगीं । पूरी दुनिया मेँ सचमुच ही वदलाव भा गया है । भाज अपनी आंखो के सामने 
उसने जैसे एक नया कलकत्ता का साक्षात्कार किया । कितने नएु-नए मकान खड़े हो गए 
है इस णहर मे ! बारह वटे ए विडन स्ट्रीट के मकान में कैसी तव्दीली मागर्दहै | उसी 
तरट्‌ पूरा पाकं स्ट्रीट भी बदल गया है । आज कोई जाना-पहुचाना आदमी संदीप को देख 
ले तो उसे पहचान नहीं सकेगा 1 आज उसका चेहरा दाढी-मूष्छो से भरा हुभा है । इतने 
दिनो तक जेल में रहने के कारण वह्‌ खद भी अपने आपको, हो सकता है, पहचान नहीं 
सके । उसमे भी निश्चय ही वदलाव भा गया दै । कलकत्ता गहर अौर कलकत्ता शह्र के 
लोग जवकरि वदल गणएु हँ तो बह भी एक ही जसा रहै, यह्‌ कंसे हो सक्ता है ? 

दूर से एक विशाल जुलूस आ रहा था । लम्वा जुलूस । शायद आठ मील लम्बा । 
किस चीज का जुलृसदहै? 

सामने लाल सालू पर कुछ लिखा हुमा है । दूरसे कुछ पढ़ा नहीं गया । सिषं एक 
लिष्वावर पद्‌ सका--'विजय उत्सव' । 

किसी एक जूट-मित के मेहनतकणों के यूनियन की हडताल कै विजयोत्सव का ` 
जुलूस निकला है । उसी के नीचे लाल साल पर वडे-बड़ अक्षरों मे लिखा हुआ ह--डमो- 
परेटिक एक्शन पार्टी । 

संदीप सड़क के एक किनारे हटकर खड़ा हो गया । सडक की पूरीं जगह को 
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परकर पार्टी का जुदूम मायि वद रदा है । मेट्नठकय क्मनारियो 
कीष्टाप है। सभी एकस्वर मेनित्ारदे ई--गौ्रान दाजरा 
हाजरा जिन्दाबाद ! 
यहा भी योपा ह्यजया! 
एकः जीप गाढी जुलूम कैः बागे याहिस्ता-आहिस्ता चल रही थी । सदौप ने देषा, 
सामने जो आदमी खड्य होकर, दोनो हाधो को जोढ मायेतकते जाकर नमस्वःर कर 
हा है, वहु गोपा हाजराहै। सदीप ने मौोपात हाजराको वहत दिनो क वाददेषा। 
उसी डेमोक्रेटिक एक्णन पार्टी वेः अनन्य सस्यापक गोपाल हाजराको। बेदापोताके 
हाजरा भढ कै एकमायर बेटे को । जितत भादमी ने क्तिनि ही लोगो कासर्वेनाश किया, 
द्ग केनशेका शिकार बनाकर क्रितनेही लोगो का पून किया है, सैकमवी मूधर्जी वपनी 
कै कितने ही हजार कर्मचारियो को बेरोजगार बनाया है, उसी आदमी को आज हजारों 
आदमी का जयनयकार प्राप्त हो रहा है । भाज यदि संदीपके चेहरे पर दादरी-मूषठे न होती 
तो णायद उसे भी पहचान तेता 1 
ओरअगरन पट्चान परतातो हानिही व्याह? उस जीप परक्या पिं 
गोपाल हाजराथा ? उसके साथथाश्चौपति मिश्च भी 1 तीन वारर्मद्िक फेल मिनिस्टर। 
कितिनेहीलाप रूपये घूस लिए ये मृक्रितिपद मृर्जीसे। परमेहनततकभो फी भलाई कै 
नाम पर तमाम्‌ मेहुनतकणो को नीकरीसे दाय धोना पड़ाथा, वे दाने-दाने को मुंहताज 
होगे, वर्वादहोग्रए थे। उन लोगो केसाथ ही नौकरी चलौ गई धी वेलपफयर्‌ 
सौफिसर जसवंत भार्गव, चीफ एकारन्टेट नागराजन, वर्म मनेजर काति चटर्जी, दिष्टी 
वत्सं मैनेजर अर्जुने सरकार की। ओर घ्िफं इतना ही नही, एक विष्यात्त पानदान 
तहष-नदष हो गया था ) दादी मा कौ साघकी गृहेस्थी उजड गई थो, इस गोपाल हाजरा, 
श्रीपति मिथ ओर वस्दा घोपाल की साजिश से । आन इतने दिनो कै वाद एक मौदनष्‌ 
सैकसदी मुखर्जी का सर्व॑नाण करने को अभी विजयोत्सव मनाया जा रहा है । विजयोत्सव 
किन नो काट, सदीप यद्‌ अच्छी तरह जानता है । इतने बरसो तक जेतखाने मे विताने 
फे यावजूद रादीप के लिए जानना वाकी नही है । इन करई वरयो फ दरमियान दृनिया 
जराम यदती नही दै) हालाकि गोपालं हाजेय वरह का अनाचार मौर वद गयाटै। 
इतने दिनों षेः याद निवाप्णकी वात ही उत सत्थ प्रतीत हुई । ४४ कै चारो- 
तरफ, हो सकता दै, इतने दिनो तक पृथ्वी घूमती यौ तेकिनि अवेमूरजहीने धरती फे 
चारों तरफ घूमना शुरू कर दिया है। वरना मुक्तपद, सौम्यपद भोर विग्ना वगैरह 
इतने अमीर से गरोव वयो हो जत्ते भौर श्रीपति मिश्र, वरदा घोपात भौर गोपाल हाजरा 
वरग॑रह्‌ ग्रीव से उट्कार दतने बडे आदमी वयो हो गए होति? 
अचानक एक ही तमै मे सदीप लगभग वीस वपं पीचे लौटकर चतो गया ! उस 
शमय उसे कितिना काम रहता था । वस काधक्रका तगनेके कारण मरने-मरनेतिवन 
गथाथा। भव लगता, उस दिन मरयया होता तो शायः अच्छा रहता । तो फिरिउम 
मादमी के जीवन का इस तरह की मक्षभावित घटना ओर अवमूल्यन नही देना 
पहता । ओर गाव ही साप ेसा पतन । 
हालाकि किमी दिन वह्‌ वितनी उम्मीद विए एक जगल-ज्ञादीसे भरेगावसे 
आया था । मल्लिकः घाचाने उसे पटृतेहो दिन कहाथा "जानते हो सदीप, तुम जिन 
लोगोके धरमे आकर टिकेहो वे लोग वटूत बडे मादमौ ह । वुम्हप्रे मनमे यद्वि कमी इन 
सोगो की तरह वड़े भादमो वनने फी तमन्ना रहे तो मारा कुठ गहरी छनवीन फे शाय 
देख लौ । उराके वाद भी वुम्दे वहा भादमौी वनने की तमन्ना रहे तौ तुम वडा आदमी 
वनने कौ फोशिण करो ।” 
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दस चात करा कोर जवाव नहीं दिया थासंदीपमे। 
मत्लिक रचाने यह्‌ भी करा वा, “दुनिया अज भोजो व के 
खूपमें जानि जति हु, उनमें से कोई वडा जादमी नहीं था । जिन वृधे वैनानिकों ने अपने 
माविप्कार से दुनिया कौ रक्त बदल दी हवे प्रारम्भमें गरीव हीये) पवाद केरूपमें 
ह तो केवल युद्धदेव 1 राजपुत्र होने के वावजृद, वे गरीव वन रास्ते पर उत्तर आए ये ओर 
गरीवी अपनासी थी) क्यो ? वतामो तो, क्यों ठेसा कियाया?' 
सव कुछ सुनने के वाद संदीप ने सिफं एक ही वात पूष थी, “आप किस उम्मीद 
में इस घर में इतने दिनो से नौकरी कर रहै ह?" 
मह्लिकजी ने कहा! था, "तुम्हीं कटो न कि किसलिए कर रह्‌! हुं ?"' 
संदीपने कहू था, "यातो आश्रयकेलतिएयाफिररपसेके लिए 1 
मत्लिक चाचा ने कहा था, “ममी म तुम्हारे इस सवाल का जवव नहीं दुगा 1" 
“कव जवाव दीजिएगा ?" 
“जव तुम वड़े हो जागोगे, नौकरी करोगे ओर रुपया कमाओगे तो तुम्हे खद-व- 
सुद मपने सवाल का जवाव मिल जाएगा ।“ 
उसके वाद उसने सौम्यपद वाब कोदेषखा था, दादीमां कोदेखा या, मूक््तिपद 
चाचरू फो देखा था, उनकी पतनी नंदिता को देखा था, पिकनिक को देखा था जव उतत वैकं 
फीनोकरीभिलीथीतो मौषीजी केर्कसर की वीमारी कौ यातना देखी थी, गोपाल 
हाजरा, वरदा घोपाल, श्रीपति मिध को देखा था } वैक से सम्बन्धित होने के वाद वहत 
सारे करोडपतियों को देखा या। उसके वाद दादी मां के श्नाद्ध के दिन विना बुलाए बारह 
यटे ए विडनस्टीटके मकानिमें गयाथा ओर वहां की स्थिति का जायजा भी लियाथा। 
लेकिन सवसे अधिक आश्चर्य उसे मल्लिक चाचा को देखकर हुआ था । चेहरे पर 
किसी प्रकारके विकारका लक्षणनं देखकर संदीप अवाक्‌होगयाथा) दादीमांकी 
मौतकेसायदहीवेवेरोकगार रहौ गए! इस धर से सारे रिते टूटने का जो सवाल षैदाहो 
गया, उसको वजह से उनके चेहरे पर जो छाप पड़नी चाहिए थी उसका कही कोई नामो- 
निशान नहीं था। 
आधिरमें मल्लिक चाचा को एकत मे पाकर उसने पुछा था, “अच्छा, मत्लिक 
चाचा, मापसे एक वात पुष्टं ? 
“क्या, कहो 1'' 
“अव तो अपिकी नौकरी चली गई । अव करिसी दिन, हौ सकता है, इस मकान 
की भी विक्त हो जाए \ यह्‌ सव सोचकर आपको डर नहीं सग रहा १ 
"इर ? किसवातकाडर ?" 
संदीप ने कहा या, “इतने सालों का जापका एक स्थायी आश्रय चला गया, उसके 
लिए्‌ मापको कोई दुश्चिन्ता नहीं हो रही है ?" 
9 मल्लिक चाचा ने हसते हए जवाव दिया था, "दुरिचन्ता क्यों होगी ? इस मकानि 
मभ जगरन जाया होता, इन लोगों से इतनी घनिष्ठता नहीं हुई होती तो क्या जान 
पतता मि उत्यान हीने से पतन भी होता है ? चद्राव रहने प्र उतारको भौ स्वीकारना 
पदता ह, जन्म रहने पर मूत्यु को भी स्वीकार करना पटृत्ता ई! इन वातो को इतनी 
सच्चा कै साथ कंसे जान पाता 1“ । 
“दुसके वाद क्या होमा ?" 
“इसमेः वाद जो होगा उसके लिए म प्रस्तुत हूं । इसके वाद भरं कहां रंगा, 
किसने पास जाकर दिकूगा, उस सम्बन्य में सोचने को कु नहीं रह्‌ गया । के वाद जौ 
गु होगा, उसके लिए भ॑ प्रस्तुत हूं । भव मुस कोई दुरिचन्ता न रही । मव जान गया विः 
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स्वतन्त्र ह किसी वसतु कै प्रि कोरं भासक नही होनी वाटिए्‌, दयम मे प्रत्यप 
ज्ञान प्रप्त हो गया। ध 
"कौन?" 

,. वी साल पते के गते कौ अ वाय इतने दिनों फे बाद संदीप वानो मे माकर 
पटी । मौरताना गते का जबाव आया, “मै विन्लाक्षा दी हूं रतन 4" आज के इस गोपाल 
हाजय का] विजयौतसव, पहले के उष दादी माके थाद्धकादिन भौर वीम मान षीदधेकी 
दिशाषा कै गले की भआवाज--साराकुछ जसे एक ही निमिष मे एकाकार हौ यय?९८ 

"अपि वैठ जाद्रए, दादा बाद्रू बव तक आपस से नही जारएरदै।" 

“माज तुम्हारे दादा बाबर को जोफिम से आने मे इतनी दैरव्यो हो रही दहै?" 

रतत ने कषा, “सूना है, माजकृल मोफत का फाम दुष्ट वद गवाह । गोफिगरे 
आने भे थोडीदेरहो जाती है। माप थोड़ी देर वैटिएगा ?“ 

"वुम्दारे बाबू को पर आते मे कितनी देर लगेगी ?५ 

रतन ने कहा, "टो सक्ता दै एकाध षष्टेमे घले आए। भपरचरा व॑ठजादए 
मर्भे चायवनाद्‌ 2" 

विशाखा बोली, “नही, इसकी जरूरत नही है । तरुम कटदेना कि म एक चास 
उष्ट्री कामसेञर्दथी। ज जमी चलती हू विम किसी दिनः आाञगा--"“ 

यहु कहकर विशाखा चली ई । सदीप एक षष्टे के वादं जव आंफिमसे लौटकर 
4 ५ व यहं खवर मुनने को मिली । बोला, "कौन-सा परास जषूरो काम था, बहु 
नहीं बताया ?” 

“नही । मैनेर्वठ्ने कोकहा या,चायवनाद्‌ यानी, यहभीपृष्टाथा। लेकिन 
बेटी नह्ये । वतौ गहे 

सदीप को आंफिस के भगम से दित-भर जी तोह परिश्रम करना षडा है । हृते 
लोगं का दृशये मस्म का कथन मुना है । हजाये आदमी को [4 क्म दिए कौ 
भी पहले फी तरट्‌ काम करना नही चाहता । भमौ निस तरफ नि नहो रसेमा ष्टी 
श लापरवाही वरतेगे । आकि की ट्टो फा षष्टा चजते ही सभौ तुरन्त घर घते 
जतिहैं। 

लेकिन सीप को भफिस मे रहना पडता है । दिन-भर जिन कागलातो को देये 
की पुस नही मिलती, उन कागजातो को लेकर बैटता है 1 उस सममे दरवान भी ग्हता 
दै। हमक लिए उस्ने मोवरटाइम भी देना पडता है । ओर सिषं क्या यहो? 

रविवारतो्री कादिन होताहै। उम दिन मदीप कै नावा रवक्रो ष्टी 
रहती दै । षेदीप दूर रविवार को भणि आता है बौर वाकी चचेतमामकामोको 
करता है। एेसान करेगा तो आफ निच्कियि हो जाएगा) लोगो कं कामक हानि 
होमी ! सारे काम को बह पहले ही करके रण देना चाहता है । स्टाफ कै तए ो्कर 
रख देने से काम नही चलत्ता। 

यही वजह किउसेउस दिन आश्वस भानेमेदेरदलेगईयी।तैकनियर 
आने पर्‌ ज सुनने को मिला कि वियाया सिसी जरूर काम स उरके पर आर्ईयीतो 
फिर इन्तजार करना वरदास्त नही हृ । रतन मे कहा, “रतन, मै पोदीदेरमे मा रहा 
ह" भये केः बाद घाना पारया 1" ध ् 

यहं कटुक र सदीप घर से नरिडल सौधे वड़ो सडक पर चला भागा । भूवन गाली 
लेन से वह परिचित है । घर से निकल पच नम्बर भूवन मगन नन के विगाधाके घर्‌ 
पहुचने मे लगभग एक धष्टा समय तता है। बूत द्विनाम जाने क बात सोचते दहन 
परभ बिभाखा कषद जाना नही हो स था दके बलाधा एके भीर बान है। $ 


परिणाया येली ह । यह परायीस्यी दै) यानी पत्िके घरमेन रहने के कारण उरे 
पारा ज्पादा भ नि-जानि गो सौग अच्छी नजररै नीं देषेगे । हालाकि उ्की टसं मुसीवत 
मी चदमो मे संदीप उसकी दपर नहीं करेगा तो फिर कौन वरेगा ? विघ्ावा क लिए 
को शीर फसा व्यित नही निरे बह अपना आदमी समरो सकः । 9 

कलकत्ता सहर फा हर्‌ आदमी भला आदमी नहीं दै। बलवत्ता क सलोगोके 
मूरीवत मे दिनों नो निसी का नदीं होतता। मुके दिनम दष्क कसे वत्ति वहत 
सारेमोगदोतिदट . ५ „ 

गंदी जव ठीकःपते पर प्टुचा तो पर्‌ कै दरवाजे ओर ध्विड्कि्यां बाहुर्‌ रौ वन्द 
लीं । अपरे में सीवार पर लिगि मम्बरको मिलाकर संदीप दरवजिकी कटी यटवटने 
लगा । अन्दर रे ओीरताना गे फी आवाज आई, "कीन १ 

चाहर से संदीप वोला, ^ संदीप हं, वैडापोता का संदीप लाद्धिरी । विणाया देवौ 
परभ?" 

ओरताना गते मे भावाज्‌ आर्‌, “नहीं, भागीरानी घरमे नदीं ई" 

“कय आएंगी ?'" 

"यच आनेमें देर हौमी}" 

रंदीप योला, "अपि कौन? 

आओस्ताना आवाज आई, "४ एस घर फी कामगार हुं 1" 

रादीपने कहा, "तुम दरवाजा घोल दो । मै तुम्हारी भाभीरानी गे मिलने भाया 
ट मरे आपगीषौी उनमे कष्ठ वर्तं करनी | उने मिलने केलिए कुदेरतक्ठा 
र्गा 1 मुम उनमे जरूरी साते करनी द--" 

ओग्ताना गते की आवाज आ, 'भामीरानीने किसी को अन्दर पुसनेदेनेसे 
मनाकियादैर्म दरवाजा मोन नही सकी 1" 

संदीप रग वातकैवदकरदही प्या रकता | नु्देरत्तक एन्तजारकरनादही 
यतर रहेगा । एनी दूर आकर घर क्या वापय जाया जा सकतादै? 

नारातरफरतकाभंधेरा गहुराहोताजारहादै। मृहदत्लाभी क्रमः वीरान 
होताजाग्हाद।रान्तके तौग वया सौनेगे? हो सकता मन-ही-मन सयालकरेकि 
यह्‌ आदमी यह दम तेस्त्‌ चक्र ययो तणार्हाषट? दखका मकसद व्याह ?. 

अर्‌, तुग यहां ?" 

, संदीपन देगा, तेण मामूली अपनी तद्कौको लेकर रास्ते सेजारहाहै। 
गरंदीष मे उ अनदेवा करना नाहा था । लेकिन दे लिएु जाने पर वत्त करनी ही पड़ी । 
योता, “आप यहां किधर गएये?" 

तेण गांगली ने कहा, "अपनी लटकी को लिए विश्ा्याके नए मकान आया 
भा। लेकिन पिशा घरमे नही टै) वहीं निकती $ उसकी नौकरानी ने दरवाजा 
ग्रोलो दरी नप्री । बोली, शाभौरानी दरवाजा पोलने से गना केः मर हू सोचवार्‌ देखो, 
अयतो र॒यरव चत्तागया, फिर भी एतना अहंकार ! ‡नि भपना परिचय वतायातोभी 
दस्याजा नही गोला भु । हालांकि वहु मेरी समी भतीजी 1 आज अपनी नौकरानी के 
हाया मुसं अपपानित कर भगा दिया--"' त 

गंरीपने सु, ' लसता, जाप चीननचीनभें विगाना कैः घर्‌ आति रहते 8१ 

समेव मगुमीते कदा, “वरिणा मेरी समी पतीजी षह, आगा नहीं? दक 
अलामा निल वेः परण णी परेलानो भें । इतनी वरदौ जवान लट्की को किर पारा 
अकेती परोद फर आपिग जाऊं, दसनिए वीचनयीनमें विभागा के पास विजतीको रय 
जताटू। विजनी नदन टोनेकै यजाग यद्रि लटका होती तो फिरमेरे लिए चिन्ता 


ह ~ ह [च 


क्मकौन-सीवाठयी 7“ 

* रयो, मापी दजन कौ लादौ नही ट्ट? अग्ने तोक्टा या विजयोको 
पादी विलकरवधक्कीहोमहै ॥ 

तथन गागुनी ने वद्य, “भरे, वह्‌ प्यदी दई हौ कटा ! टौ तो तुमे वीम दृठार 
स्यया कजं नही निया होना 7" ६ 

मुदीषमे परा, “उम प्त्रने क्या अन्ततः दिय कये पयन्द नहीं तिया ?" 

“अरे नही, उम पात्रके वदे भारं को एक सयानी मातो थी, बन्ततःउसीकौ 
पमन्दि कर तिया । जानि-पट्चनि गानदानमें रिण्ना वायम कर दिया योदक्वा 1 

उसवः वाद छरा ङ्ढर बोला, “चलू भारं, यव चिदिरपुर कैः मनगातत्ला तेन 
ही लौट चु । भनि कैः ममय दद्‌ गरी म्ेचाथा हि दिष्य षर्‌ येनरीं दमो! सोन 
था, आज रात यहीं रगे, यटीं श्वाना खाएगे। मो नदी हुमा तो फिर जस्द-ने-जल्द चता 
जाम्र। घर जाकर रमौ पवानी टै, चत्‌ । विगायादटा गई टै, कव आएगी, मका कोर 
टिक्ाना नही । उनके भरेने वैठे रहने मे काम नटी चनेगरा, सुत्ने कन फिर दपनर जाना 


६ै--“ 


भया । 





यदं कटुकर विजेली को लपने साथ नेतेवकदमोमे यडोसट्ककौमोरवद 


संदीप भी धर सौटने की बात सोच रहाया रत गवेरेमेहौ शाम बातित- 
मिना गुरू हो जाएगा । उषे बाद चलने केः दौरान तपेण मागृती वावू कौ याद भाई। 
श्मयेकेनिए वट्‌ भादमी लिन्दगी-मर मारा-मारा पिरि रहाट दिर भौ र्षया-वया मही 
भिना) यौरउस पर है त्की । तकी कौ णादौ के लिए जितनी हौ जगह धरना दिया 
परतदकीकीणादी नही दृई। 

“मो भाई, ओ भाई" 

अचानक पौद्धेमे तेन गांगुली की आवा गुना वहो । सदीप विशायाममिलने 
की उम्मीदष्टोदधरकीतरफहीजाद्हा या। एकाएक पिमे तयेय ामूनी के यतेव 
आवा मुन पीदयेकी तरफ गृढङरश्रदाहौ गया॥ विजनी कै माय लपक हृष्‌ आकर 
नजदीकःम डा गया। वोन, “लको ्नादीके वारेमे मोचने-मोकने मेरा दिमाग 
घछरावहौ पया या भारं) सगतो वातकहनाही भ्रून गपाया। मुनाटै तुम्टासो माका 
देहत हो गय है । सुम्हागा खाना अद कौन पका रटा है 7" 

सदीपने हा, “वर में काम करत के तिए एक भादमौ रै, वटी पाना दै" 

नगीकरग्म्राहै? वहती चोरी करव परश्वासो केर रटाटै--“ 

दोपे कहा, “नही, वह्‌ वडा ही विष्वा मादरम दै।' 

तपेग मायूलीने कहा, "तुम मरो विजलीमे शादी कर सक्ते टौ) उक जमा 
विष्वाप्री अमी तुष्टे कही नही सिनेमा)" ८ न ५ 

दीप ग्या बरे, रमन मे नही आया । बगल मेदी विजतीकीमगोरगोरमे 
देया । वह्‌ उम समय मनने वाप कौ याने मुन कषमेसे धिर शराए हए धी तपेन गुनी 
मै बपनी सदसी ते पृष्टा, “वयो री, त्रु सिरद्काएटए मयोटै? सदीपका तात्र ुटपन 
बहौ पह्वानतो है । उसके सामने सिर उटाङ्रतावने मे वृननेग्मंक्यो नगर्टोहे 7 
वोत 1 तेरी वात का जवार द” भ 4 

तोभोद्धिजनी निरघ्ुदाषही यदी रट । कर्‌ जवावि नही दिया पततन गागुती 
ने मदीपमे वहा, “जानने टो भार, पेद विजनी दी करनेपरवुते परम मौक्ट 
मौकरानी नदी रयना पडेगा । वह वाम कर गउती है । चह अपनी मा मौ मच्छा वाना 
पकातो है । उमः याद कण्डा-तत्ता फौचतेगे शुरू करघरम प्ता. बुहार लगाना, वतन 











मांजना वगैरह सारा काम कर देगी । तुम्दारे लिए चिता फी कोई वत्ति नहीं रहैमी । णादी 
करोगे ?" 

संदीप को उस समय तपश गांगुली की वाते असद्य असी लग रही थी । चोला, 
"मेरी तादी चुकौदै।" 

"तुम्हारी यादी हो चकीदै? क्या कहु रहे हो तुम? कव हई? हमे तो निमंत्रितत 
नहीं किया तुमने 1“ 

"सचमुच ही मेरी णादी हो चुकी है 1“ ~ ॥ 

“मगर कव ? हुम लोगो में से किसी को भी यह मालूम नहीं हो सका। एक वार 
तो विणाघा के साथ शारी के पीपर वैठ कर उठ जाना पड़ाथा। हुम वहु सव मालूम 
ह । तुम्हारे कुछ रुपये रके चलते व्यथं ही खचं हौ गए । उसके वादे फिर कय तुम्हारो 
णादी हुई ?" 

संदीप योल, ''एक आदमी कितनी वार णादी करतार?" 

तपेश गांगुली ने कहा, “अरे, वह्‌ तो शादीन्हीं थी। णादी करने के दौरान 
मडचन षदा हौ जाने के कारण अचानक विडन स्टीट के मुखर्जी-भवन के फांसी के मूजरिम 
पोतेसेविणशााकी शादी हो गई । वहु षया को शादी है भला? तुम उते शादी होना 
फाहूते टो ?" 

संदीप ने कहा, "हां, मै उसे शादी होना कहता हु--" 

“तो फिर वया तुम जिन्दगी भर अकेले ही रहोगे ? शादी नहीं करोगे ?" 

रांदीपने कहा, "भतोक्हही चृकाहूंकिमेरी शादीहो चुकी दहै) एक भमादमी ` 
कितनी वार णादी वरता ह ? आप यह मान क्यों नहीं लेते किमेरीणादीहोचुकीरै!"' 

"तो तुम यह कहना चाहते हौ कि मेरी विजली से णादी नहीं करोगे ? विजली 
कोतोदेवही रदो । इसके लिए अवरम क्याकरू? ओर तुम अगर शादी नहीं करना 
चाहते दहो तो तुम्हारे आफिर मे तुम्हारे अधीन गौर भी कितने ही जादमी काम करते है} 
उनमें से योरहूपात्र होतो उसे वारे मेँ मु्े वतागो। चाहे एक व्याहा हौ, दो व्याह द्ये, 
मृकषे कोई आपत्ति नहीं है, सिफं खाने-पहनेने का जिसे भभाव नहो, एेसा ही ब्राहमण पात्र 
होमे से काम चल जाएगा--"' 

रांदीपने कहा, "अच्छा, देषुंगा--'" 

। “तौ फिर टम चलते है । हम बहुत दर जाना ट । जाकर रसोई पकानी है, चसता 
ह--वादमे तुमरे किसी दिन मुलाकात करूगा 1” 
यह्‌ कहकर तेण गांगुली भपनी लडकी के साथ चला गया । 


“कौन ?"" 

„ रतन कैः गते कौ आवाज रंदीप के कानमे आई्‌। राचमुच, इतनी रातम कौन 
उक घर्‌ मं आया ! विशाय वोती, "प विशाय हं 1 तुम्हारे मालिक 2 
अ दृण्ड रसेल ने वहा ह कि इतिहास केः पन्नो को देखने पर पता चतेणा भिः दुनिया 
भसिफदोही युग पूम-फिरकर आति हु । एक ह विवास का युग ओर दूसरा ६ अविषएवास 
का युग । विश्वास वे युग में आदमी को विश्वास रहता है कि पुण्य करने से मनुष्य का शुभ 
होतार! भौर अपिश्वास के युग मे आदमी को वि्वात रहता है कि पुण्य-वृण्य वेकारकी 
चीज 1 शुभद साप्रतिक लाभ्‌। सांप्रतिक लामही वड़ो वातह। भविष्यकी 
यति दरकिनार करदो । आज या मिलेगा, पहने एरी का जवाव दो । 

विष्वाभ के युग भे जादमी को साधुपन पर कोई संदेह्‌ नहीं रहताःप्रेम ओरप्यार 
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बहताहै,^पेरेकरा : -*»* 9 
कौन-सी भारक ", ~+. =". 

विश्वास युग कै धाद हौ जविषकाय भं गृण लौटकर प्राता टै 1 उ समम आदभो 
धरा है: "उस आदमी का इतना भता कयो दभा? उसके बदतेमेराचघनाक्पोनटी 
हमा ? इसलिए उमे हानि पटूयाने कौ चेष्टा कर्ने रहो ॥" 

सेविन्‌ बधिण्यासके युगे भ ठेमे.ठये आदमी जन्म तेते जो विश्वास कने 
कौ खातिर अण्न प्राति कौ निधय श ञ$ ;> -~ ->= “ ४, च ~ 
परदपक्तैै “*"" १ १. = 1 "६ 
कायं नही होत" ˆ ` १६. क 7 
है लोग उन्हे पागल वधते) चेक्तिन छनेके विश्वास मे देरार नही पडतो । वे तमाम 
विपरीत धाराभो के वोच भी अगि यदृते जति ह । दसीलिषु वली की हातत में ही अधि. 
काशत याफलवेर्मे रहने कैदौरनि ही गरूपफर वसरमयही जमीन परर ्ड जतिष्ट) 
व विश्वामकौ ण्तिलिप्‌ टिके रह्‌ जतिरहैवेही आदमी मै शपति को गापूति 
करतेदै। 
अविश्वासकेमगुगमे सभो क्हाकरतेये किःसमुद्रका को किनारानरीं होता। 
पर फोलम्बम नामकः एके आदमी ने कहा, “पह नही हो रकता । उस पार जकर ही षौ 
भिना जहा बादमी वास कते टै। इसलिए वह निर्भेयता के माय पाल तनी नीको 
लेकर कूल विनाशा हीन ममर मे उतर षडा । भर उसने प्रमाणित कर दिया तिः अंततः 
विष्यासकी ही जीत्त होती है। 

संदीप भौ उसी तरह का एक मादमी है । उ विष्वा धारि गोपाल हाजराया 
वरदा चोपा याकि धरीपतति मिध के वहि {जितने भी फटों केडर हौ, उनका रस्ताभहो 
महीं दै । वह जानता धा किः उमके मनम कहीं कोई श्राति नहीटै। यह चाहे गरितनेही 
अविश्वास का [५ षयोनहो, जिने विप्वास टै कोलम्बस को तरह, उमे समुद्र या कोदू-न- 
फोट दुंदने से भिलंटौ जाएणा1 

सदीप जानता पा, कि देण की भाओादो वेः पटने तेकर विर्वामं का युग चा\उग 
गमय मादमौ आदमौ पर्‌ विश्वास कर्ता चा, आदमी भादमी की श्दाकरता या1 उप 
घमप माद नामक चीत योजिम सोग यद्वा कौदुध्टितते देषतेये\ उषी केः षलम्वषूप 
चुरौरामसे लेकर यतीन दास, भगत्तसिहं ने अधने ध्राणोकोदेण् कीभताई फे लिए, 
रयको गुलामी से चटकाया दिननि के लिए, निष्ठावर कर दिया या । 

तेफिन 1942 ई० वेः 15 अगस्त कैः वाद? 

1947 ६० वैः 15 अगस्त नेः बाददेश जैने ी सादाद, हभ, तनक्षण भादमी- 
आदमी के वीचकेरिण्नेमें दरार पड गरई। तारवः पोप जरे सोमो देघरो कौ गोधानर्जमे 
लोगो ने माग लगाकर जला डाता । न्याय पणोरि अपना चरित्र णो यडा दगलिए फागी 
यावर समे पोते परगिटिम छोटदो भोरश्रघर वैकोभे एक ही आदमीफरं नामासे 
एकारष्ट ग्बोनने लया । आईडिपन फुड प्रोडवयट्म प्रादवेद विमिटेह कषनी नोकरी देने षे 
माम पर चाश्नेट के अन्दर जहर की टिङ्िया मिलति समौ मोर क्रौड रवीट का ट्रदपात 
अौरञंटी पेममाहव नर्‌ लदवियो केः व्यापार का फदा इलकर वंठ्रर। इनगव 
अविश्वासो के वीच भरीसदीप ये विश्वास वनाएरयाङिसमुद्रकंउत पारणजरूरही 
कोड्‌ न-वोः भनार दै, जदा एक नई धरतो है मौर वहा उमे एक निशित आधय 
अपण्य ही पितेगा1 

"यह्‌ क्या, तेम हौ 
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मांजना वगैरह सारा काम कर देगी । तुम्हारे लिए चिता की कोई वात नहीं रहेगी । शादी 
करोमे ?" 

संदीप को उस प्तमय तपेश गांगुली कौ वाते असह्य जसी लग रही थीं । बोला, 
"मेरी शादी हो चुकी दै 1 

"तुम्हारी शादी हो चकौ है ? क्या कह रहे हो तुम ? कव हुई ? हमें तौ निमंत्रित 
नदीं किया तुमने !” 

“सचमुच ही मेरी शादी हो चुकी है 1 क भ 

"मगर कव ? हुम लोगों मे से किसीकोभी यद मालूम न्ींहो सका। एकवार 
तो विशाखा के साव णादी के पीठे पर वैठ कर उठ जाना पड़ाथा। हमें वहु सव मालूम 
है । तुम्दारे कु रुपये इसके चलते व्यर्थं ही खचं हौ गए । उसके वाद फिर कव तुम्हारी 
शादी हुई ?“ 

संदीप वोला, "एक आदमी कितनी वार शादी करता ?. 

तपेश गांगुली ने कहा, “अरे, वह तो शादी नहीं धी । शादी करने के दौरान 
अडचन षदा हो जाने के कारण अचानक विडन स्ट्रीट के मुख्जी-भवन के फांसी के मूजरिमि 
पोते से विशाखा की शादी हो गई । वह्‌ क्या कोई शादी दै भला ? तुम उसे शादी होना 
कहते हो ?“ । 

संदोपने कहा, "ह, म उसे शादी होना कहता हु--“ 

“तो फिर क्या तुम जिन्दगी भर अकेले ही रहोग ? शादी नही करोगे ?" 

संदीपने कठा, ्ैतोक्ह्‌हीचुकाहूंकिमेरी शादीहो चूकीहै। एक आदमी 
कितनी बार शादी करता है ? आप यह मान क्यो नहीं लेते कि मेरी शादीहो चुकी दहै 1 

““तो तुम यह्‌ कट्ना चाहते हो कि मेरी विजली से शादी नहीं करोगे ? विजली 
कोतोदेखही रहे हो । इसके लिए अवरम क्याकरू? भौर तुम अगर शादी नहीं करना 
चाहते हो तो तुम्हारे आफिस मे तुम्हारे अधीन ओौर भी कितने ही जददमी काम करते है। 
उनमें से कोरईूपात्र हो तो उसके वारे मे मृञ्े वताओ । चाहे एक व्याहा हो, दो व्याहा हो, 
मुञ्ञे कोई भापत्ति नहीं है, सिफं खाने-पट्‌नने का जिसे मभाव न हो, एेसा ही ब्राह्मण पात्र 
होने से काम चल जाएगा--"" 

संदीपने कटा, “अच्छा, देखुंगा--"* 

, ^तोफिर हुम चलते है । हमे बहुत दुर जाना ह । जाकर रसोई पकानी है, चलता 

हं--वाद में तुमसे किसी दिन मुलाकात करूगा 1" 

यह्‌ कहकर तपेश गांगुली अपनी लड़की के साय चला गया । 


“कीन ?"” 

_ रत्न के गले की आवाज संदीप के कानमे आई सचमुच, इतनी रातमें कौन 
उसके घर मं माया ! विशा वोली, म विशाखा हूं ! तुम्दारे मालिक है ?" 
ध वटृण्ड रसेल ने कहा दै कि इतिदास के पन्नो को देखने पर पत्ता चलेगा किं दुनिया 
भसिफंदोही युग घूम-फिरकर अति ह। एक है विष्वास का युग मौर दुसरा है अवि्वास 
कम यु । विश्वास के युग में आदमी को विष्वास रहता है कि पूण्य करने से मनुष्य का शुभ 
होता है । ओर अविश्वास के युग भँ मदम को विश्वास रहता दै कि पुण्य-वुण्य वेकारकी 
चीज है । मसलौ णुम दै सांप्रतिक लाम । सांप्रतिक लाभ ही वड़ी वातहै1 भविष्यकी 
वात दरकिनार कर दो । आज क्या मिलेगा, पहने इसी का जवाव दौ । = 

विश्वाम के युग भं आदमी को साघुपन पर कोई सदेह नहीं रहता, प्रेम मौर प्यार 
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धरे कोई संदैह्‌ नहीं रहता । विश्वास कै युग मेँ मनुष्य वो अमु थनने तँ दर तगतादै। 
पृहेता दै, "भेर कारण तुम्हारी हानि हो, म यह नही चाहता +" कटुता द : “े तुम्हरी 
कौन-सी भलाई कड्‌, यदी कहो, मँ ययासाध्य उमे करने की चेष्टा कर्मा 1 

विश्वास युग के वाद ही भविष्वास का युग लौटकर भता है । उस समय आदमी 
कता है: “उप आदमी का उतना भला क्यों दमा ? उतम वदते मेरा भता कपो ही 
हमा ? सलिए उमे हानि पटवन ष चेष्टा करते रहो 1" 

लेविम अविश्वास कैः युग मे भी एिते-ठेमे बादमो जन्मतेतेर्हैजो विण्यासक्से 
कौ शात्िर सपने प्राणौ को निषछठावर वरे दैते ह वे लोग कते है, "पेड से जो फल जमन 
पर टपकते है उसका भी निश्चय ह कोई-न-कोई कारण है । कारण ये विना जकर कौ 
कामंनहीहोतादहैतोफलका वेदसे जमीन परगिखेकै पीदेजवश्यही कोडंकारण 
है" लोग उन्हे पागल बहते टै । सेकिन उनकै विश्वास मे दरार नही पड़ती 1 वे तमाम 

चिपरीत घाराओकरे वीच भी अगे वदते जाति ह । इसीलिए कती की हातत्त में ही अधि. 
काण फून या फल पेडमें रहने के दौरान ही सृखकर वस्मपही जमीने पर प्न जति] 
(म विष्वाम की शित लिए दिके रह्‌ जतेर्हैवेहौ आदमी मे शवित की बपूरति 
करतेद। 

अविष्वासकेगुगमे सभी कहाकरतेये कि समुद्र वो कोई किनारा नही हौता। 
पर्‌ कोलम्बसर नामक एके आदमोने कहा, "यह नही हो पकता 1 उस पार जषूरही कोद 
किनारादै जहा आदमी वास करते है) इसलिए वह्‌ निर्मयता के साय पाल तनी नौका 
नैकर कूल किनारा विहीन समुद्र मे उतर पडा ! ओौर उसने प्रमाणित कर दिया किः ओंततः 
विश्वासकी ही जीत होती ६1 

संदीपभी उसी तरह का एवः मादमी है । उसे विश्वास या क्रि गोपाल हजराया 
वरदा घोपाल या कि श्रीपति मिथ के चाहे जितेन भो पाटी कौडर हौ, उनका रास्ता रही 
महीं है । वह जानता था करि उक्षफे मन भें कहीं कोई ध्राति नही है। यह्‌ बाहे मि्तमेही 
अविष्वास्कायुगक्यो नहो, जिसे विष्यास है कोलम्बन कौ तरह्‌, उमे समूद्र का को-न- 
फोषतट दुंषने म मिल ही जाएगा । 

संदीप जानता धा, कि दष कौ आादी के वहसे तकः विप्वास का युग या। उस 
समय आदमी भादमी पर विश्वास करता धा, आदमी आदमी कौ श्रद्धा करता था। उस 
पमय आदर्शं नामक चौ थी जिते लोगश्रद्धा कौ दुट्टिसे देखते ये! उषी के पलस्वरूप्‌ 
शबुदोराममे लेकर यतीन दाम, भगतमिह्‌ ने अपने प्राणो को देण की भलाई के लिए, 
सवको गुलामी से ्ुटकारया दिलाने के सिए, निष्ठावर चर दिया था । 

लेभिनि 1947 ई० के 15 अगस्तकेबाद? 

1947 ई० दै 15 अगस्तके वाददेग जम ही आङाद हआ, तत्छ्षण आदभी- 
आदभी के वोच के रिण्ते मे दरार पड गर 1 तारक घोपञ्सेलोगोकैघरोको गोपालतजपर 
लोमौने माग लगाकर जला डाला । न्याय वयोकि अपनाचरित्र पोवेठा इगलिए कणी 
व्रजे सोगोनेप्रैकिटिस छोडदी गओरइधर वैकोमे एकः ही जादमोवद नामो 
एकाउण्ट बोलने लगा । आादइडियल फूड प्रोडकटृस प्राद्वेट लिमिटेड कपनी नौकरी देने के 
नाम पर चाङ्तेट के अन्दर ह्र की टिक्रिया मिलने लगी मौर फीड स्ट्रीट काह्रदयान्न 
जोर अटी मेभस्ताटय नई लडद्ियो केः व्यापार का फदां डालकर वैढ पए । इन सव 
अविश्वासो के वीच भोसदीप ने विश्वासवनाए रयाक्रिसमृदरकेउम पार जष्रही 
फोर-न-कोकिनारा है, जहां एक नई धरती है सौर वहा उत्ते एक मिश्िन्न आप्य 
अवश्य ही मितेमा) 

"वह क्या, तुम हो?" 
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संदीप के तमाम निभृत सोच के जगत के वीच अचानक विशाषा का आविर्भाव 
हज! ` 6 व संदीप 
रतन विशाखा को एकवारगी संदीप के लयन-कश्च में पहुंचा गया । संदीप ने कहा, 
""चलो-चलो, बाहर के कमरे मे चलो । मँ तो तुम्हारे भूवन गांगुली लेन के मकान सेही 
लौट रहा हूं । वापस अनेके वाद सभी सोने के लिए जाया था-- चल), वाह्र के कमरेमें 
चलकर वैठोगी ।'" & 

विशाखा दस वीच कोने मे रखी हुई एक कुर्सी पर वैठ चुकी थी । 

योली, “तुम्हारे कमरे में वैठने मे कौन-सी आपत्ति है ?". 

संदीप ने कहा, “बाहर आरामसे वेठ सकती थी 1" ६ 

वि्ाद्धा ने कहा, “इतने भारम कौ जरूरत नहीं है, अव कष्ट करनेके दिन मा 
गए व #) 

“क्यो १ 

“कल छोटे वावरू घर लौट रहे ह 1 

"कौन ? सौम्यपद वाब ? घरलौटरहैरै?जेल सेरिहा करदिएजा रहै? 
तुमसे किसने कटा ?“ 
“` ग्यहीजाननेके लिएतोर्मे हमीद के घरपर गर्द थी" 

“हुमीद ! हमीद कौन है ?" । 

विशाखाने कहा, “हमीद के वारे में तुमसे इसके पटले वता चुकी हूं । वह्‌ एक 
दलाल ई । उसी दलाल के हाथ से मै स्पथा-पैसा भेजती थी 1 हमीद वरवर उस मकान में 
रुपया-पैसा लेने को आया करता था ! दलाल क माघ्यम से ही रुपये जेलखाने में पहूंचते ये, 
वहां सव लोग स्यो का वंटवारा कर लिया करते.थे । वही हमीद आज मेरे घरमे आकर 
सूचित कर गया है कि छोटे चाघू कल जेलखाने से घर लौट रहे ह 1 उस समय मै घर पर 
नहीं थी । अपने वैक गर्‌ थी । मंगला से कह गई थो--" 

संदीप ने पूछा, “मंगला कौन है ?'" 

विशाखा वोली, “मेगल मेरे घर की महरी दै) मै उसमे कह गई थीकिकोू 
घर आए तो उसे घुसने नं दे } लेकिन तुम अचानक मेरे घर पहुंच जाओगे, यहु कंसे जानं 
पात्ती ॥* 

संदौपने यहा, “सिफंमे ही नही, तुम्हारे चाचा तपेण गांगुली ओर उनकी लड़की 
विजली भी गए थे। उन्हंभीमंगलानेमेरी ही तरह घुसने नहीं दिया था} 

4 कहा, “उन्दी के कारणम मंगला से यह्‌ वात कुकर गर्ई थी 1"" 

य “वे लोग मजञे परेणान कर मासते है । बगैर बुलाए जव-तव मेरे चाचा प्रिजली के 
साय मेरे घर पर ठहर जते ई! उनलोगोंसेतंग आकर मंगला से यह्‌ वात कहकर 
गर्‌ धी ! उस वीच त्म एकाएक प्ररे धर पंच जाभोगे, यह भं कैसे जानती ! इसीलिए 
दमौद फो रुपया-वसा देकर जव घर वापस आई तो सुनने को मिला कि तुम मेरे घर पर 
आए य 1 यह्‌ युनते हीर्य तुरन्त ामी-मामी तुम्हारे घरं पहुंची हं--” भ 

संदीप ने कहा, “तुममे किसने कहा कि सौम्य वारु कल घर आ रहे ह ?" 
लपरिनटदष् हमीद के पास जाने षर मुञन सुनने को मिला! उसके बाद मँ वहां से गई जलः 
04 
र दमु क उन्हेनि ही वताया--षछोदे वानर का जेल-कैरियर वहूत अच्छ 
है इसलिए वहूत सालो का रेमिणन दिया गया है 1 उन्दै कल ही छोड दिया जाएगा 1 मं 
कल दस वज तैयार होकर अने कोकहा छ त: ब 
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उश्दे याद जरा सप्कर योनी, “दरसल कै रामश मई एिरेमि्न देने का कारण 
है स्या 1 मृजे कितने साच द्प्ये वतोर्‌ पूम देने पडे है, उणया गोर टिग्राना नै + इतने 
दिनो तेकममी उने सपय कानमे वेटवारा करते रहे उभी कैः फतर्वष्पयह 
रेमिशन भिना है 1" 

मदीपने कहा, "तुमने मुने यदत वद्र खुगश्रवरौ सुनाई । बह्रहात इतने दिनो कै 
बाद तुम्हारे कष्ट का निगार हुआ ।'* 

पिल्ाघाने कहा, “कौन जानता रै िमेरेक्ष्ट कामिवारण जाया फिर मे 
उस्न गुद भात हूर! शरावो परर विषश्वाग नटी करती । घर, तमसो रहो, मं चतती 





यह कटकर उठ्नेजारही थो क्रि विपरीत दिपाकौ दीवार पर नजरजतिदही 
विशापरा थमङ़फरखड़ी हो गई । वोनी, “वटं काह? वह मेरी तस्वीर टन?" 
शदीपने बहा, ° दा, यह वुम्दारो ही बहत दिन पहने कौ तस्वोर दै । मैने तुमारी 
त्वौरकोौ फेममे महवाकर दाग दिप रै--" 
"तुम्हुं वह तस्वौर कदा भिती ?" 
“यादनहौहै कितुम जव आइड़पिल एूडप्रोषवगन सापरिसिमें दटरब्यूदेने वे 
किए जाने पर लापता हौ गड्‌ पौ" 
हा, याद दै।" 
उम समयम तुम्डारौी तनागमे लान वाजारकी पृत्तिस केपाभग्याया।उन 
सोगौनेसुम्हारेएकफोटोकौ माकी यी।उग नमय मौसीजी जीवित्त थौ । उन्हंनि मून 
यह फोटोदियाया। धिदनस्टीटकी दारो मांनेतुम्हारा यह फोटोग्राफ व्रिववायाधा। 
उसको एक कापी यौ मौषीजी फे पास 1 उन्होने पृलिम को देने के लिए मृतने दियाथा। 
जव तुम वेलिगटन स्य्ायर फो सडक परर बेहोनो की हालतमे प्रिलौ तो पतिम को वह्‌ 
फौटोदेतेकीरुरत नह पटी । उम ममय उते अयने पासी रख लिया धा । उमक्रे वाद 
स.साजवसौम्य वादनपे तुम्दारी शादो दो गतो उते मनै एनला्ं करा लिपाया। इस 
घरमेभनिके याद उमतस्वीर को रगोन वनवाङ़र फेम मद्वां लिया भौर भने 
शौनिकेकमरेमेटाग दिया।“ 
“वयो ?" 
संदीपने बहा, “वह्‌ मेरे विवा का प्रतर है-” 
“~ “इसका मतलव 2" 
मंदोपमे कहा, "याद है, ठुमने एक दिन रमेल टट के मगन मे मुपे "्पेवदृफ 
गंगाराम" काया, मउ वातको अबभीयाद रवे हए । मुने विष्वागहै किरम 
सचमु् हौ "वेवूफ गंगाराम" हूं \ विश्वा है रिः मै वा वेवकृफ टू 1 म वेवकूफ नही 
होता तो कभी बुम्ट्गरी णादी सौम्य वाध्रनेनही हृ होती । णादी होतो तो मृह्मे ही। 
यह्‌ तस्दीर हमेशा मुक्ते पादकरादेतीहै फितुमनेजो कटाया, सचमुचमे वीदे 
येवकुफह्‌॥' 
विशाय्राने आपत्ति करते दए बहा, “नटी-नटी, येवकूफ तुम नही, मै ह । मेरे 
कारण ही उम दिन सौम्य वावूमेमेदी भारो हरथ 1 म आजस्वीकार करतो टू वुम्हारे 
पाम, तरिवेवपुपार्म ह नसि तुम । उमतस्वीरकोतुमतोडदो। याफिरमुञेदेदोरम 
तीह दानुंगो 1" 
मद्रीपने कशा, "नदी, अव्र यहनरीहो मक्ता विणाषा, नदी होनक्ता।मे 
हर रोड उग तस्वोरकौ ओर निहार्फरही गोनेजातेाहू। तुम्हारो तन्बौरकञओर 
निहासेमेषहो मेस विर्प् लोटकर चेता गावाटै-” ` 
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उसके वाद एक क्षण चुप रहने के वाद वोला, “मव तुम धर जाओ, काफी रात 
हो चुकी दटै। कलन ष्टोटे वाव्रू वहूत सालों के वाद घर लौटकर आएंगे! फिरनएसिरेसे 
तुम्दारे जीवन की शुरुभात्त होगी, तुम अव जाओ--" 

विषाखा उठकर खड़ी हुई । बोली, “ठीक है, मै चलती हं । मगर तुम वादा करो 
कि तुम मेरे भुवन गांगुली लेन के घर पर नियमित तौर पर आया करोगे 1" 

संदीप ने कहा, “दीक है, फू्स॑त मिलते ही जाऊंगा । मगर सौम्य वाव्रुक्याभेरा 
तुम्हारे घर पर भना पसन्द करेगे ?" 

विशावा ने कहा, “उसकी जिम्मेदारी मुज्ञ पर छोड़ दो । तुम सिफं मूञ्ले वचन दो 
क्रि तुम आभमोगे 1" 

“ूञ्लसे यह वात क्यो कहं रही हो ? तुम तो सव जानती हो 1 तुम्हारे पति के 
वापस भाने के चाद मेरा तुम्हारे घर अक्सर आना-जाना क्या अच्छा रहेगा १" 

"हा, मे कट्‌ रही हू अच्छा रहेगा, उससे कोई गलत्तफठमी नहीं होगी --'" 

वचन लेकर विशाखा चसौ गई 1 जाने के दौरान इतना ही पुछा, “टीक-ठीक 
कहो, जामोगेन ?“ 

संदीपने कटा, "ह, वचन दे रहा हं, जरूर जाऊंगा 1 म चाहता हुं कि सौम्य 
वाघ्रू के घर लौट आने के वाद तुम्हारा जीवन सुखी हो !“ - 


मव संदीप ने फिरसे चहलकदमी करना शुरू कर दिया है । इतने दिन, इतने वरसों के 
वाद वही कलकत्ता उसे नया जैसा लग रहा है। इस कलकत्ता को वहु कित्तने दिनों से 
देखता मा रहा है । दिन-रात कितनी ही तरह, कितने ही नजस्थि से देखा है दस कलकत्ता 
को, लेयिन उसे लग रहा है कि वह्‌ एक नए कलकत्ता को देख रहा है । जेल आने के पहले 
उसने जिस कलकत्ता कौ देखा था यह जसे बहु कलकत्ता न हौ । यहं जैसे नया शहर, नया 
देश दै 1 उन दुकानों के साइनवोर्डो को वदलकर दुसरे साइनवोडं लगाए गए हैँ 1 इन क 
सालों के दरमियान इतना परिवर्तेन हौ सकता है ? 


हालाकि जलाने के अन्दर वैठकर वह्‌ सोचता, सारा कु पहते ही जैसा है 
वह वारह्‌ वटे ए विडन स्ट्रीट का मकान पहले दी जसा है । लेकिन भसल मेँ वसा ही नही 
है। उस मकान फो जिन लोगों ने खरीदा था उसे तोड़कर पलटनुमा मकान वनवाकर 
भर ऊंचा, भीर खूबसूरत वना दिया है । जो लोग मभी वहां वासं करते ह उन्हँं उसका 
पुराना इतिहास मालूम भी नहीं है । वे नहीं जानते ह कि किसी जमाने मे इसी मकानमें 
दादी मां नामक एक दुखी मौरत ने अपनी जिन्दगी विता दी है । वे नहीं जानते क्रि दौलत- 

मन्द मादमी की लम्बी उसांस पूरे मकान कौ हवामें धुलमिलकर माहौल को विपक्ति कर 

दिया करतौ थी । नहीं जानते कि एक आदमी एक मेमसाहव की हत्या कर फांसी का 
मुजरिम वन गया या) ओर यह्‌ भी नहीं जानते क्रि उसो फांसी के मूजरिम से विणावा 
नामक एक गरोव लड़की की णादी हु थी ओर शादी होने के वाद उसने बडे कष्ट से 
जीवन विताया था। ॥ | 
सहदेव वीच-वीच मे आता मौर देवता कि संदीप अन्यमनस्क जसा पड़ा हुभा 
य ने एकं दिन कहा था, “भाप हृरवक्त इतना क्या सोचते रहते ट ?--घरकी 

संद त कहा, ^ ग ~ गर उ 

४ श मेरा तो कोर घर तीं ्ै सहदेव {* 

५॥ 27 

घर नही है का मतलव यह्‌ किमेरामपनेके नाम पर फो नहीं है-“ 
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मददद गद्द, ध्न भ्यद् रदस्य ज्य भ 
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उर नन्दा दद्‌ ४ ज्म सज च्य. 


चद, नट, न सिद उर 
_ मष्ददण्टरदम “ज्ज 
मर्य दनद ॥ दग्र 
प्टम्वटव्द्‌ दिद 
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दूय्दग्ममा स्रर्ट्॥ दिग्न 

मन्द न्न्य 4 दिण्ण्दः ग हमद 
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त्नः ॐ॥ 
र्ट 





ऊप ग्नगृभ्टन्देषः 
यावद्‌ निद ष्कः पा द्यो दद दिण्ययाम गन्द 


थी नी मन्द दरी मनि दिग्व्याकःदन दस्दिददव्र न्दनः ॥ स्ट्र 


111 य॑ म 
अर्दे माणक टुन्टदये त्न भेगदिनः द ॥ वदेम साव मन्दम 
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दीवारपरटांमकरर्खाथा? 

फोसे को स्वयं देष्ठने के लिएटगकर राथा) उसने कभी नहीं चादाथाकि 
वित्ाया को पता चत जाय किः संदीप अधने शयन-कक्ष कौ दीवार परउसफोटोको 
गकर रखे हृए है । आश्चवं कौ वरात दै, विजावा उस दिन अचानक उसके कमरे के 
अन्दर कथो चती आई ? भौर अन्दर आई भी तो उसने फोटो को वापस नेना क्यो नहीं 
चाहा? 

यहु सव कितने दिन पटले की बात है ! जेल जाने के वहत दिन पटुत कौ यह्‌ वात 
द, जव विजाचा को पहने-पहेल पता चला कि संदीप उमका फोटो अपने शयनत-कक्ष की 
दीवारपरटमि हूए है) उसी समय विष्ठावा ने पहली वार का था, ^तुममेरा फोटो 
टमिकरक्यौरेहृर्‌ हे? 

संदीमने कहा था, “वेडापोतासे जच चला आयाथा तोसारा सरो-सामान 
कलवत्ता ने आया था । उरके वाद जव सरो-सामान कौ सफाईूकरनेलमातो उस फोटो 
पर नजर पडी !कटीव्हखोन जाए, इसीलिए रतन को दीदार पर टांगदेने को कटा 1“ 

"उमे मु्ैदेदो मे घरे जाङंगी-" 

संदीप नं कहा, “उसे तुम वापस मत मांगो 1” 

"वयो वापस मागनेमेदोपरहीक्याहै? 

संदीपने कहा था, “उप्ते वापस करदेनेसेमेरे पास रही क्या जाएमा?.उसे 
वाषरादेदुतो प फिरव्यालेकर रंगा ? मेरे पास्त वैसी कोई चीक्‌ नहीं रह जाएमी जिसे 
म अपना कह सक्‌-" 

मकरे वाद चंद लम्हों तक विशाख। के मुह्‌ ते कोर णष्द नहीं निकला था । वोडी 
देर वाद षहा था, "तुम णादीकरलो।" 
“जादी ?'' 
“हा, तुमसे जादी करने कह रदी हूं । तुम णादी कर सुखी हौभौ, मँ यही चाहती 


5 ॥ ३३ 


संदीप कृष्ट कटने जा रहा थापर वोला कुछ भी नहीं । शव्द उसके मृहु मं अटक 
गए । विशाखा बोली, "क्यों तुम वु चोत वयो नहीं रहे हो ? 

“बोलू ?'" 

"ह्‌, योनो न 1 तुम्हरे मह्‌ से ही इसका जवाव सुनना चादहुती हूं -" 

उसपर संदीपने कहाया, "काफी रातहो चुकौ है, इसका उत्तर भुननेमें 
तुम्हारा यषहुत बत वर्वाद हो जाएगा 1“ 

विज्ायानेकदाधा, प्सो होमे भूक मापूती ओरत, उसका ववत ! मेरे पास 
अशेष रामय ह । मेरे समयका मोली क्या? मेरातो समय कटना ही नहीं चाहता \" 

रांदीगरने बरहा धा, "अभी तुम कद्‌ रही थीं कि तुम वह देखना चाहती हौ किरम 
णादौ करके गुखी होऊ । णदीतो तुगने भी की है ? तुम क्या सुखी हुई हौ ? - 
स विशाघ्रा र्‌ कदा था, “भरी यत्त रहने दो । वै णादौ करे मुखी जो नहीं हौ सकी 
उसके लिए तुम्हीं जिम्मेवार्‌ हो!" 

प्‌ ? 9१ षः 
४५ 3; कुः र = ~>, ए य 
वुम नदी तोजौर कौन? तुमने तो एक पियक्कड पतिते मेरो भादी करा 


सवीपनेफहाया, “आजमेरे घरमे अपना फौत रं सकर 
क > । यगा हु देखकर पुम यहं 
सकहुरहीहौ? षहूनेतो नदीं कहाया।'" ॥ ह 


४१ क्प न्भ क) व ~ = कमरे (2) क 
तो क्यो नेरा फ़ोटो जपने सेनिके कमरेभेटोग कररते हृष्‌ हो ? बोलो, 
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परिर्तिए्‌ ?" 

तुम इसन जदाव मागतो दो ?" 

शहा, याज ही मापती ह । यभो तुर्त-” 

सदीप सोच रहाया किसव कह यानव सववात्रकटेते हू मक्ता 
(4 नाश हो जए, तेतरिन तोभी संदीप की वसान से सष वाव निकल ही 
गरईथी। 
, षहा, “मेरा विष्वा तुम अखतमेस्पयेकोही प्यार वौ दृष्टिमे देयती 





हो 

विशाद्ा ने कटा, “प स्पये-वंमे को ही प्यार की दृष्टि से देती हं ? तुमने माज 
यह बात कही ?" 

संदीपने कहा, “भाज इतने बाढ के वादहो गङ्ताहै तुम यद़ीतन कसे दषये 
कोतुमप्यारनहीकरतीतो जववेडापोताभेधी तो नौकरी के {लिए दरष्यारत वो भनी 
थी? उत "आाइदियत प्रोहवट्स" नामक बोफिम के वारे में सोषफर देषो । उसफे याद 
एक दिन तुम वेलिगटन स्टरीट पर वेहोग हकर पटी हई यी 1 वह राव वात वुम्दं याद है? 
उस दिन किसने तुम्हारा उद्धार क्या था, वताओ 2." 

"वदतो मृपते यादहै। लेकिन म स्पये-पैतेते प्रेम करती हं, द्‌ यात तुमने 
विसनेष्हीषी?" 

सदीपने फटा था, “तुम मु इतना वेवदूफ समदाती ह ? यीर्ती हो कि वृद 
भी नही समन्षता ?"" उसके वाद जरा स्कर रादोषवोलाधा, न्तुम्टारीमाकीभी 
तमननाथी किः तुम्हारी शादी बहे आदमोषे लव्पेतेहो। मेतुम्दारौणादीके गंरपमे 
्शीलिए हट गयाया किरम तुम्हारे रास्ते को ^कावट बनना नही चादता था ।"' 

विशापा की ञमावो से तव मामू लुढफ रहे थे ! उशने भपनो साडीके पल्नू ते आप्र 
पौली धी । संदीपने कहा था, “वया हा, वोत क्यो नही रही हो ? 

विक्नाघ्ाने कहा चा, “नही, इमके वाद मुद्ध बट नही कहना है-" 

संदीपने कहा धा, "दष वात ते तुम्टे बहुत तक्रतोफ पटुनी 2" 

विशाघाने कहा था, “मुने तक्तोफ ही पटे तो तुम्हारा वणा बाता-जातादटै? 
तुम तो खाते मारामसे दी दौ--” 

यह्‌ कटुकर खडी नही रही, यह्‌ वात कहकर चली गई धी । 


संक परे चलने के दौरानं पहले की तमाम वातो कौ यादञरहीधी,+रायहौ वहूचारो 
तरफ पने कलकत्ता शहर को देय रहा घा । कितना विणात श्रहरदै यह भौर त्रितना 
बदा प्रिकर्तनमा गयाटै इरमे। भूगोवमेलिया हारै किःपृय्वी गोतदटै। तेक्नि 
स्वी इतनी परिवतंनशीत दै, उते मालूम नटो था + जव तकः वह जेत के मन्दर धातव 
तक्र महू नही कर सना याङ्गि कलकत्ता मे एतना परिवत्तंन बा गवा दै) उस श्मयवह 
सोचता, फलका पहने जैताही है । पदते की ही तरह बादमी अयने प्दोनकैः मादी 
को पहवानता ह, समञ्नताै भओरनभी समसताहोतो कमरे करम रामतनेकी चेष्टा 
अवण्यहीकरतादै। 

परन्तु मव बुद्रूमरा दहो मादौलदै। अवबोरद क्रियौ निए नही सोचता। 
किसी कै मुचद कौ परवाह नटी वरता ॥ यासप्ास यनं आओरटरपि भागी नार्हो 
सौर जव वीच.बीचमे स्वती हतो चदे थोर उतरने यातोकाताता पहने भेवद्रगया 
है। कौन उतसे के दौरान भिर पडाया कोन पटने उरगा, कौन पहन पमा, उम 
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लिए बापसमे टोढवम जातीहै। गाड़ी केततमाम लोग उतर जाएं तभी चट्ना चादिए-- 
दरका यमासक्रिमी को नहीं ह । 

यह्‌ सव निहास्ते हश्‌ संदीप सड़क पर दल चल रहा था । 

अचानक पीयसे किसी ने पुकारा, "टे संदीय, संदीप-- 

दतने दिनों के वाद उ्ेकोन पुकार सकता दै? उसने पीय की तरफ मुकर 
द्वा । एक सज्जन उसकी ओर ममे वदृकर आवा मौर फिर पी हट गया \ बोला, 
शकृषया अन्यया न लें, मनि सोचा था, मेरा दोस्त संदीप लाहिडी ह 1" 

संदीपने कहा, 'भेरयनाम भीतो संदीप लाहिडी टै--"' 

"नरी, वह्‌ दूसराही मादमी है) ४ ति 

यद यह्व दूसरी तरफ़ चला गया । एक दी नामके दो आदमियों काहौनायों 
कोई विचित्र वात नहीं है । चेकिनः यह्‌ किस किस्म कौ मलती द ! एक-दूुखरे व्यवित्त जसा 
दिवे मीर उपाधिभी एकह दो--यह्‌ क्यासंभवदह? 

योँसंदीपकीकाफीउप्रहो चुकी दहै) जेलखाने में इतने साल विततानेके कारण 
उसकी उप्नभी तौकाफी वद्‌ चुकी है! नियमित ल्प मे पसन्दलायक खानामी नहीं 
मिला है । जलाने जैसा अघा पदाय घति-खति वह्‌ ओर भी चरूढाहौ गयाहै। नियमित 
तौर पर यहृत दिनों से दाढ़ी भी नहीं बनाई है । उसके सिरके आये वाल भी पक गए ह । 
तो फिर उस आदमी मे रसौ मसती वयो हो मर? 

दोपहर के पहले ही उरे जेलसे र्हि गयाया } उस समय शायद बारह 
चज रहै थे | जेलरने बुला भेजा था । सहदेव ने कहा था, “चलिए, आज आपको रिहा 
फार दिया जाएगा, चड़ साहब भापको बुला रहे द--' - 

यह मालूम ही थाकिउस दिन उपे छुटकारा मिलनेवाना है! लेकिन कव, 
कितने बजे ष्टुटक।रा मितेगा, सहदेव को वह मालूम नहीं था । सवेरे जलखानेमें जो वु 
नाप्तेमे देने कः रिवाज दहै, ओर-मौर सोगोकेसायउसे भी दिया गमयाथा। 

उसके वाद दोपहर में सहदेव के साथ उसने जलर साहृव मै मृलाकात्त की थी । 
एवः वहुत चड़ कमरा । वह्‌ जेलयरानि का एक दफ्तर ह । चारो तरफ तरहू-तर्ट्‌ की चीजें 
सजी हुई । वहां मौर मी कदू किरानी किस्म के आदमी वटे हृएु थे । वे लोग अपनी-अपनी 
मेज पर वंखकर काम कर रहे है । 

सदीपने सहदेव वे साथजेमेही प्रेण किया, एक मादमी ने पृष्ठा, “कितना 
नवर ।" 

सहदेव फो नवर मालूम या ! उसने नम्बर चत्ताया तो उसके नवर की फाइल 
निकासी । 

उसके वदे फादल मिनाकर नंवर देखकर खुश हुआ भीर पूछा, “आपका नाम 
संदीप लाहिडी रन? 

संदीप ने सिर हिलाकर सहमति जताई । उराके वाद उस्र भादमीनेप्युन को जसे 
ही नवर वताया वह्‌ वगत के कमरे से एक लोला त्रे माया । वोता, "यह्‌ मापका दै न ?" 

संदीप क्या कहू ! योला, "हुं \* 

“नही, अच्छी तरह्‌ देख लीजिए 1" 

गंदीप देगा ही यया ? उसे षया याद रह्‌ प्तकता है कि क्रितने साल पहुते वह 
सया-कया चीज चकर जलखनिर्मे धुसाथा? 

“फिर भी सच्छी तरह्‌ देख लीजिए 1 सारी चैके एक षैकेटमें बंधी हई यो । 

करिरानीने बहा, “धकेट को खोलकर अच्छी तरह देख लीजिए भौर श्रोते को 
यापत्त कर दीजिए} 
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6 „सकष ने भवारमे मु पब को उटाकररद्योना वपम वरर द्विया। क्रिच्नी 
वोन श्वकेट को गोत बच्छ तरह देख सोजिए) निन सारी घीम करो आप वेने 
पुने के हते अपने सायते बाद पे, वे यय हया नदय देख लीजिए + मिसा सौनिए। 
उत्क मन्दर आरो गटे-ंट भी दै, उन्हे पहन सीत्रिए्‌ भैर केतवे य वंद ओौरनूरता 
घाप कैर दीजिए ।" 

स॒दीषंः पैट-णट बदलेगा, यट सोच दहाया। त्रिरानी ते वद, “धगलवाने 
कपर मे चते जाइए, प॑ट-शठे बदलने का कमरा ह-" 

॥ दीपने दमा ही रिका) परदे वदते शदीर फिर गोषिय मे आवा, वेतयने 
का तिवस वापस करे कै खयात ते । एक यारदर उन्हे अपने हाय मे ते ययास्थान रने 
चला गया! 

षवकेट योलकर नही देखा 2" 

“उपे देवमे कौ जरूरत नही है।" 

उतत मादमी ने का, “नटी, देय लोजिए्‌, हम सौग के सामने खोनिए्‌ 1" 

संदीप ने कहा, "र जानता ह कि अन्दर मं वेया या । तिफं एक महिला कौ तस्पीर 
मोर कुष्ट दपये ये।" 

“कितने यपे ?" 

सदीष ने कहा, “वह्‌ यादे नही ₹ई--" 

१६ उस आदमी नकटा, “^तोभौ हम लोगो के सामने गिन लीजिए । देना हमारी 

इथ है-- 
अन्तत. संदीप को पैकेट योलना पटा जितने षपये॑तेये, ये मौजूद पेही। 
साथमे विंशाघा फी वह्‌ तस्वीर भौ निवन माई। 
तस्वीरकीभोरगोरसेदेग्मे प्र मदीपकोतत्ाल उन दिनो कौ याद आ गर्ई। 
वही यारह वटे ए मिडन द््रौट के मङ्गान, मनसातल्ता तेन, रमे स्ट्रीट फो तोन मंवि 
इमारत मौर मा की याद । उसके वाद उस नेवुवायान जीर उथ पाव नवरभुवन यागुती 
तेन कै मकानमे विशापाकेएूट-ूद कर रोने कौ याद ` 
“भूनिए्‌, युनिए, वहा जा ददे है?" ५ 
सरदीप ने कदा, “भृते तो भपना सारा सरी-तामान मरति चुप्रा है-- 
“वेतन नेह लीजिएगा 7" 
वि चीज का वेतन ?" 0 मो 
उस आदमी ने कहा, “वाह्‌, इतने दिनो तद आप्ते हम तं फे एकार्द्य 
दिपाटमेट मे कयम किया है, उसङा वैतन नदी तरीजिएया ? 
भ्मुक्षे उने शपयो की चल्प्त नही है" , 1) 
उस आदमी ने कह, “नदी, एकाउन्ट हिपा््मेट मे जद्ए्‌ --वेसन भना हारा, 
सव "रेडी" है \” 3 ५ वि 
यह्‌ कहकर सहदेव स वोन, "कंदी को बहा ते सामो) व 
सहदेव ही संदीप को एकाडनदूच डिपामेट भ ते गया । बहा सायदे पद दी 
जामये दी गर्यी ) सदीप क्रित दी सास वहु काम ५ दै4 पव सोगरन्‌ 
प्द्थामते ह । नेशनल सूनियन वैक क यैमेजर या सदोप । वहा इतन घाना तेकामक्े 
के कारण एुकाउन्ट के सवघ मे उमे पूरो जानकारोहै) . सनतं 
उन सयोगो मे सदीए की ओर देखा भोर बुषठकराठर हए उत्ता स्वाय (कप 
योने, 'वैटिषए-वंटिए, सदीप बाबू--” 
सदीप ते करा, "नरी, अवनी 








दमा) तजारहयातेसिनि उन सोषौने मूते 


वेतन येमे इय कमरेमें भेज द्विया 1" 
"हा, आपके (रिलीज' की चवर ट्रे पटने हयो भि गर्थी। आपकी रकम 
तयार र!" ने ब 
उसके वाद जरा स्ककर वोने, “एक कप चाय देने कटं 7" 
उसके वाद उन्दरं अपनी गलती का असाम हुमा ओर बोले, ' "ओह, आप तो चाय, 
यदी, सिगरेट कुठ भी नदीं पीते--'' 
44 हां 1 1 
एक आदमी ने संटूक खोलकर रुपया निकाला ओर्‌ मिनने लगा । 
उसके वाद रूप्यो को संदीप की ओर यदृते हए बो्ा, “तीन हजार स्पयारदै, 
गिन लीजिए 1" 
संदीपनेनोटोकी गही ली भौर जेव के अन्दर उसे रघ लिया । 
वहु आदमी योला, “आपने रुपये गिने नहीं ? 
संदीप ने कहा, “भाप लोग भला मून घोखा दे सक्ते हं?" 
उस भादमी ने कहा, “यह्‌ क्या कह रहे ह ! हर कोई रुपये की ही तो धोवाधड़ी 
करता है । इतने दिनों तक वैक में नौकरी करने के वावजूद यह भी नहीं जान सके ? आपने 
भीतो दूसरे से घोवाधड़ी कौ है --” 
"नि घोवाधडी की है, यह्‌ भापसे किसने कहा ?" 
उस मादमी ने कहा, “आपने घोाघ्ड़ी नहीं कौ तो फिर अपको जेल व्यो भेजा 
गया ? क्यौ इतने बरसों तक जेल की सजा भुगतते रहे !” 
सदीपने कहा, “वातत तोसहीदहीहै। लोगोके साधर घोघाधड़ी करने के कारण 
ही मुषे जेल की सजा दी गई थी--" 
“घर पर अपके कौन-कौन ह ? उन्हूक्यापतानहींहै कि आज अपकोजेलसे 
रिह कर दिया जाएगा?" 
संदीप ने कहा, “मालूम नहीं 1 
"यह्‌ क्या कहू रह ह माप ! इतने वड भोपिसरथे आपर्वेक के ओर कहु रहै कि 
अपना कोई भादमी नहीं ह?" 
सदीपने कटा, "है, एक व्यकिति है, तेकिन"* ” 
यतने जा रहा था पर सक गया । वोल।, "नही, इस वात को रमे दीजिए । मेरा 
अपना कोई नहीं ह इसका मतलव यह्‌ कि कोई त्हींदहै। हरेक का अपना आदमी 
होता दै?" 
जलाने के लोगों को इतना वोलने की पर्स नहीं रहती । उस आदमी त कहा, 
“स॒मस्न गया, यहां जप हस्ताक्षर कर दीजिए 1“ 
संदीपने रसीदषर हस्ताक्षर कर दिया । उसके वाद दरवाजे की ओर कदम 
वढाए । उस तरफ वड़ा गेट या मुख्य फाटक है 1 वह्‌ फाटक हमेशा वंद ही रहता ह । अंदर 
से कोई वाटर भाने का पास दिखाता दै तो घोल दिया जाता है। । 
संदीप ने वाहुर निकलते ही मुवित कौ सांस ली । कोट उसकी अगवानी करने को 
कटी यटा नहीं हु । हायमें रुपये है, सामने है अन्तहीन समय । सौम्य चावू कोभीटीक 
एसी तरहु एक दिन जेल से वाहूर निकलने कौ अनुमति मिली थी 
लेकिन उस दिन वया दुभा या ? उस दिन पूरे तौर पर दूसरी किस्म के हालात 
थे । जेलपाने के वार्‌ उस दिन बहुत सारे लोग गेट के सामने सौम्य वाव के इन्तलारमें 
षघ्डेवे। विश्रापाको पिछ्तेदिनकी रातमेंही हमीदसे पता चल गरयाथा कि सौम्य 
ब्रु माजदैीरिद्कर दिए जाए } इसलिए खवर पाकर वह्‌ त॑यार हीथी । मंगलाने 


मनहाया, “भामो सनी, तेण वाव विजलोनदी को तकर तुम मिननेाए्‌ये। ने रने 
धर के बन्दर धुसने नही दिया था--" # 

“धुशन नदी दिया न ?" 

न्नी ५" 

"वहत अच्छा त्रिया 1 ओर बौर माया था?" 

ममलानेक्हाथा, "हा, भौर एक आदमी आदा या--" 

“कौन ?" 

मगला ने कहा था, ^ उन्हं नटी पहचान (" 

“उन्होने अपना नाम नही बताया ?" 

हा, नामवेताया धा गृहते ठीक-टीक़ याद नदौ आ रदा है!" 

+ उसके वा्दही बहाया, “हाहा, पादमा गया--गदीषर+ सदौपवादू, मंदी 
लाहिडी । 

“यह वथा किया तूने 1 उने पुसने नटी दिया? तुम तो जानती धी मिथो 
देर याद ही लौटनेवाती हू । उन्ह बैठने कपे नहो कहा ?"“ 

मगला ने बह, “तुमने तोद््ाथा फि विसौ को धुगने न दं ! तपेन यादु परमे 
पुसो के लिए हत्ता मचारहेये । तो भी मेने उर घूमने नही दिया।" 

"सो वहत ही अच्छा किया, लेकिन मंदीपएको घूमने वयी नटी दिया ? 

“तमतो धुसनैदेनेमे मनाकफे गरंयी।" 

“लेकिन जौ भादमौ की दस परमे नही आपापावह पहली वार्मापा मौर 
तूने उते धुसने नही दिया । चेहरा देयङगर ही ममन्न सेना चारिषए चा फिः वह्‌ भला भादमी 
है। उपे इन्तजार करने कठ्‌ मक्तीथी।तूतो जानतीही थीकिदैर भतेहीहोपरर्मे 
आगो हीः" 

श्वैमाहोतो भौ क्या अनजनि मादमी को पदमे पुमनेद्‌ ?" 

विशाघ्रा ने कहा, ““कौन मता आदमी है भौर कीन बुरा, यह अगर पेट्र देय- 
कर्‌ तरु नही पहचान पाएगी तो मनुप्य कौ योनिमे जनम ही क्यो तिया था?" 

^तपेष वादरू भीतो म्ले भदमीरै!" 0 ला 

"धत्तेरी कौ ! पेश वात्र भते आदमी रै, यद तुसचमे विसने वहा ? देपती नदी 
किं उससे कंते वेत आती हू ? देती नही विस तरह रोक-व-गेड रपे मागता रहता 
है? किस तरह व्रिजली को इस घरमे अ्ेनी छोढकर ४ घला जाता दै। 
उक वाद रपये जवे पत्म हो जति है तो फिर आकर सपय के ति निहोरा करता 1 

यह्‌ वया भते आदमी का लक्षण है ? उते चुने नदेकर नून प्टूतही अच्छाश्ियादै। 
मेकिन सदीप वाब कभी इस घरमे नही आए ये, उन्दने परमे पुगने न देकर बहत 
वदी गतेतीकीरै।"' र ध 
उसके वाद ङा स्ककर किर वोतो, “"तेविन वपर दोष दी वमेद्‌? ततेन 
पहचनेगी ? वह आदमी तो कभी माया नही धा। उम ईनिहीकलअपने परषा पता 
वताय या। भौर ने कल उप्ते एक दिन दस घरमे बनिवोवहाषानेविनतूनेउगे 
भमा दिया । सोत्तेरा भी कोई दोप नही, यव मूते ही दसय प्रपस्वत परादै षेही 
अभी उसके धर चलती हू--" | चनो "न 
भ षर को पुकारकर फिर गदी पर वं गई। वानी, “दस जम 
मकान मे गई थौ, वही चलो ।"* ~ इममे बाई टौ उतत 
राति काफी हौ जाने पर भी इाइवर ने गाढो स्टाटं कर दी । उमद वार श 
मढ़ान कैः शमये जाकर पद्वते टौ वि गाप फौरन घर के छामनं दए दसा स 
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युण्टी खटखटाने लगौ । 
~ रतने जमेदही दस्वाजा खोला, विणाखाने पू, तुम्हारे मालिक वया सो 
गए र ? 1 ५ 
` रतननेकहा, “नदीं ।" 

यह्‌ सुनते हौ विणाषा ओर कुष्ट योते विना एकवारगी संदीप के सोने के कमरे 
मे चत्री गरटथी। 

उसके वाद, वहत देर तक वात-चीत का दौर चलाया ओर यह्‌ वातत मवभी याद 
ट । संदीप के णयन-कक्ष की दीवार पर विशाखा कौ रंगीन तस्वीर टगी हुई टै, यह्‌ उसमे 
देष ्ियाथा। 8 

उसके वाद संदीप को कोई विेप कष्ट नहीं दिया था । सिफं इतना ही कहा था, 
“तुम्हे यहूत ही तंग करके जा रही हू, अन्यथा न लेना । तुम्हे मेरे घर में धुसने नही दिया 
था, इसके लिए मंगला को मने खरी-पोटी मुनाईटै 1 

संदीप ने कहा, “उसे व्यर्थ ही क्यो खरी-घोटी सुनाई, वह्‌ तो मूसे पहुचानत्ती 
नरह ग-- 61 
॥ विणावाने कटा था, “मैने कल्पना भी नहींकीथी कि तुम आजदहीमेरेघरपर 
भओगे । अग्रलमें मञ्ञे भयथा किमेरा चाचा विजलीको अपने स्रायलेकर जिस तरह 
अवश्रर पहुंच जाता है, उसी तरह आ धमकेगा 1" 

“वयो, तपेश वाब्रू विजली को लेकर अतितो तुम्हरि लिए डरने की कीन 
वातदै? । 

॥ विशराघ्राने कहा था, “^तुम मेरे चाचा को अच्छी तरह नहीं पहुचानते । विजली 
कोमेरेनएु मकान में लाकर मेरा चाचा वीच-वीच मे एक-दो महीने तक रखकर चला 
जाता दै । मू्ै यह्‌ यच्छा नहीं लता । मेरे ससुरालवाले मकनमें ले जाने का साहस नहीं 
होता था । लेकिन इस घर में मुञ्चे अकेले पाकर सुविधा हो गई ह । जव-तवमेरे घरमे भा 
जाता दै मीर विजली को मेरे पास रघकर चला जाता है--" 

। “उसमे हानि हीक्याहै? तुमतो अकेली हो । तुम्है एक संगिनी मिल जाती 
द। 

“नहीं म इस तरह की संगिनी नहीं चाहती 1" 

“वयो नहीं चहितीं ?" 

विशावाने कटा या, “विजली कौ मव तक शादी नहींहुर्है। मंभीघर के 
मालिक को दतने सालों के वाद जे्से रिह! कर दिया जा रहा दै । अभी विजली फो घर 
मे रखना अच्छा टै क्या ? मालिक के स्वभाव भौर चरिप्र सतुम परिचित हो। सिं 
पराव ही क्यो? राव के साय-साय दरे मानुपंगिक भी जो मर्दों हुमा करते ह। 
समी अगर विजली मेरे घर में रहेगी तो क्या होगा, सोचकर तो देखो तो सही ।" 

उसके यादही विभावा उटकर खडी हो गई थी । कटा था, “चलती ह" पुम 
यूत दी तंग किया--” 

यह्‌ ककर विणारा चली गद । रतन ने सदर दरवाजा वन्द कर दिया ! लेकिन 
उसके वादे गया संदीपको नींद आईणी ? गौर संदीप ही वयो, विशाघा को भी उस रात 
व्या नीदवार्ईथी? 


संदीप जिस जलाने से वाहर निकलकर माया, उप्नी जलप्रनि गौर उसी भेद स एक दिन 
सौम्य घाबू वाटर निकनेये। 


ब्ग कणो कको  -. क 


प यद्‌ बदरू खान पहने कौ दात है) उदके निकतक्र भने जीर सौम्य बापरूके 
नकलकर याने मं कोई सम्बन्ध नहीदै 1 सोम्य वाव कीभ्तेहीदादीमांन पौ, चानानटं 
ये, बहत दही जायदाद ने यी, वेक मे बेगुमार स्पय-ने नही दे, भक्सो मुय कथनो 
कौरफैकटरी नथी लेकिन पलनी विगावातोधी। पट्नीङेग्टनेरा मततवहीदै तनो 
का रहना । पतली ह तौ ृहसश्मी । दमलिषएु पटेन मे चवर मरित जाने कैः सारथे विताय 
वहतः तदै ही तयार हौ गर्दयौ। 

धरा मानिक इतने दिनके बादघर रहा है, तिहाजा उसके निएसारा 
जायोजन करके रखना दोगा 1 म्रा मौ वाउयर भेजकर तरह-तरह का याना पवाने की 
तैयारियां करतीं 1 पात्र में उ्यादा समयन था। दह रणो क्या कोई सारण रगोरं 
थी? वद्या चावल, वद्िया दाल, ददरिया सन्जियां बौर उम्दा किस्मकौ मनी! जो 
घाना वह पसन्द करता है, विभावा को यह्‌ मानूम नही षा । उसके वाद? 

उसके वादक वात सोचतेही विगाग्रा भयमेकापद्टी। अगर शरावपीना 
चाद तो ? जव-जव जनानि मे पैरेत पर ऋ पर्ष्टो कै तिए भाया है सव-तव वोत यरीद- 
कर लाने कय हूक्म दिया है । एकनदो वारतोकंकटकमरे को गन्दा कर दिया है। अवदौ 
भोपदिचषीकाहुवमदेतौ? 

धसे अलावा विगा्रा को यह मासूमनहीं हैकि शरादकी दुगाननहांटै। 
मालूम होता तो यह भी खरीदकरलाचुकीहाती। इतने सालो केवादधर भरामानिक 
लौट रहा दै, इससिएु मभ्यर्थना या वातिरदारी की उवित व्यवस्या नहीं हो सरी, भौर 
दसकेः कारण एक दुख रह गया विदा के मनमे । तेकिनि कया करे यह्‌? 

जौ कुट वन पषा, वही करके विशाघा वादरनिकतने कोर्तपार दतो पटोभौ 
मर देखकर चौक पदी । मंगला को मातिककै विपयमरे कोद जानग्रारी नदीथी1 रे 
किसीने कुनदी बतयिाचा। 

पृष्टा, “मालिक कहा गएयेभामिी रानी ?मनजक्दासेयारटैर्है? 

कते विलायत की वात उसके ध्यानम आ गई, कौन जनि) विगाया के गुध 
दु के इतिहास क वारे मे वह कुष्ट नही जानती है । मगा यद्‌ नहीं जानतो किपरकी 
मालविन हीने कै वावजुद विनाठा उसमे भी ज्यादा दी ओरत टै । गृहसध्मौ पोभी 
कोद दुख हौ सकला दै, यह्‌ मनेक भगलाए नहौ जानती । इाप्वर गा नकर तैयारी 

था। वित्ताघाने कहा, “चतो, अलीपुर उलखाना-- 6 

ाइवर विर इसके पने कमो जेलयाना नदौ गमा है । {किर भी वेह्‌ बजा नही 
भयोक्गि वद्‌ हवम का सकर है । हृकम मिलने ही उसने गाही स्टाटं कर दी । वेतन 
पटंपते-पद्रचत सादृ दस वज गए । 

तेक्विनि गेट कैः पास पटूचक्रर विगाखा चिहूकः उटी । दगा, वहा पटने मे ही वाचा 
भौर विजनी मौजूद रहै। ध ० 

विगाखा पर निगाह जति हु तपेन गास भाने वड बाया । वोना, "वनने माने म 
तनी देरहो गई? हम लोग सादं दस यमे के पहने ही पटच गए है । एननी देर बयो कर 


दी?“ ह 
विजनी पर माख जति ही पह्नेमेही मढ बिगहाहमापा, एमनिए यह्‌ को 
उत्तर दिए यर्गैर वेलखाने कै गेट की मोर चतौ गरं ट्मौदने टये ही स्ता दियाथा नरि 
देख वे टोट दादू जेल से रिदा कर दिए जाए । क 
लेगिन हमद कहा है? वहौतो दे बाबर भोर विगा्ाके कीच का मित्तननून 
दै1 इमेण उती कै माध्यम ते सौन्य वाद्रूकोसारी परर मिवती ग्टीरह) आाणिष्मे 
उसी मे पटूवनेमेदैरकरदी! 
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यचानवः वह दि मया । वह जेलखनि के भीतर से निकलकर याहर भाया । जो 
निपाही भेट पर पटसय दे रहा था उगने अदवके साथ उमे वाहूर निकलने दिया । 

वह सीधे विणादावी ओर्‌ चला आया । जसपास तपेण गांगुली सौर विजली को 
देखकर वोचा, “माताजी, एक वात कटनी 2, याप इम मोर आइए ¦ एक मेला खड़ा हौ 
गया 

संदीप उस समय अपने वैक कै चम्बरमें सामने कागज-पत्तर सेकरवढाहुमाथा। 
तेयिन उस्तका मन जलप्राने कै मिदं मंडरा रहाथा। वहु जमर जेन्तणरानि की तस्वीर देख 
रहाथा!देयस्हा थाक विणाग्रा जेलखान क मेदक सामने खडी दै। चड़ी-षडी सौम्य 
वात्र कीप्रतीक्षाकररहीदै। 


थोडी देर वाद ही एक सिपाही ने जेनेखाने का गेट खोल दिया भीर तत्काल वहां 
से निकलकर बाहर धाए सौम्य वात्र! सामने विणावरा कोदेतेदहीउसे बाहं मे भर 
लिया । रास्ते कै हजारो आदमी की भीडमे विणाखा चज्जामे सिमट-सिकुड्‌ मई । इसका 
मत्तलव यह्‌ किः पूरी दुनियाके आदमी जंते.उसी कीओर भाव फाड़ देख रहै) 
विशाघाने कहा, “यह्‌ क्याकररहै हो तुम! यहक्याकर रहै? ्टोड़ो- 
छोटो।जोकरनेकामनदहो घर्‌ पर चलकर करना, अभी छोड दो, छोड दो- 
“तहीं-नहीं !" यहे कहकर सौम्य वरघ्रु नेमे भीजौरसेवहो मे भर 
तिया 
कत्पना का संपूर्णं परिद्ण्य देखकर जव संदीप का मन अत्म-विभोरहोउटाथा 
उसी समयर्येकर का चपरासी अन्दर भाया। ओरतत्छण सारा सपनाटूटकर चूर-चूरहौ 
गया । भौर धर उयसमय हमीद विश्राघ्राको एक कौनैमें नति जाकर कहु राद 
'"मताजी, जन्नमे एक भमेता खडाहो गया 
“अव कोन-सा समला ? साह्य को माज र्हिकर दिया जाएमान 7" 
“हा, रिहाकर द्विधा जाएगा । तेकिन वादु को भौर भी कुठ रुपे देने पडे । 
“पिर सषया वयो ?" 
हमीद ने बहा, “बाबू लोग रतने पृते रिहाक , टगचिए मिटा खानेके 
चिग्‌ बषमीण मागि -- 
“कितने स्पयों की मिठाई ?' 
र “दा देजार सपया देनेसेष्ीरवतोगयुशदहो जाएंगे! साहूव रिहा कर दिए 
जा # 
ली, ' 1 हजार रुपया !'" विगाखा इतने स्पये तो अपने साथ लेकर नहीं भाट है। 
ध घ्तन प्ययता जपन नाय नक्र नहीं भाट भेरेर्वग में दते रुपये अभी नहीं 
ह हमीर । 
तोफिर भमी तुरन्त घरमेने आादए्‌, वरना चावरू लोग साट्वको रिहा नहीं 
करगे । रिहाकरनेर्मे देरहौ जाएगी । 


चिणाखाका चेहरा उत्तर गः 

था घरमे क्या पएतनेख्पयेहु? कौनजाने!जोभी 
स्पया-पसा था, सौम्य वातरू नेः निए रिण्वतकेतौरप्ररदैदैना पड़ा । 

^ लकिनि दग हालत मे यह्‌ सव सोचने मे काम नहीं चेमा । वावुभों ने मुहं खोल- 
(1 व गदा, दनादही पडेगा । उरके चिएग्रदिकर्ज भी तेना परै 

॥ि (17 | ह पृ ४॥ षधे 
1 हाव पलानाटोगा। उसके लिए्‌जौन्याज देना होमा, वह भी देना 
त ओरकिविनंदीपतोदद्री । कटी रपे काजुगाठुनहो पाए तो संदीप पर ही 
६। तने दिनो तक सदी ही उमे मम्पकं “रसे दु, संदीप अपने कमरे 
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रकौ तस्वीर दांग कर रम हुए टै । यह्‌ विशाधा को ग पुगीवत मे चर ही उमारेभा। 
दीपने ही सौम्यवाद्रूकोफासीके षदे ते यवायादै।यवकेभोखरूरही वचाएमा। 
वरूरत पटेगी तो विशाय सीधे उत्क वैक चती जाएगी । 

„ विशाणाने हमीद से वट, “च्छा, एक काम करो हमीद, पुम मेरी टी मेैट 
नाभो । घर जाकर देती ह कि इतने स्पये है या नटी +” ह ॥ 

यह्‌ ब्रहुकरगा्ीमे वंठकर वोली, "चलो विशु, मव पिर पर जाना है ।* 

„, हमीदनेसामनेकीमीटपरववटजेमे दी दरवादा बन्द कर दिया, पिश ते गाढो 
ाटं कर दी। गाडी चलने लगी ॥ पौष ते तपेश गःगुली प्रह भनटोनौ देकर भवार्‌ हो 
याधा। वह भी विजनी को वही टोट गाढो केप दौदते टृए कटने सगा, “मती 
वेशाप्रा, षहा जा रही है ? हमे अपने यापते ते-" ४ 

उन्दे पीये छ्येड गाड़ी तव बटूत यागे निवल चुकी घी । 


दौ मां अवप्तर विश्राठा सेक्हा करतौ करिविशायाहौी उनमेषरकीतक्ष्मी दै।यद्‌ 
सव वाति विशाय कौ वहृत दिनो त्तकः यादधी। 'तदमौ' शम्दकाअयंबयादैदादौमा 
उभे समगाती धी! 

लक्ष्मी ही स्वे की समी देविपो से न्दर ह भौर सभी गुणोमे सम्यन्न । यानी 
तफ सुन्दे ही नही । ल्मी के भोर भी वहत सारे नाम । सेमी ही सव बुटह। 
गन्म, विकास, बाभरण, प्रकाश, सावष्य, रौमाग्य भोर रमृद्धि सारा गृ ।नाषटी 
गमी चचा, चपलः, अस्थिर, भुर, हर्ष्या एव वन १ । लक्ष्मी चाद जगती 
नमी हो या सोकमति, वे सदम रूपमे वध्या ह! पारिवारिक सुय से यविता । धन्य- 
„ मणि-मुमता, पति-वधु-बाधवे रहने प्र भी गृहु-कलहं अनिवायं है । सद्मीषा 
बहन उत्तु दै । सलिए जो मनुष्य लदमी ने उपटत हौगा, उमरे बन्दर बट उल्तूषा 
वभाव रदेगाही न बट + समी पद्चासना है + उनके पयकषातो कीचहमेही जन्महीता 
४ । द्रलिए्‌ ष्टम कौ प्राप्त करने पर उनमे कीचढ का रम्बन्ध स्दोकार करदी नेना 
होमा । गगा की पवित्रता, मदिति की णान्ति, पावती फौ निस्यृहता, उमा बे त्याग, दुर्गा केः 
तिच्ट्य, गणेण की विष्ननायक्र भमत, राया कै नि स्वा्यं-माव, सरस्वती फी प्रजा एव 
धवेक से हतं दूर लदमी का मवस्यान टै । 

यह सव वात काशी के गुष्देव ने दादी मा को समन्नाईथी ।वोती धी, "दये 

सिए दुप मत षरना यहरानी । वही सवके सिए मुन्दद युवती वा जोवन दुआ कर्ता टै । 
भुगना अगर किसी दिन षोई गलत काम करे तो दुम णत मनमेउगे शमा कर देना 
एुम सध्मी हो, सलिए तुमे यह्‌ सव सहना हौ हाणा । यह सव मेने अने गृष्देवगेही 
एना दै--” 

मदीप यह्‌ सव जानता धा । विगाणा ने पुद हौ गदीपमे कटा था।मदीष वैक 
पो वुर्मी पर ैठकर काम कर्ता, सरकिनि यह रव वान दमा उगङ़ेमनमे शृजती रहती 
पो । योद देर वाद ही सोचता, वहं यह शव ववो तोच रहा है । विश्या अथिर उव्ररी 
ही कौन? वट्‌तो यव सारे वन्धनोभे मुव्त हौ चुका । तमाम दापिर््यो नेजने 
छुटकारा मिल गया । तो छर वह्‌ मथनी नोकरो ङे काम म सस्ती हो जाता । निनि 
ततमे? ४ 

रात कैः गमय जय वट्‌ ा-तीकर विष्टावन पर निदात पट जातात यचानक 
विभाखाकौतम्बौरकी भरे नर जती जाती ओरवह किर वयाया वितीनही 
नाता । उत्ते यतीत्त कौ सारी पटना याद मा जाती । चीने दिनो कौ हरेक घटना, छोटी- 
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मोटी वात, बीते दिनों की रोजमसौ जिन्दगी कासार कुरु। 

अलयत्ता उसे लिए सोचने को थाह क्या? किसी के प्रतिमवनतो उत्ते कोर 
गिलाहैथौरन ही किसी की जिम्मेदारी हैउस पर। मां नहीं स्ही, मौसीजी. नहीं रही, 
मल्लिक चाचा भी नदीं रहै । यहां तक कि वेड़पोता मे उसका सारा संपकं दृट्‌ चुका 
है । वह अव पराये के धर का करिरायेदार है! वाग वजार के नेरु वागानं का वाशिन्दा। 
लेकिन तो भी कही न कहीं एक सूक्ष्म वंन है । उसी वंधन के कारण वहु उस तस्वीर 
को अपनी दीवारपरटनिहृएहै 

उस दिन आकिसि जति ही उत्ते अलीपुर जेलवने कौ याद अने लगी । भाज 
अभी णायद सौम्यपद वादू रिहा होकर बाहर आए ह । ओर बाहर अति दही विश्ाबासे 
स्वरू मुलाकात हो गई है । 

मुलाकात होने पर पटले कौन वातचीत करेगा ? 

हौ सकता है विाखा ही पहले वातचीत्त करे! पूगी, "कंसे हौ ?” 

शादी के दिन उनके वीच विशेष वार्तालाप नहीं हृजा था।न फूलों कौ सेज 
सजाई गई थी, न मिलन-रात्रि का मायोजनहुभाथा ओरन ही प्रीतिभोज का भायोजन। 
हिन्दुग के णादी-विवाहमे जो-जोहोनेकारिवाजरै उनमें से कुछ भी नहीं हुमाथा। 
भेट-मूलाकात याजो कु भी वात्तचीत हुई है, वहु बहुत ही वाद । जव पैरेल पर छटकर 
जेलवने से सौम्य वात्र एकनदो वार घर आपा है, उस समय । सौ भी शरावके नशेसे चूर 
नीम वेहोभी की हालत में। 

लेकिन इस वार तौ वसी वात नहीं है। इतने वरसों के बाद पति से मुलाकात 
होगी \ विलकुल पतिकेरूप मे साक्षात्कार \ गाड़ीमे त्ते सौम्पयाचरूने फौरसे 
विशा की ओर निहारा। 

विशाखा ने कहा, “तुम विलकुल दुवते हो गए हो 1“ 

^“ दुवला-पतला दिख र्हा हं ? ` 

“हां, तुम क्वा महसूस नहीं करपा रहे कितुम दुवलेहोगएहो ?" 

""नहीं । कंसे महसूस करूगाकि मदुबलाहो गयाहूं । मेने कितनेदीदिनोौसे 
आईने में अपना चेहरा नहीं देखा 1" 

विशाखा अवाक्‌ हो गई । 

“यह क्या कट्‌ रहे हौ ! जेलघाने मे उन लोगो ने तुमह आईना भी देखने को नहीं 
दियाया ? 

सौम्यने कटा, “आर्टूना कौन देगा ?"" 

“मने तो कितने ही लाख रूपण तुम्हारे लिए भेजे ह जिसमे कि तुम्हुं कोई कण्ट 
नहो । वहु रुपया तो तुम्दारे तिग्‌ ही देती थी कितु कोई कष्ट नहो 1" 
क सौम्य ने कहा, “इतने लम्बे अर्ये तक मुसले वहां घटिया सेघटियाखाना खाने को 

याट्‌! मेरा पेट किसी दिन नहीं भरता था!" 

विणायाने कहा, “लकि तुमे कोई तकलीफ न हौ यही सोचकर जितना भी 
स्पया मुस्से मांगा हैमने दियारै\' 

“किसके हाय में रुपया दिया था ?' 

९ "हमीद केद्वारा भ्रजाधा 1" 

व बहा, “हमीद कौन ? मै उमे नहीं पटचानता ।” 
५ स स का वट्रका जादमौहै। जौलोग जेल के अन्दर 
ट ध व केघरका र लक्रर र्वया-पसा, सरो-सामान ते जाकर पर्टुचा जाता 
₹। तुम उस्र कर पट्चानाभे १ वहतो वाहर का आदमी है। वह्‌ लोगों के घरमे रपया- 
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षमा ग पान श्रगीदकद पटुक भरता £ । युग यह्‌ गदी गने 2 
नहे तो कृछठभी मादू नि है " 
तवाम वाटर मुप कतमे ताव सए ते ग, उतो ११६ दीष 
न्दी वु स्त यतियीमे शा कोर गयो-ामान नही पिता ई 1“ 
सौम्ये शा, "गमी जो कृयते, कभी कही धाता पा 
श्राव?“ 
ए शीम्यने कदा, "ह वटूत कटय-युतमे पर कथी-कभी देता च(। गोभी पहुल ह 
श्रिगाखाते गदा, शद वो मच्छ हकत 1 पवक तलना तमा 
जाए छननादी यच्छा! मवमे पौना--" 
सौम्य दता, “थोदो-मी प्रिया करगा--" 
3 च्हवादचार्तदग्फनिगाददोटकर वदा, “टना सी ह} पि 
सट्रदतौ कारक्र चुरी, यशि तिरफत्ा्हष्ि 2" 
विनाषानेक्दा, “हुणसोगो का वट मात विक धुषा 
व्यो 2" 
विमा्वाने षट्‌ शुम काण शृ वामी ॥ वृहू पर प्या । शुत्नति ककार 
मादादु्ट वताऊमी 1“ 
“नदीन भमी तुरन्त यताओी 1" 
विने कटा, शतृ लोगोकी वह एतेटरी, विहत शीट काक भाने शव 
कुठविकग्रयाहै -मीरदृम्दागी दीदी वादात दीमृशाद, यदीदम्‌ ज्रात्ति् 
ह ठर ममयं तो उवह शरदि के यवय परवृम शु दक्र पृ वादय" 
मव, यटटमजरितते ष्टे ववष । यवय शक्तिद पवद्मश्णडै। 
वोभोमौम्य कोमवकृटयादेत्रागया। सितति हीमौ गह व्‌ विवार दुता 
या? एष्वग्द्मदमद्ी जमेमृल्युषटी षाग दाष कद द कया दीन 
याथा वेपरवद नरे दृष्टिने एव तेददुनिथादो देथ साज दका दम षष रपण 
17.1.11... 12111 11010 
जहाम ्रीनवदी यौ दटावाग मदिदादाव रिण सरटे कोन 
ृतेध्ता मे मदम दमम धर गद ४ 
विसारावगनर्यष्वटी दुर्वी । उन. दम वा द ४ 
मन्यो, ्देयण््ट्‌ रि शद शल द ददर ^ 
दाव द्वे मादी समाशा मेम्‌? णोर एद न व णै 
दिप्यया दोग, “वमी गो दोष्दरक सव साट गट द 
[2.1.111 
तुम शनश सस्या श्र शति + [ 
श्टुत सागर दग निकसदी षर छ 
1.1. 


उनसे काम करने को वयो नहीं कहती ? वे लोग तनख्वाहलेगे ओौर काम करोगी 
तुम ! 
। विशाखा चोली, “तुम सपना देख रहे हो क्या ?” ` 

“क्यों, मैने गलत क्या कहा ? घर पर इतने सारे आदमी हँ मौर सारा काम तुम्हे 
अकेले करना होगा ? क्यो, मेनेजर साहव मल्लिकजी तो ह 1” 

""मल्लिकजी नहीं रहे ?" 

“क्यों ? उन्दँ भी हटा दिया क्या ?' ए 

“हा घर चिक जाने के वाद संदीप उन्हैलेगयाथा। उनकादे्हातभीहौो 
सुका. 1" 

सौम्य ने पूछा, “कौन संदीप ? वह्‌ कौन ह ?" 

विशाखा ते कहा, “संदीप को तुम पहचानतते नहीं हौ ? 

1 “तहं 

विशाखा ने कहा, “वही, जिससे मेरी शादी होने-होने पर थी कि तभी तुमसे मेरी 
शादी हो गई याद नहींहै? मँ उस समय वेडापोतामें रहती थी। याद नहीं 
रहा ? 


"तहं । #, 

विशाखा बोली, “तुम्हे कुछ भी याद नहींहै? कितने आश्चर्य की वातहै। 
जेलखनि में रहने से आदमी क्या अपनी शादी की भी वात्त भूल जाता है ? मुक्षसे तुम्हारी 
शादी हुई थी, यह्‌ याद रैन?" 

“हां, वह्‌ याद है 1" 

विशाखा वोली, “उस समय मेरी शादी संदीपपसे हो रही थी, एकाएक उस वक्त 
तुम वहां पहुंच गए 1 साथ मे थी तुम्हारी दादी मां, उनके साथ मल्लिकजी ओौर एक दल 
पुलिस का पहरा । याद आ रहा दहै?" 

"हां, अवयादञआ रहाहै। ` 

तव तक गाड़ी मकान के करीव आ चुकी थी । विशाखा ने कहा, “यह्‌ हम लोगों 
का नया मकान है। इसी मकान को मने ढाई लाख रुपए मे खरीदा है। इन कद सालों के 
दौरान जगह्‌-जमीन की कीमत वहुत वद्‌ गर है । ओौर सिफं जगह-जमीन की ही नहीं, 
चावल-दाल वगरह्‌ तमाम चीजों की कीमत वद्‌ गरईहै। 

सौम्य भौ नीचे उतरा 1 उतरकर मकान की तरफ गौरसे देखा । देखने पर 
लगा, उसे मकान पसन्द नहीं आया । वोला “यहां मकान वेयौ खरीदा ? इस मूहल्ले मे क्या 
रह पाऊगा ?“ 

विशाखा ने कहा, “यही मक्रान जो सिल गया यही काफी है । आजकल मकानों 
की कितनी किल्लत हो गई है, क्या कहूं!” 

सौम्य चोला, "लेकिन अपने रसेल स्ट्रीट के मकान मेँ जाकर रह्‌ सकती थी । वह्‌ 
मकान तो अच्छा था--" 

"वहु कहां रहा ?"" 

“वयो ? उस मकानकाक्या हुआ?" 

विशाखा ने कहा, “तुम्हारे चाचा ने ही उसे वेच दिया । 

“रेरे चाचा ? मुक्तिपद मुखर्जी ने ?" 

1 ष्टा ॥ 2 


क “वह लम्बी दास्तान है । रुपणए-पैमे की वातत थी 1 संपत्तिकेवेभी ततो एक हिस्से- 
दारथे॥ 
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अर भविष्य के चाद भी भविष्य र्टेण । इसलिए अतीत के पहले के अततोत कौ वतिं उस 
पर व्यंग्य करने लगीं। . म 


“वयो री, अभी तक तैयार नहीं हई ? कव वहां पहुबेगी, सोचकर तो देख 1" 

तपेश गांगुली के गले कौ मावा मे उस समय क्रोध कापृटथा। . 

"प तुससे बार-बार कट गया था कि आंफिस से जल्दी लौटूगा, तू तेयार होकर 
रहना । तू जव भी सज-संवरकर तयार नहीं हई है ?" 

विजली वोली, “मँ वहां नहीं जाऊंगी वाब्रूजी--' . 

“क्यो ? जाएगी क्यो नहीं ? तुञ्चे विशाखा के घर जाने में कौन-सी मापत्ति है? 
उन लोगों का खाना खराव रहूताहै या स्हनेमें कोई असुविधारहोती दै? वातं क्या 
ह । ॥, 

विजली बोली, “वहां मुके रहना अच्छा नहीं लगता ।“ 

“क्यों, अच्छा क्यों नहीं लगता ?"" 

“अपना घर रहते विशाखा के घर मे वयो रहने जाऊं ?” . ५ 

"हुम लोगों के घरमे कौनरहैजोतेरी देखरेव करेगा 2 म तो मोँफिस चला जाता 
हू, उस समय तुङ्गे भकेते ही घरमे रहना पड़ता है {. तेरी मां जिन्दाहोतीतो भौरही 

` कठ वात थी लेकिन तेरी जसी सयानी लडकी का दिन-भर गकेले घरमे रहना क्या 
अच्छा है? यह्‌ मृहल्ला भी अच्छा नहींहै। किसके मनमें क्या रहै, कौन कह सकता है । 
तेरी मां जव थी तो अलग चात थी, लेकिन अव ? इसके अलावा यहां रसोई पकाने से 
लेकर वेन मलना, षाड. लगाना वगैरह काम तुक्षे मकेते ही करना पड़ता है गौर्‌ वहां 
दा्ई्-नौकर है, विशाखा है । वातत करने कै लिए कोई आदमी मिेगा वहां 1 दोनों वहने 
आराम से रहोगी, गपशप करोगी । कितन। सुख मिलेगा { चल-चल--” ¢ 
विजली वोली, “भौर आप भी वहां रहिएगा 

“वयो, तू रहेगी तो मेरे रहनेमे दोपदही क्या ह? विशाखा तो मेरे लिए मपनी 
जंसीहीहै। चहिजोहो, मभी भी उसके पासढठेर सारेरुपये ह। हम दोनों केलिए 
उसका अतिरिक्त खर्च टी क्या होगा ! चल, चल--"" - 

इसी तरह मनसाततत्ला लेन फे मकान में ताला लगाकर तपेण गांगुली विजली 
को अपने साथ लेकर एक दिन विशाखाके भुवन गांगुली लेनके मकानमें हाजिरहो 

, जाना मौर लगतार विशाखा के घर पर अहा जमाए रहता । इससे तपेण गांगुली कौ ` 
अपने मासिक वेत्तन के रुपये में से एक भी पैसा खच नहीं करना पडता । सिफं खिदिरपुर 
कै मकान का किराया ही देना पडता । ओरसो भी कितने रुपये ! ( 

,तपेया गांगुली सिफ व के सप्ताहान्तमे विशाला सेपैसे की मांग करता। 
म, भरी विशाखा, वौभेक रुपया करं दे सकती है मृक्षे ? फिलहाल म वहुत तंमी 

णुरू-गुरू में विशाखा दे देती । कभी वीस, कभी पन्द्रह ओीर कभी पचीस रुपये । 
मगर विजली को श्म का अहसास होता 1 एकान्त में कटी, “आप सुप्य कयौ मांगते ह 
वाचरूजी ? मृस्रे णम लगती है--"" 


चाप र न मश कौ कौन वाति है? जानती है, मुखर्जीभिवन के कितने 
लाख रुपया को संपत्ति मिली टै विलाखाको? कर 
व टै विकशाखाको उतना सारा रुपया रखकर वह्‌ क्या 

? टः ह, उतना रुपया वह्‌ किसके पीये खर्च करेगी ? 


यदी नही, विशाला के पास जव तकः रहता, वाजार करने काः काम्‌ अपने हायमें 
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पेतेता। मास-मटली से सेर रमगुन्त, मन्द, ददी वर्गर्दु धरीद माना पैन 
गगुली। 

विननाधा वात्रार करने का याषम्यर देर सरित टत फे भाय-याय विर्न 
भी हती। ेग्रिन मुह धोलङर उगे उाटिरनदो करतौ । निष इतना ही कनी, "दते 
माममघ्नी, रमगूस्ना क्यो ते माए षादा ? यह षव बोन ्राएया ?" 

चाचा कहता, “तर यागो । य्‌ सव गने ने तेद मेह यष्टी श्टेगौ । त ङ्ितिनी 
दुव्रली दै ! यह्‌ षव द्रएगी तो योद मोटी हो जामी । जव जेवयि म जमाई सौर 
याएगा तो तुते देखकर वरुग होगा । तेरे वदनमे यादो ष्वा षा होना उरूरोटै। 
जमाई फेः वारेमे सोचते-खोचै त्र दिन-य-दिन चहूत दुवभी होती जा रही टै1 तेरे निष्‌ 
मा्-म्टसौ खाना नितान्त भावण्यक है --" 

दरमसत वित्राया अपने घवा फी नत-नम पट्वानतो पो। जानेतीथी ङि 
साचाकोानेक्‌ बाहौ लौमटै। इगीतिए कुनदी कट्वी । याभी रे साय भव 
शष्ट वरदर्ति कर नती । लक्रिन दु दिन क वाद धिणाया कटी, “चाचा, आपको भग 
वाचारनही करना है, आप उरा आराम केरे । माज मेरौ ममता वादार जाएगी--" 

मोर उसके याद घाना परनि पर तपेन गरागुती फो युय नही मिसा वटो 
एकरम दाल, सम्नी गौर छोरो-छोटी मषटलियां । सस्ते रिस्म का भोजन । यदि पटी गब 
धानाटैतौ विधा्राके पर कयो भाया टै? यह्‌ सव मागगण्नी धरनि? 

यीच-वोचमेंक्टता, “गरो विनाया, माप्तेमेतौ रोरी-म्मी मेः मनाश षैः 
दरुमरी घी नही बनाती । बार में कर रमगुत्ता-पनवुजआ नटी मित्ता दै ?" 

विभा कहती, “मयला कब जाए दनादए्‌ १ उने वरन कदां मिलता दै ?/ 

चाचा कद्ता, “मगलाको माना वक्त नद भिलता, उमे बहतर कामर्टताटै, 
तदिन मेरे पापतो वक्तहै। र वारार जा शक्ता, मूते सपफादे न--“ 

वि्ाप्रा कहती, “नी घाचा, यापो तकतीषमदीं करनी है। भापके सिए 
गाना पक गया दै, माप ग्रा-पीकर सोफिमि षते नादए--" 

"धत्त ! मेरा मप्सि { मेरोतो सरकारी नीकरो टैग मोमिन जाजतीभी 
कोई हने नही । त्र मुम द्पया दे--" _ 

दमी स्थिति खाने पर दिजली अपने वापर को एवान्त मे वुना़र बहती, “यापी, 
आप भूङने पदधा वयो ते आए ? मनसातल्ना नेनेफे मयने मदानमे तौ हमभण्टाही 
तरह ये ( भ।प यहा कयो भाएु ? चतिए, भाप वही वाप चनिए---" 

थाप शटा, “यो, वप्रं यदा कोन-मौ अनुविधा हो रदी टै?" 

विजती कवौ, “हा, मुपे ममुदिपा हौ रदो दै-” 

“किमि चोद की ममुविधा?'" 

“वमृचिघा नही, शमं महपरुम हती टै 1 

वपि कहता, "गमं की कोन-सी वाठ है? हमनोर्गो का जिना शचं दव जवा 
है, यह मोचङ्रवो देय । यहा हम दोनो के ये क चे नलं लगवा 1 यद्‌ क्वाकौ 
कम वतिहै?" ४ | 

विजतौ कटी, “नही, मूर्ते यह राव बच्ानदी लगवा 

“व्यो, तूम्रमे गरिसीने कटश्टादै? # 6 

बिजसी कहती, "पो विनाग्माने मूह योनकर बुष नदी ष्टा है, तेर्गिनि हम उव 
पररनिर्भरहोष्र थाना गा रह है, यह वह्‌ ममू श्रत दै । वद्‌ भ ममृत 
कटे मगर उपर हाव-भादमे समत्र जकीहू) चनिषए.हन सोय पर्चर-- 

बाप कट्ना, “मगर दमी बाठटैतो चन हम चनं । 
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रहने के कारण मेरी सांस घुटनेलगी है 1" 

वि्ाखा ने पृष्ठा, “वाहुर कहां जाओगे ?" । | 

सौम्यपद ने कहा, “इतने दिनों तक तो जेलखनेमे तनदाटकी जिन्दगी जीता 
रहा! अथ घर मँ अकेले रहना मसे भच्छा नहीं लगता--"* 

"तो फिर कहा जामोगे, कटो । सिनेमा देखने जामोगे ?” 

"धत्त ! सिनेमा देखकर क्या होगा ?'" 

विणाखा समन्न नहीं सकी कि क्या करने से उसका पति खुश हो सक्ता है । 

योती, “मं तो तुम्हारे पास ही हूं, तो भी तुम्हें अकेलेपन का अहसास होता है ? 
कहो न, कया फरने से तुमह अच्छ लगेगा । वेहतर तो यही रहेगा कि तुम इस आराम- 
वुर्सी पर पीट टिकाकर जरा लेट जाओ, म तुम्दारे द्‌थ-पैर-वदन दवा देती हु--“ 

सौम्यपद 'हो-हो' कर हंस पडा । वोता, मं क्या कोई वच्चाहूं कि हाथ-पर- 
चदन दवानि से मृञ्चे आराम मितेगा? 

विशाखा हताण होकर बोली, “कितने दिन, कितने वरसो के वाद तुम घर भए ` 
हो, अव म क्या करू कि तुम्हं खुशी.हो, यही वताओ । मै तुम्हारे पास हूं, फिर भी तुमह 

अच्छा नहीं लग रहा ?" 

सौम्य बोला, “मृन्चे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा । मृक्षे लगताटैकिर्म अवभी 
जेलघानेमे ही हं--" 

“वयो ? तुम तो कह्‌ रहै ये कि जेलवानेमे वे लोग तुम्हें कु खाने नहीं देते थे । 
यहां ५ म हर रोज नया-नया घाना पका कर देती हूं । तो भी तुम्हं यह्‌ अच्छा नहींलग 
रहा?" 

सीम्यपद ने कहा, “आदमी को सिफं खाना खने मेही सुव मिलता ह?” 

“तो फिर वताम कि तुम्हे किरामें सूघ प्राप्त होगा ? आज फिर मंगला को मांस. 

पकाने वहु ?" ( 
सौम्य वोला, “कई दिनसे तो मांस खा रहा हूं ।'" 

"वो क्याकरने से तुमह अच्छा लगेगा ? सिनेमा देखने चलोगे ? मँ अभी तुरन्त 
तुम्हारे साथ चलती हूं ।" 

सौम्य ने कहा, “तुम अपनी गाडी दो, पै अकेले ही निकलूगा--” - , 

“गाड़ी तेकर कहां जाओगे ?" 

“वलय ।" , । 

विशाया ने कटा, “समन्न गड, तुम.नाइट-क्लव जाकर फिर च्हिस्की पियोगे ।” - 

सोम्य ने कटा, '“दतने सालों रे व्दिस्कौ नही. पी है,. थोड़ी-सी पीने मह्यं ही 
प्याह? मतो हर रोज नदीं पीता।'” 
. विशाषाने कहा, “तुम भगर कलव जामोगे तो भी तुम्हारे साय कलव 
चलूमी 1 तुम्दर मवेले नहीं जाने दृगी--अवेतले जाओगे.तो तुम ठेर सारी शराव पी लोगे 
सौम्यने कहा, “नहीं, तुम्हें घरमे वहत काम ई, तुम मत जाो ¡ म भकेते ही 
चलता हुं । जल्द ही लौट आङऊंगा--” । 

“नही, तुम अकेले नहीं जाओगे । भे तुम्टं भकेले नहीं जाने दृंगी । अकेते जाओगे 
तो तुम कौन-सा खतरनाक कांड कर वैठोगे, कौन-जाने !" र 

“वयो ? सी वात क्यो क्‌ रही हो ?” 

विशापरा ने कहा, “ज्यादा शराव पीने से क्या होता है, तुम यह नदीं जानते ? 

“बय होता है, तुम्टीं वताभ 1" 

विगावा वोली, "वतां ?" 
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शा, वता ।" 

विभनादा तै कदटा, “ज्यादा लयाय षीनिकैःदयारण तमनेन पृष्टो गूे जीद 
तुमने एक मोरत का यून कर दाना या । यव क्यामेरा भी मून करना वाहा 7“ 

यह्‌ परयाकह्‌रटीहो तुम }* ध 

„ विगाया वोती, "हा, ठीक हीगदुर्हीहु मेराकों नह एनिगु नुगमूप् 

प्र वैसा बत्याचदकटना चाषो? मेरेवतानी नदीषैः मामी थी, भवह 
भीन दै। मपने कै नाम पर शिप ृम्दी ह्‌! यव तुम यदिमेयागून ग्ना वदद 
तौ मुस कष्ठ नह कहना । करो, यमौ तुरत तुम मेरा यून फर टानौ --”* 

सौम्यने कहा, “मै द्दिस्कौ पिमा तो तुम्टादा शून द जाएगा ?"" 

„ “इसके भलावा भोर क्या होगा ? ह्म वजहसे वह रही रिः तुम यगद भग 
पिए य्गैर नही रह्‌ सवते तो मुके मपरे मायने चलो गाय रुमा सोतूषत्यादयनङी 
षी सकोगे, म तुम्हे मभि रहूगी 1" | 

विभ्रावा का कथन समाप्त हृति हौ सदर दरवरे क़ वृष्टो टद्टाने कौ मावाद 
हई । मन्दर से मंगला ने वृष्टा, “फतैन ?” यावाज विजती कौ थी! वियती नेष्टा, 
हि 0 मै ओर वात्रूजी माए है । वादरूजी वटूत वमार है! वदरी कनो यण्यवमिनेते 
माई हि--“ . 

विशावाके एस साङर मगना बहा, “विजनी दौ आरै, भाय मे उग्र पवा 
है कहरहीहै वहत बीमार ह । दरवाजा ग्रोवद्‌ 2" 


मादमी की जिन्दगी कभी तरित मौरक्भी मरनहोती दै नेरिन ममरारमे 7्निभी 
आदमी ह जिनके जीवने मेँ जदिलता बौर सरमता युलमिलकर यगमत्तन भूमि बः गमान 
अममा होती है। इम अममाने जीवन के मधिङारियो को हम मवने दधार, गमा 2 
भौरजानाटै। चेक्रिन विवासा का जीवन? 

विशाखा के जीवन जमा जटितं जीवन मदीपने न यपनी वाग्ने देगा भीर 
नही इतिदासमेषदराहै। यायिरमे विशदा मदीपमेः मरटुवार शिकायत का >? 
च्येरे दम दुर जौवन के लिए वुम्दी जिम्मेदारी दोप । दा. नष्टी, योर वा नता 

सदीप्र यवाद हौ जाता, “व 2" 

"तम नदीं तौ मौर कौन?" 

मकम चिम्मेदारट ? 

“तुम जिम्मेदार नहीदो 2 छव वृष रानने-गूनते प्रर भातम्‌ म 
वातवहुर्द्‌दौ? 

मुदीप य वात के वादक्यावटे, गम्षमनरी भाता! , , „९ 

भिं इतना ही कहता, "तुम्टारे महे दो पे किण्यदि पी \ + ह २१ 
तुम जोभौ सजा दोगी वरदाश्त करनृगा। दो, नमम धा गजाः) 
दो--" 

“सजा क्या तुम्दे कोईर्मदेष्टीट 7 

श्कोौत-मो भनादेरदीलि 7 ति 

विभ्ायाकट्नी, "यही जौ नृम््रारे पाम आकर वारवाः ` 
श्ीतष्दतोवृम्दसजादग्दीहि- ॥ = 9 

गदीप हमच्र कटा, "दय तण्ड नम भते जम या १ 
कोभीपूसक्ररदकष्ट नदी दष । वारा, तुल भोर 471 
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“इतने दिनों तक मुपे कितने सुषए्‌ दिए ईह, वताओोत्तो ? इन सुपयोकौ कभी 
क्रिसी दिने वापस महीं कर पाञमी--" 

संदीप कहता, “^तुम्दारे अलावा मेरा कोई अपना मादमी नही दै । अपनेके नाम 
पर एकमात्र तुम्दीं हो । मेरा कोई होता तो उसे ही मुस्र सारा कुठ देना पडता--“ 

विशाखा कहती, “नही, म तुम्हारी कोई नहीहु, मेतो पराएकीपत्नीहुर्मै 
वादा करती हू, मेरी आथव स्थिति सुधर जाएगी तो किसी दिन तुम्हारा सारा कं चुका 
दूगी 1" 
` संदीप वहता, “दुमे फलं मत्त समसो विशाखा, म केवल तुम्हारा मृंह जौह्‌ कर 
ही दे रहा! हं । मृ यही सोचकर प्रसन्नता होती ह कि तुम मुञ्ञे अपना समसती हो--"" 

जरारुककर संदीप फिर वोला, “ओर एक वात । तुम्हँ जो इतने स्पए दे रहाट, 
सका व्याज भी नहीं मांगृंगा । तुम्हे देकर ही मुशे प्रसन्तताहोती है) तूमलोगीतो 
उसीमें मु खुशी हासिल होगी ।" । 

दरस चात्त के वाद विशाखा कुछ देर तक चुप्पी ओदे रहती । एका वार साड़ीके 
पस्लू से अपनी आं पोंछ लेती । उसके वाद कटती, “अगर मेरे प्रति इतना विचाव है तो 
उस दिन तुम विवाहुके पीचेसे क्यों उठ गए ? क्यो तुमने जवरन मृक्षसे शादी नहीं 
की?“ 

"आज इतने सालों के वाद फिर यही वात पुररही हो ?"" 

“यह्‌ वात पूय विना मँ रह्‌ नही पाती हुं--'" 

संदीप कहता, “दस वात का उत्तरम नहीं दूगा । जीवन मे कभी मु्लसे इस वात 
का उत्तर नहीं मिलेगा । अभी दूसरी वात कहो । वताञो कि सौम्य चात्र अभी कंसे है?" 

विशाखा कहती, "वे अच्छे होते तो इस तरद्‌ तुमसे रुपया मांगने आत्ती ?' 

“अव च्हिस्की पीना छोड दिया?" 

विशाखा कहती, “वे च्हिस्की छोड देते तो मँ सुखी हौ जाती ।'" 

“अच भी कलव जति हैँ १? 

“जाते तोमेभी साथ मे रहती हं । ज्यादा पीने नहीं देती हुं, घर भ वोत्तलं 
लाकर इकट्ढी नहीं करती हं । वहत दवाव डात्तते ह तो एक बोतल ने आती हुं ! 
सो भीष्ठोरी-सी वोतल। मं खुद ही गिलाप्तिमे टाल देती हं । वहत दिनोंसेषीनेका 
मौका न मिलने पर अच जेलसे षछृटक्रारा पाने पर पीने की तीत्र इच्छा होती है । डाक्टर 
बुलाकुर दिखाया था। उन्होने कहा है, मामूली एक-दो पेग पिलाने मे कोई हज नहीं 


उसके वाद विशाखा भौर. भी वहुत्त सारी वाते वताती, एक दिन बाकर पोली, 
“ओर एक मुसीवत खडी हो गई है--' ` 

"“मूसीवत ? कौन-सी मुसीवत ?" 

विशाखा ने कहा, मेरे चाचा को अपने साथ साकर विजली ने फिर मेरे घर पर 
ङेरा-दण्डी जमा दियादै1 ५ 

"क्यों ?"" 

विशाखा ने कहू, “चाचा वहत वीमार दै । घर परसेवा करने को कोर नहीं है, 
रसलिए वीमार चाचा के साथ मनसातल्ला तेन से आकर मेरे घर में टिक गई है-" 

"उसके वाद ? । 

“उसके वाद ओर वया ? चाचा के इलाज का सारा खच मेरे माथे पड़ गया है । 
भ अपने समेलों वै चतते परेशान हं, उस पर चाचा ओर विजली दोनों मेरी गरदन पर 
सवारहौ गए! 
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मदीषने बदा, "वह तो वहत यच का मामना ह" 

शदमीति्‌ तो यमी दु्टार्‌ ददषरमयीट। तुष्टे मिग सोनेस अपने 
नाम पर कोरु नही दै--" 

धिलायाके धर में तव गचमुच ही अयति अयनी चरम भीषा पटु बु 
थी। मकान छोटा 1 माय वुद्ेक कमर । नकन मंगला फो भिसार पान जने य+ उन्ही 
मेस एकः पेय गागुलौ चेटा रुवः 1 नेदे-तेटे ही दिन-रात गुदार देता + सट~ग्टे ही 
चिजलौ या विशापामे वाते करता। 

यीच-वीचमे इविटर बुलाकर साना पहता। पूरे तरीरमी जाचहोनिके गद 
तपेषा यागुली प्ता, “मेरौ तवीपत ठीक हो जाएगी तो हाब्टर माद्य ?'” 

डटर साटव प्रसश्निप्णन तियत हृए महते, “टा-हा, चिन्दा रपो नटो रदिषएगा, 
उद्र ददिएगा।" 

उसके वाद विजनी दापटर साह्य को दम स्पये देती । द्या नकर शाटर गहय 
थाकायदा चने जाते। तपेश गायुनौ के अस्वस्य होने फेः यादमे विजनी माफिमजारर 
अपन वापर फी तनश्वाह तै मानी 1 लेकिन वह तो त्िफं छट महीने ही । उर्फ बादटाप 
श्वासौ हयो गया । उस समय हापमे पैगा नही रहा। उस समयं धिगाया कै सामने हाय 
फंलाना पडता । विजती विशायया केः पात जार कहती, “क्या रेरू विशाग्ादी, भव 
याग्रूनी ढे देपतरमे वेतन मिलनावददहोग्यादहै। मददाद्टर मौरदवा का परनन 
चतेणा १" 

विशाय्ा कहती, “तरु क्किमतकरर्ेतोहही । पाचके दतानमेंजोभी धपा 
होगामेद्मौ।" 

तथेण गागुलो कौ पीमारी दिन-दिन वदतर होती ग। देह की वीमारी चिननी 
वदृने लगौ मनम भौ उतनाही भोम जमनेतगा। 

इतने दिनः के दरमियानि उने कया क्रिया ? एकः सदकी की णादीतकनरोकरा 
सका? दतनहौ,एषए़ही तकी है उक्ते । यमाती होकर वहत शरे लोग बहत शुध कर 
गएद। उसीफेसाय स्तते हीसोगो नेनौफ़रौकोटै) वेभने हीकुटठ नकर सपः 
सेकिनि कम-मे-कम वात-वच्यो के रापमुपरीतोर) बहतो ने कता गहुरमे मग्नं 
भरीयनवातिएहै) 

निकिन यह्‌ ? वह्‌ कपो नही अपनी लष्की की णादी करका? 

वीचयो मे माप पोतता तो विज फो जपनी बोर टकटकने सपाण देग्ते षत्‌ 
पाता\ पित्ता फोजगो हई हृष्ततमे देय विजली धूख्ती, “अभी कमा नग रहार 








याचरूजी ?“ 
याप कटुता, “तू मेरे पस व॑ठकर भ्याकर रही ६? 
धिजलौ कहती, “यै देख रही हं कि जप ्मभी कनो" 


याप गुरसा जाता । फटता, "मरे बारेमे सोचनेके यजायत अपने यप्रेनेमोच। 
तेरे वारे ही सोच-सोचकर दै बीमार वद गया--/ 

"माप अव मेरे बारेमे नही गोर्‌ बावूजी 1" 

वाप फटता, “तेरे यरेमे नही शोचूगा तो ओर बिमक वारम मोचा? 
मेरागरलग्रह है 1" 1 

श्द्शकेतिएपे दोपौट्‌?" क 

वाप बहता, “तू तडका होकर पैदा रयो नदी हूः? नुप लडकी हार्रदाहाने 
निने कहा थः? तू लडका होङर्षदा हरं होनी नो मत्ते आन पद निन्ताग्टनी + _ 

बाप पहरव टता मौररोनिलयता। याण वा रान दथ वनता भीरा 
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स्रगती । उश पर नजर पडते हौ वाप वहृत गुस्सा जाता । कहता, "प्र क्यो रो रही है? तू 
पदो जा--" 
क याप वेशक लड़की को चष होने को कहता, लेकिन सपनी सलाई रोक नहीं पाता ! 
आखिर मे विजली कती, "वाव्रूजी, सभी सुन रहे है, अव चुपहो जाइए 1 मृगं वहत शमं 
लगती ~ -- 

र जो आदमी किसी दिन कलकत्ता शहर का चप्पा-चप्या छान मारता धा, उसे इस 
तस्ह लेटे हृए देकर लडकी को आण्चयं होता । लडकी की शादी ॐ लिए किसी दिन वाप 
नेक्यानदहींकियादै? विजलीको खुद केप्रति भी लज्जाका वोध होता । वह्‌ लड़की 
होकर वाक क्यों वैदा हुई ? भौर अगर लडकी होकर ही पैदा हुई तो उसकी शादी क्यों 
नहीं हुई ? जव तक मां जीवित थी तव तक' कम-से-कम एक व्यक्ति तो था जिससे बातें 
कीओर सुनीजा सकतीथी। लेकिनमांके मसते टी विजनी अनाथ हो गर्ई्‌। उसको 
छादी के लिएवापनेकिसीके पैरो पर भिरना वाकी नहीं रखा । उसकी शादी क्योनहीं 
हुई ? वह्‌ क्या देखने में बुरी है ? वदमूरतं से वदश्रूरत लडकी कीभी णादी होजतीहि) 
यिडकी से बादर सडक की मोर ताकने पर वहत सारी लडकियों पर नजर पडती है 
उनके चेहरे भद्‌ ई, तेकरिन सिर पर घुट ओरमांगमें सिदूरदै। तोफिरउन लोगोकी 
भी गृहस्यी है, उन्दँ भौ पति-संत्तान ओर षर-द्वार हँ । ओर विश्चावा ? 

विशावा गौर वहूतोएकही घरमे पलीर्हँ। विशाखाका वापनहीं था, मां 
विधवा थी तेकिन किस अलौकिक कर्मे से उस्कीशदी हो गई! एक पैसा भी खच 
नहीं हुजा वल्क उल्टे ससुराल से अनगिनत रुपये आने लगे \ 

साया कुष विजली की आवो के सामने घटित होता रहा 1 हर महीने समुरालसे 
निर्धारित राधि भने लगी 1 जीर उसके वाद तार्ईजी विश्रावा को तेकरे साह्बी मुहल्ले मेँ 


चली गर | क 


वहां जाकर भी विजली ने देखा है, कितनाःसुख, कितना आराम है विशाखा दी 
को! नौकरःदाई, गाड़ी वगेरह्‌ लगे रहते ह । एक अंग्रेजी सिखने के लिए मास्टरनीहै, 
एक वंगला सिखाने के लिए मौर एक गणित के लिए । उस - साहवी मूहत्ले के मकान में 
वह्‌ जव्-जव अपने वाप के साथ गई है, विशाखा ने कितनी ह तरह्‌ के खने खिलाए ई । 
करितनी तरह के आराम उन लोगों का देखा है । ॥ 

वात्रूजी हमेणा वद्या खाना पसन्द करते ओर ततार्हूजी भी उन्हं भरपेट खाना 
विलातीं । घर लौटने के दौरान वावरूजी विजली को सांत्वना देते, “दुव मत करो चिजली । 
तैरीशादीहो जाएगी तो तुन्ञे भी एसा ही आराम मिलेगा । तू तो विशाखा के वनिस्वत 
खूबसूरत दै। देव लेना, तुज्ञे भी वहु ही धनवान पत्ति मिलेगा \” 

उसके वाद कितने ही दिन, कितने ही महीने गौर कितने ही साल. गुजर गए। 


कितने ही. मादमी उसे पसन्द करने के खयाल से आए । जाने के दौरात्‌, कह गए, “वाद में 
खयर भेजेगे 1 ` 


 . लेकिन वादमें किसी ने खवर नहीं मेजी । असली चीज रूप ओर गुण नहीं पया 
दै । लेन-देन का सवाल ही.वरावर प्रमुख वनकर खडा हौ गया है  रुपये-पैसै को मांगने के 
ग्रयालसे वाब्रूजी कितनी ही वार विशाखा के रसेल स्टरीट केमकान पर जा चुके है। 
कित्तनी ही वार भाभी से त्पेण गांगली ने कहा है, “मुद्े कु रुपये दे सकती हो भाभी? 
भाभी ने कहा है, ""वतामो, कितने रुपये ?“ 
तपेष गांगुली ने कहा है, “सपनी विजली की णादी के लिए मागर रहा हु--” 
भाभी ने कहा है, “इसके लिए सो बहत सारे रुपये चाहिए । पांच होतातोदे 
सकती थी । उसके ज्यादा पये मेरे पास नहीं रहते ई--". ॐ 
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4 1 कैप्रासतौ अनणिनत रषये! उनसोयो केश्ययेमा 
गिर्‌ भन्त नदी दै-- ॥ 








४ 1 उन सोगो के पाम अनविनन रपय नेश्मिवेमृपेम्पये रगो 
दने ?अगप्पूष्ेकितरिमचीदरे निए द्परयोकी जरूरत टै तो क्या जवार दृणी 2" 


तुम षट्ना, "मेरे देवर ौ सटृकी की णादी के लिए्‌ जरूरत रै॥* ५ 

भी रुटूनो, “मुंह पोतकर यह्‌ वदी क्टाजागृकताहै? मेरेभौरबिग्यया 
केर्पादजो चंता टै उमर असादा रिरी मौर वंके निषएर्यैग्प्ये मागमक्ठीष? 
प कौन-मा मुह्‌ तेकर मायने जाऊमी 2" ॥ 

“ तपेन मुनौ कटठा, “कदं दे वोर पर मागना 1" 

न्दर? तुम यह्‌ बया बहरहेहो देवरी? अभोतद्दिमादामेउमपरने 
पत्रेदीशादीनर्ही हृरद मौर दमी वोच रुपया माने जाऊ? ष्टे वेदनरेगृटम्बा 
वन जाए, विजा उम धर कौ पौवधू वनजाएतोहो मरता, विगायाच्य ममर 
अनगिनव शपे कौ मालकिन बन जाए । व॑सो द्तवमें विनाय्रागरुदही जनादन 
माकर तुमह देगौ-" 

तपे गा गमौ कहता, ““उघ्च समय विगतो की वाव तुम्हे दषदर्टेमो वो? 

भाभी कती, "यह क्याभ्देद्ंदोतुम ! पादनरी रदेन? बुमनेमेरे गण्ड 
दितो मँ क्या शिया धा, विस व्ह मयने पर मेमाथरय द्िदापा,पदृर्यादै भून 

^ सगतो टं? दमफे बलावा विजन भी मेरो न्रौ की तन्ह॒हीरै-” ` प 

तपेन मागुनी कहता, “सार मे यहु खद वाठ कौर दाद नटी स्यता मापो ; एक्‌ 
ठुमहीहोक्ियादरये टृएहो। मो यह्‌ बातत याद स्ना भाभी + उ मृम्ददटूनस्त 
जाना" 








“नही-नदी, कभो नही भूलूमौ, दुम देख नेना--” 

यह सव भरितने पटे कौ दातटै? नक्रिनि तेन 
यादषट। 

उमके वाद किसितरट्‌के दैस्तअगेज काट पटितटोगएद्रमसमारमे 1 ्रुल्मे 
सवकरी यह्‌ धारणः पवरो हो गरईथीह्धिविगणदा षौ शादो उन दमने नीद) 
लेकिन उमकी सू्रङिस्मनी इतनी जदरंस्त है ङि पूम-ङिरिगर रिरि उमो मीम्दयात्रून 
उपक्र भादी हौ गई । पर उमे उतने म अनेक वयं दिनने पे । जनयानिमे पतिर 
स्दििहोने पर विगागा उमौ कै छाय परमार वला रटाहै। प्ठनेकौ वटविान 
मारत भौर फौवटरी अनगततामवनटीटै,तोभौ विनायके दागाश्रीदा गाए 
मङ्धानरै, मादीटै बौर ङृष्दरदै। बहे आदमी पान गो-बोटीनेमे नोन उमे 
आदमी कहते है, वह सव दिगाया केपामदै।चाटेजोदौ, मौस्यबादृ भोति 
दपृतरमे नौकरी नही कर्मी पडती, जमा रानि मेथरचंक्टनेमे गाना-पटनानाचन 
जावा मौर मायही टाञवाट वना रहनाट+ उसी तर्द कमरे दे घर मेरह्र 
सम्मान नटी योना पहता है। 

दीच-वौचमेंवार बिगलोसे एटतारै, “उस ओरम्ीङे यतरकी भावान 
नदी गुना पड़ रदी दै, वे तोय घरपर नही है श्या?" 

विजनी कट्ती है, "नही --"” 

स्आजभो कतव गए है स्या?" 

ष्टा॥ + 
दलायाभीसायमेगरटै 7 
विजतौ कटनी दै, 'टरा-” 


मायुनोकोपह मर पृगनो नं 
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एकाएक तपण गांगुली कदते है, “वहां जाकर विशाखा क्या करती ६? शराब 
पीती दहै क्या? 

चिजली कहती है, “नरी--" 

"तो फिरतुन्न भीक्योंनहींने जाति? हि छ 

विजली कहती है, “गृद्ध क्यो ले जाएंगे ! माप वीमाररहै मूसे ले जाएगेतो 
आपकी दैखरेख कौन करेगा ?” , 

"नहीं, म्र मेरी देखरेख कौ जरूरत नहीं है । म बढा वीमार भादमी ह, भेरा 
जीवित रहना भव कोई मानी नहीं रता, म मर जाऊंतो चैन मिले) तू मेरे लिए तक- 
लीफ वरयो सेल रही है? त्र भी उन लोगों के साथ बलव जाना) मेरे लिए किसी को सोचना 
नहीं है-" 

विजली कहती है, "लेकिन वे लोग मूञ्ञे कलव वयों ले जाएंगे ? जमा बाबर मौर 
विणाखा-दी मुञ्ञे अपने साय क्योले जाएंगे?" 

“ते जाएंगे, ते जाएंगे । तु एक वार कहकर तो देख 1" 

विजली ने कटा, "नहीं नहीं, मँ यह कह नहीं पाऊंगी । आप मूञ्े यह्‌ सव कहने 
नहीं कहिए 1 आखिर मे यदि जमाई वावृ मुक्षे शराव पीने करहु तो ?" 

तपेण गांगली ने कहा, “पी लेना, शराव पी लेना 1 

“र णराव पियुंगी ? अपि क्या वहु रहे हं!“ 

“वयो, दोपही क्या है ? शराव पीने से तुन्ने कोई आश्रय मिल जाए तोशराव 
पीनेमेदोपहीक्याह? र्म बाप होकररतेरे लिए कुछ नहीं कर सका, तेरो शादी भी नहीं 
करा सका एेसा अभागा वाप हुं रम--"' 

यह्‌ कहकर तैश गांगुली फफक-फफक कर रोने लगा । विजली भय से सिहर 
उटी । बोली, "वाबरूजी रोदइए नही, रोरए नहीं । उस ओर मंगला रसोरघरमे खाना पका 
रही है, सुन लेगी । माप चुप हो जाइए, चुप हो जाइए-- 

लेकिन कौन किसकी वात सूने } वप ओरजोर-जोरसे रोने लगा, "भरेम एक 
एसा वदकिस्मत वाप हूं कि तेरे लिए कोई सहारा नहीं दढ सका । मरने प्र भी मुत सुख 
महीं मिलेगा । हाय भगवान, मने एेसा फौन-सा पाप क्रियाथाकि अपनी इकलौती वेरी 
के लिए कोई सहारा नहीं दूद्‌ सकरा, उसे वेसहागा छोडकर जा रहा हं--"" 

यह्‌ कहुकर संभवतः किसी अद्य भगवान को संबोधित कर जोर-जोरसे रोने 
लगा । विजली ने शमं ओर दहशत से सिहरकर क्षट-से कमरे के दरवाजे की सिटकनी 
न्द कर दी । आवाज बाहर जाएगी तो पतां चल जाएगा । 

लेविन इस वीच जो वर्वादी होने को थी, हो चुकी है । मंगला वार से चिल्ला- 
चत्लाकर्‌ कुन लगी, “दादी रानी, दादी रानी, क्या हा ? दरवाजा वन्दक्योंरहै, 
दरवाजा खोलो -" 
दोचारवार दरवाजे पर धक्कादेने पर विजलीने जसे ही दरवाजा चोला, 
दथा मंगला रसौर्वर मे आकर ११९ खड़ी ह । विजनी पर नजर पड़ते ही मंगलाने 
कहा, वादु घम तरह चित्ला कयो उठे ? वीमारी वठ्‌ गई ष्या ? उावटर चावरू कौ 
वुलानादटे? 
र त ध । ५ एेसौ कोई वात नहीं । डावटर वात्र को नहीं बुलाना 
^ ववि "करका अहसास हो रहाट, इसलिए वावरूजौ दस तरह्‌ चिल्ला रटै 
ह । तुम जाकर अपना काम करो---"' 


ल यह्‌ कहकर दुबारा दरवाजा बन्द करने जा रही घी तेकिन वन्द न करके वोती, 
ला, सुनो-- 
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या 2" मंगलाने कहा । 

8. भापी रनौ बीरभंयाजीगवभीनटी मीः ई? 

नही 1“ 

“ठीक ह । तुम जाङर सपना काम फरो 1" 

यहे टकर दरवाङा दुगारा वन्द करिया । 

वपतन सनि ही वापने पूषा, “कौन ची?" 

"मोर कोन, मेगता थी! मोघा चा, अपरी बीमारो बहून यड गर ६, मतिषु 
पठ रह यो कि हादटर भरो बुलाना टै क्या ईने कटा, नटी 1" 

यापनेक्हा, “ठीक होक्हाषै।वेसोग पंतेरामननेगे किमूमे कौनमगी बीमारी 
1 वे नहीं जनते कि मेरी वीमारी कोरईदभी डम्दर ठीक नहीकर सया पक्मात्र 
दए्वरमेः मलावा मेरौ यह दीमारी ओरकोरभीदूरनही कर सवेगा।' 

बिजली योप, “भाप मेरे लिए पतनौ किक क्यो करते ह वायूजी ? मितिनीही 
फेणी तकिया ह नकौ णादी नहीं हू ६1 उरमें हानि ही क्या? भाजग्ततो 
441 सदृक्रिपां शादी वि्‌ बर्गैरदुमारीष्टौ रह्‌ जाती ई । वे क्या मर ¶६९, एन्य 
नही ह?" 

वापर योला, “भरी, चू यदि सल्कीकोवापहोतीतो मेर क्ष्ट समनी ।" 

विजसी बोली, “म पठते नही समती धी, सय समती ह । वेदिन मप्र तौगो 
प जमाना यदल गया है ा्रुओी । माजकत दितिनीही सहृपिियां वेर णदी ङि नौकरी 
फर र्ट है । नौकरी करके भय ङितनी ही लहद्िपा मोवा षौ प्रतारहौटै। मैनेगुना 


१-- 

“तेक्रिन तेरे सिए नि वपा ह्‌ रास्तारय्छोढाटै? यह्‌ उपाय रहतातो भने 
मेरे लिए चिन्ताफी कौन-सी वाती? माना.र्मै जयत जिन्दा रहा, पैन भिनत 
रटैगा । लेकिन मैरे भरने के याद? मेरे मरने के याद वहक्तीन गो स्पे भो साधिक रकम 
भी यन्द हौ जाएभो । उस्न यक्त ? उस यक्त तो वुपने एक कोर भात ङे तिए्‌ वि्नाधाकी 
दाका काम करना होगा, यह्‌ सोच श्यो नही रही है । गोरः " 

याते करते-षरते तपे गागुली हापने सया धा । ङरागश्का, उग वादक्तिर 
कने सगा, “उस्न समय तुके विशाय फी तरह लिया पाता तो उगके मर्णन 
मौरी कर सङतो थी । अपनावेर भले रेवास्ते शोर्दकामदर गक्तोधीयारिगौ 
दपतर मे पुपर पौ मौररी मिल जाती । सपने आक्िमिमेभी विननीहीसषियीको 
नौकरी मे भर्ती होते देवा है । नेनिन र व्हूरा पूराने जमाने फा मादमी । सोचता, एषा 
भच्छ-सा प॑त देपकर तेरी शादी बरा दगा । सडदी होरर गदादेगायनोररीका 
क्या अच्छा होता ! भीर मेरी ङिरिमत शितनी परवद! सभी केः वेतने यड़ोप्तरी 
हद, सौ को प्रमोगन मिला, ते्िन मरे वैतन मे वृदि क्यो नही हई 7" 

यह कहकर तपेन यागुसी एक हाय मे अपना कपास दूना । करना, "गव मेरी 
भिस्मत, तेरी किस्मत मौरतेरी माकी रिरमतका नतीजा एमान होतात कमन 
कम मामा-मामौ काकोई घरदहोता। सभी केतो भामा-मामी होने 1" 

कपे धापी धाति विजनी यामोभो के साय शूननो कर कोद जया नहत । 
चन्द समहो फे याद नींद रे समने यमे मन्दा मे ठभ गागुती वोन पटा, “तुर्क षाम 
केर सक्ती है विजती 2" 

विजने कहा, “कौन कयम >" लम प 

भ्पने जीजाजी मेत्‌ योषा-बटूत हैलमेन नही वड़ा मदनो > 

रि्रदी भाश्वर्दषरित ह गर्ह मपने याप की वात मुनकर। 
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बोली, “जीजाजी से हैलमेल ? दैलमेल तो है ही ? र ध 
“तुमे यह्‌ वात पहने भी कह चुक्रा हं । उस तरह का हेलमेल नहीं री, उस तरह 
का हलमेल नहीं । जमाई वाद्रू के साथ विशाखा जिस तरह्‌ क्लव जाती दहै उसतरह्‌ का 


हेलमेल । उसी तरह तु कमी-कभौ अपने जीजाजी के साय नहीं जा सकती ?"“ 


भ्न 2" 
विजली चिहूंक उढी । बोली, “र ? जीजाजी के साय क्लव जाऊं ?“ 
“वयो ? इसमें हानि ही क्यार? 


उसके वाद विजली ने कहा, “भाप वाप होकर इस तरह कौ वात कट्‌ रहे दँ ?/ 


"“कहृगा नहीं ? म जव जिन्दा नहीं रहूगा तो विशाखा के अलावा तेरी देवरे 
करनेवाला कोई नहीं रहेगा । उस समय के वारेमें तूने कभी सोचादहै? उस संमयतेरी 
दरे कौन करेगा ? विशाखा करेगी ? देखना, उस समय वह तुचे नौकरानी की तरद्‌ 
खटाएगी । उस्र समय देखना, मेरी वातत सच होती है या नहीं। मतो दिन-रात यही 
सोचता रहता हूं । उस समय तेरी क्या हालत होगी, यह्‌ सोचकर मु्धे नींद नहीं आती 1 
इसलिए जमी से जमाई वात्र से जरा हैलमेल रखा कर। देखना, तुस्चे सहारा मिल 
जाएगा । एक वार अगर उसकी तुम पर कृा-दृष्टि पड़ गई तोः" ˆ“. 

विजली ने कहा, “सका मतलव वावूजी ? आप क्या कहना चाहते हु खोलकर 
कहिए ॥ 1 

"“दुसका मतलव तू समञ्च नहीं सकी? र्म मर जाऊंगातवं तु समञ्ञेगी।'' यह 
कहने कै वाद तपेश गांगुली की आंखों से फिर टप-टप आस की वृदे चूने लगीं । 

उसके वाद जरा रुककर फिर कह्ने लगा, “तेरा वाप होकर मै अपने मह्‌ से.इससे 
ज्यादा व्या कहु सक्ताहं ? मँ मर जाऊंगातो त्सव कुछ अपनी. अखोंसे ही देदेगी । 
उस समय मून अपने मुह्‌ से कूठ नहीं कटुना पड़ेगा-- । 

तोभी त्रिजली ने. कहा, “आप अभी दही कहिएन, सुनू। मै जरा सावधानहौ 
जाऊंगी ।“ । । ष 

“सुनेगी ? तो फिर सुन। ममर जाऊंगा. तोक्या होगा, सुन ले। उस समय 
छोटे वाबरू मंगला को हटाकर तुञ्लसे रसोई पकाने, वतम मांजने, कपड़ा. फींचने वगैरह का 
काम कराए । मंगलाको फिर भी अस्सी रुपया देना पड़ता है, लेकिन तुज्ञे वैर पैसे की 
मट्रीकेषूपमे र्व तगे । तू कु आपत्ति नदी कर सकेगी.1* - "अव. समन्नी ?" 

६?" विजली वाप की वाति सुनकर अवाक्‌ हो गई । वोली, “अप यह्‌ क्या कद्‌ रह 


„ हां,रीहा। तूने बाहरी. दुनिया से हैलमेल नदीं बढाया, इसलिए इस दुनिया 
यः। पहुचान नहीं सकेगी । मने दुनिया को भली-मांति देख.लिया है । दुनिया मे कहीं इंसान 
नदीं है । यहां सव लोग अपने-अपने धंधे के लिए चक्कर काट रहे ह, कोई किसी की तरफ 
नजर उखाकर भी नहीं देवत्ता, कोई किसी फे वारे मे नहीं सोचता । सिफं अपना मतलव 
निकालने के लिए चवर काटता रहता है । इसीलिषएम कट्‌ रहा हूं किरम मरजाङगातो 
मरीद्न वातो काममतरी समन्न में आएगा--" 

“तो मं इस हालत में क्या कर, आप मुने यही वता दीजिए--" 

तव गागा न कहा, “तरु जवस्तेसोम्यवात्रू से जरा हैलमेल बहाने की कोणिश्च 
कर) अपने भविष्य चो वना लेने का प्रयास कर) वरना---” । 

विजली ने कहा," कंसे हेलमेल वढ़ाऊं ? 

तुस वया वुभान-मुलाने कौ कला भी स्षिखानी होगी ? त्र नहीं जानती कि किस 
तरह पुरुप के मन को लुभाया जा सकता है ? गरीव की लडकी होने के कारण भगवनिने 
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दुमे इसकी भी सीय नही दी है ? भुसं ही इसी तालीम देनी होगी ?" 

कटुते-कते तपेश गागुमी को आ सेरु कौधारा वहुमे तमी मौर उका 
गलाभी षीड़ा सै मदरुड हो गया । प्िजली बोलो, “वाव्रूजी, माप्को तक्तीपःहो रही है, 
अव अपक बातेनही करनी है । मेरौ तकृदीर यदि खराव ह तो उते कौन सुधार सक्ता 
दै? कोई नदी) आप चुप हो जाए वाद्रुजी, वरना आपकी वौमारौ ओर वड जाएगी । 
माप चुप हो जाईएु वान्रूजी -” 

एकाएक बाहर से मावा मार्‌, “मंगला, दरवाजा शोलो--" 

बिजली बोल, “वे लोगर कलवर सेमा गए्‌ १" 

तपेग गांगली ने कहा, "जा, जाकर दरवाज। खोल दे--” 

विजली वोसी, “अभी सामने नही जाऊंगी, छोटे वादु भमौ शराव पीकर माए 


६।१ 

पेश गांगुली उत्तेञित हो उढा । बोला, “जा-जा, अभी तुरन्त जा, ममी शराब 
केनशेसेचूरटै। इसी वक्त जाना अच्छा रहेगा--जा-ना--“ 

यह सुनकर बिजलौ ने अव इन्त्ञार नही किया क्षटपट कमरे से निकल दरवार 
खोले दिया । खोलते हो देखा, विशावा दके पीचेही टोट वावरू वहाहै। विधाषाने 
कहा, “मे दरवाचा क्यो खोला ? किसने तुजे दरवाद। घोलने कहा ? मंगला कट्‌ है ? 
॥ विजली वौली, “वह्‌ चूकि रसोरप्का रही है इएतिषएु मने दस्वाज्ा खोल 
दिया (" 

पिमे छोटे वाव ने कहा, "यह कौन है ?" 

विशाखा ने इस बति का जवाव देकर करह्‌। “वह्‌ कोई नही दै, तूम भाओ । देय 
कर चलना, कल तुम ठोकर सगने से यहा विर पडेये) जरा सावधानो से जना, म तुम्हे 
पकड़ नेती हू, माम -" 

विजली ने फौरनं आगे वढकर छोटे वावू का हाय पकड लिया} 

बोली, "वे पकड़ लेती ह्‌, यहा एक सीढ़ी है--“ 

“रहाय छोड दे--” 

यहे कटूकर विशाखा ने जवरने उमका हाय हटा दिया । 

उसके बाद विनसौ की ओर आच पुमाकर बोलो, ^तू श्यो भाई ? मग्लाहीतो 
हमेशा दरवा! घोल दिया करती है । तञ्च किसने दरवाज। खोसने कटा ?"" 

छोटे वावू उस समय भी विजन्ती की तेरफ़ अप्रलङ़ निहार रहा धा । बोन, "हं 
कौन दै? भपने धरे दमे कृभो नही देवा था ।” त 

विशााने फटक्रारे के सहच मे कटु, "तुम वने आभो, उधर देवने को 
चरूरत नदी । मेरा हाय पकड लो--” 

यह्‌ कुकर छोदे बाबू को पकड घर के अन्दर ते गई भौर ब्दासे सीधे शयन- 
क्षमे चलौ गरद। विजलौ अपमान ते सद्ुचित होकर वहो यडी रही । उक्र वाद 
आटिस्ता-आदिस्ता भपने बाप कै कमरे मे चतो गई । उपक्ी आये रनाई से छन्ना ग 
है । वापने पृष्ठा, “यो री, क्या हमा? रो रही दै 2 4 ० 

विजलो ने अपनी रलाई को रोककर कह्‌।, "धमाप मोर ष्टोटं वाव कं सामने जान 
कहिए--“ # 

“वयो री, कया हुमा ?” ध 

दिजलो ने पूरी घटना का ब्योरा दिया । उस वाद बोली, "मरौ णादी अगर 
नही होती है तो कोन-सलो हानि है ? लडकियों के सिएु शादो के मलावा गौर फोई रस्ता 
नही है ? लडक्रिपौ की शादौ होना क्या नितात मवश्यकः दै > मगला करीही “र 
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लीजिए । मंगला की शादी नहीं हुई है । वह्‌ क्या खूब कष्ट भोग रही है ?" १ 
"अरे, तू उससे अपनी तुलना कर सटी है ?वे लोग निचे तवके केलोगहै। 
उसकी लिपारईू-पढाई नहीं हौ सकी है इसलिए दूसरेके घरमे महरी काकामकररही 
ह । उसे तरू अपनी तुलन। कर रदी है? तुन्ने तो मने थोद़ा-वहुत लिखाया-पदाया है । वह्‌ 
ओर्तूक्याएकदहीजैसीषै?यहतू क्याकह रही रै?" 


संदीप तव भी षदल चला जा रहा था। उसे लगा, कलकत्ता की सडकं पले के वनिस्ेत 
पतली हो गईं द । जिस सडक पर जो सव पटृते था, अव नहीं है । उनक्री जगह्‌ नई दुकानें 
घृत गई ह, नए मकान खड़ हो गए ह, नए साहनवोडं लग गए ह । 

सच, एन कई सातो के दौरान उसका जीवन जिस तरह ददल गया है, उसी तरह 
यह दुनिया भी वदल गई है । कहां गए वे विश्वशान्ति यज्ञ के साइन वोडं १ उन दिनों वहत 
सार जगह मे वे साइन वोडं थे मौर सामने थाली टुं वैसे विखरे रहते थे । उनकी 
जगह दीवायें पर लटरी की दुकानें खुल गई ह ! जहां ्ाडी-खंखाड़ फले हुए ये वहा वस्ती 
की चहल-पहल से भरी सुग्गी-सोपडियां खडी हौ गई दँ । कलकत्ता शहर इन करई वस्सो 
के दौरान जसे मजनवी वन गया ह) 

“नाई सहव, मनसातल्ला लेन किधर है, वता सकते ह ?" 

मनसातल्ला लेन ? संदीप पूनः सुदूर व्यतीत में लौट आया। उस समय वह्‌ संव 
मिलाकर कलकत्ता आया था! मल्तिक चाचा उसे अपने साथते विडनस्टीटसे वसपर 


सवार हो तयेश गांगुली के मकान मे गए थे । उसी समय से वह्‌ मन ओौर प्राणों से विशाखा 
से जुड मया था। ` 


उसके याद वहां से तीन नम्बर रसेल स्टीर । रसेल स्टीट के तीन नम्बर मकान 
मेही वह विशाखा से अधिक घूल-मिल गया था । उसके वाद उसे नौकरी मिली र्वेककी 
नौकरी । वहां जाने पर भी वहत सारे लोगों के सम्पकं म आया था। हाशिम उसका सिफं 
णुमेपीदहीन या, वह्‌ संदीपका वहत साराकामभी कर देता! उससे हाशिम का कोई 
उपकार नहीं होता या । उपकार होताथा तो संदीप काही | उसके फलस्वरूप उसे सिफं 
दाति ही नही मिलती, वत्ति नीकरीमें भी प्रोननत्ति होती गई । । 

“कौन-सा रास्ता आपने पा ?" 

“मनस तित्ला चेन 1“ 

“कितना नम्बर ?" 

“सात नम्बर 1 

“आप किसे मिलना चाहते ह ? तपेश गांगुली से ?“ 

४ यःचय संदीप को मतिश्रम हो गया क्या ? कव कितने साल पहले तपेश गांगुली 
वजः को अपने साय ले सात नम्बर मनसातत्ला लेन का मकान छोड पांच नम्बर भुवन 
गांगली लेन के सौम्य वाब के मकान पर हमेणा के लिए टिकने चते गए ये, यह्‌ वात क्या 
वह्‌ श्रूल गया धा ? ओर वहीं जाकर तौ तवेश यांगुली 

वह्रहाल, वह्‌ वत अभी रहै { 
„ नही, म अवनी नाय वसु से मिलना चाहता हं । वेमेरे चाचा) नएकिरये- 
दारकी ५ से साति नम्बर मनसातल्ला तेन के मकानमें मारु 1" 
~ सवपृ न कहा, “आपसीधे दराम-रास्ता पकड दाहि जाइए 1 वहां 
याने पर जिते भी द सम स्ता पकड दाहिनी मोर मुड़ जाद्ए 1 वहां 
कितना अजीवो-गरीव है यह मतिश्रम ! चवकर लगाति-लगाति. वहु कव भपने 


जीवने प्रथम परिज्येदर्भे चला आया है, मानून नदीं । तेकरिनि कौनउगे इग तरह पे 
माया? यहाअत्रिकीवाततो नही थी। 
संदीप पुन संज होकर अयने आपे सीट आया। ए्वारमौ यथने वनुदकी 
गहरा । अय उति कोर पटवन नदी सदेः) बभौ उसका चेहरा दष्टो ते मरा हभ 
ै। जेल में दाछिन होने केवादमे उमने अग्नी दादी षर उस्तरा नही फेराहै। अभी 
अगर उसका कोई कलद्रष्ट यास्टाफ उमे देव ते तो पहुवान नही सक्रेया। भौर जित 
तरह की धटना धटित हौ चूफी है, उसङ्गे वाद उतेन पहचानना ही वेहतर रहेगा । 
पटचानते ही उपकी गिनाछ्त चोरके रूप मे करेगा । केगा : "यह्‌ मादमी वैक में नौरी 
करता धाभौर वहामेषूग्पाचोरीकरनेकेकारणउमेजेल की सजा भिनी भी । उरः 
याद दशचियो लोगो को बुलाकर सवो के सामने उमे अपमानित करेगा । उक्ते वेहुतर यदौ 
है--दस दादी कौ आमे खुद को छिपाएु रखना । 
लेकिन कितने दिनो तक वड्‌ बपने आपको छिपराए्‌ रहेमा ? कदा छिपारर रमेगा । 
चारोतरफतीवी धृव रेगरहीहै। दिननितनाही बढताजारहाह घूपक्री 
तपि उतनी ही वदती जा रही है मौर वह्‌ तपिश असह्य जसी लग रहीहै। उने कहा 
मश्रप मिलेगा? कौन जेत्त के मुजरिम को आश्रय देव? 
थोड़ी दूरजानेके वाद उसे एक विशाल बरगद कायेड मिला सौर उमके नीषे 
जानि पर उसे घोदा आराम महघ्रुस हुभ ! वमल मे हौ एक पुराने मान को तोडाजा र्हा 
है । उसे तोडकेर शाद सात-आढठ मडिला पएतैटनुमा मकान तंयार पिया जाएगा । एक 
आदमी पहते से ही वहां वैढा हआ या । सीप को वहा बैऽते देवकर वह्‌ जरा िसककर 
बैठ गया । उसके वाद पृष्ठा, “आप कौन?" 
दीप वौला, "भ यहां जरा थाराम करेके लिए वंटाहु--भाष कौनर्टै?" 
आदमी बोला, “यै भी भापकी ही तरह उरा गुस्ता रहा हूं । जानते है, यह्‌ जिस 
मकानकोतोहाजार्हाहै, उसीकेकोने मे मेरी पकौडे की दुकान थी । पकडे येचकःर 
ही मेरी रोजी-रोटी चलती थी। वे लोग मेरी पकौडे की दुकानको भी तोढकर मतवै 
मे वदलदेरहैदह। अवमेपै रोडी-रोटी कंसे चतेगी, वताईए तो? सुना दै, यहा एक 
यारहं मंजला मकान बनवाया जाएगा । उत समय हम लोग हां नाएगं 2" 
सदीपने पठा, “भापका मकान कटा है ?" त 
वे फेरीवाला हू । देश का वंटवारा होने के वाद जो कपा पहने था, सिफं उमी 
कै साय कलकत्ता चला भाया था । मेरे लडके-वस्वे-पत्नी का सून कर दिया गया था। 
किसी तरह पहा एक कोपी खडी कर प्रकौडे वनाकर अपनी योचौ-रोदो चता रहा षो॥ 
तेकिन अव वह्‌ भी हाथ से निक्त गया 1” 
"पका शुभ नाम?" # वि 
"गणेण सरकार । हालाकि कितने ही भादमौ उषदेग रो यहा आक्र दरम्‌ फी 
जमीन फो जवरन दखनकर, यह्‌ दो-तीन-मच्लिा मकनन बनाकर मेम रहरद्‌ है, 
लेकिन मेरी तकदीरमे ही इतनी दुर्गेति लिखी हुई चौ 1" ति 
उसके वाद जरा दककर फिर बोला, "कलसे मैने भात नटी खाया है, एक ख्पया 
वत्तौर भीय दीजिएगा हुजूर्‌ ?"" 
शभीख 2" प ५ 
“भो कै अलावा क्या कहू ! पकौडे बनाकर जो दो-तीन खये मिल जतिये उनी 
मैमेरेवैटका यच चलताया1 अवनतो वह स्लोपदी दै ओरन हौ पकडे की दुकान । 
सदीय ने कटा, “आजकल क्या एक पये मे पेट भरता है ? वि 
“जितना भौ भरे, उसीसे काम चता लेना पडेगा । उसगे ज्यादा भीव कौनदेगा? 
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संदीपने कटा, ^ दुगा 1" 

उसकी वात सुनकर आदमी चक पड़ा! उसने एक वार फिर संदीप का दादी- 
मूषो से भरा चेहरा गौर से देखा । उसने गलत सुना हैक्या? 

संदीप दस वीच अपने सोने से पांच रूपये का एक नोट निकाल चुकाटै। गणेश 
सरकार की मोर बढ़ते हुए बोला, “आज का दिन इस पांच रुपये से चला लीजिए उसके 
याद कल फिर दूंगा । जव तक आपकी पकोड़ं की दुकान फिर खड़ी नहीं होती है तव तक 
रुपये देता रहुगा--"' 

आदमी को अपनी आंखों पर उस समय भी जंसे यकीन नहीं हो रहा था । रुपया 
लेकर वह्‌ संदीप की ओर अपलक ताकने लगा। संदीप ने कहा, “जाइए, रूपया लेकर 
खाना खा भाइए 1" 


आदभीने एकाएक इुककर संदीपके चरणों को छूकर प्रणाम किया । बोला, 
“आप मादमी नहीं, देवता हँ ! मेरी इतनी उम्र हो चुकी, इस वीच बहुत सारे लोगोँको 
देख चुका हूं, लेकिन माप जैसा आदमी देखने को नहीं भिला । सच, माप आदमी नही 
देवता ह । साक्षात्‌ देवता” | 

संदीप ते कहा, "नहीं, म चोर हूं, डाक्‌ हं ` जाइए, खाना .खा आइए" "काफीं 
वक्त हो चूका रै“ 

“तो फिर मेरा यह्‌ लोला भपने पास रहने दीजिए, म इस वीच होटल से खाना 
खा जाता हूं ।'' । 

संदीप ने पूषा, “इस स्नोलेमे क्या है ?"" ६.4 

"“ओौर रहेगा ही क्या करटी, छलनी, संडसी, हथौडा वगैरह । इन सव चीजों के 
साय लोहै की एक कढई भी थी । उसे पुलिस ले गई चलता हूं 1“ 

यह्‌ कहकर आदमी लपवतते हुए खाना खने चला गया | 


“कौन ?'" 


वहत साल पहले के व्यतीत से कोर जैसे यह्‌ शब्द वोल उठा । प्रतिध्वनि जसा 
सुनार पड़ा यह्‌ शब्द । वहु रतन के गते की भावाज थी । सदर दरवाके की कुण्डी खट- 
खटाने कौ आवाज सुनते ही रतन रसोई पकाते हए पुषता, “कौन ?" 

इतनी रात में एकमात्र विशाखा के अलावा भीर कौन आएगा ? 

“रतन । म विाखा हूं । तुम्हारे मालिक धर लौट चुके हँ 

“हां, दरवाजा खोल रहा हूं । मालिक लौट माए ह» 

४ रतन ने नही, वत्कि खुद संदीप ने जाकर दरवाजा खोल दिया था । विशाखा खडी 
थी । विशाखा के अन्दर आते ही दरवाज्ञे के पल्ले भेडकर संदीप ने सिटकनी ` चन्द कर 
दी । विशाख । वली, “भंफिस से आए कितनी देर हई ? 

„ संदीपको उप्त दिन कौ वात अवभी याद है। संदीपनेकहा था,“ "तुम्हे अनेमें 
इतनी देर वयो हुई ? तुम्हारी वजह से आजम बहुत जल्दी ही मोँफिस से चला आया हूं 1 
माजा, अन्दर कं कमरे मे आओ, तुम्हारे रुपये ले आया हू--” 

ने आएहो?'' 
 _ अन्दर क कमर्‌ की तरफजाने के दौरान विशाखा बोली, “मुने भिस्टर हाजराके 
चलते देर हौ गर्द । मिस्टर हाजरा आज हमारे घर पर आए ये--“ 
"मिस्टर हाजरा ? मिस्टर हाजरा कौन ?"" 
“गोपाल हाजरा 1" 
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दीपने कहा, “गोपाल हाजा से वुम्हारी कं जान-पहचान हई? 
| विशापा ने्टाथा, “वतय जाने पर। छोटे वादु साय ादइट-क्वव याया 
करती हूं । वही छोटे वात्र ने भिस्टर हाजदा से परिचय केश दिया चा--” 
संदीप विश्राखा को मपने कमरे कै अन्दरने गयाया। 

„ उल दिने को वात इतने दिनके याद भी सदीष्रको बच्छी तरद्‌ यादहै। वही 
उसे वेडापोता फे हाजा वटं का लडका गोपाल हाजा । कितने दिनो वाद वद्‌ मच पर 
आाकट उपस्यित हुमा है। 

कमरे के अन्दर जाकर सदोपने कटा था, "ठो, तुम्हारा द्वया निकालकर ति 
मापाहु--“ 

उस्तके वाद आलमारो खोल एक पैकेट निकालकर विशाया कै हाय मे दिया चा। 
कहा धा, "यह्‌ तो स्पया--"" 

" “इसके अन्दर कितने षपये है ?" 

संदीपने कटा था, “एक लाय ।'" 

विशापा ने उन शपयों को लेकर अपने हैण्डर्वण मे रवा । 

सदीपने कहा, “दपयों को णिन नहो लिया ?" 

विशाखा वौली, “इसके पते केभी गिनकर तिया धा 2“ 

“मौर कितने रपो कौ जष्रत है ? 

विशा वोली, “यदे कहना मुश्किल है । मिस्टर हाजरा वता कते ह ।" 

“क्यो,वे कोन? तुमलोगोको कितने पये की जरूरत दै, यद वातवे कमे 
जानम 2“ 

विशावा वोली, “वाह्‌, वे ही सवक दहै ।"* 

“वे ही सवकुछ ह-हसका मतलब ?” 

विगावा ने कहा, “मिस्टर हाजरा ने तो माज यही सव बात कही थी । सैक्समो- 
मखर्भी कम्यनीकौ पंक्टरोफिरसे चालु करने कटा है। मेरे चचिया समुर मुक्तिष्द 
शा आए मै । उन्होने कहा, दौर कौ पक्टरी ठीक से नही चल रही है । उस फव्टरी 

गि उठाकर ले आए भौर फिर यही कारखाना चालू कठेगे ।"* 

*तेकिन अमर फिर से शूनियनवाजी चालू हो जाए? फिरतेयदिदी० एण्पीर 
पाटी गान्दोलन ्युरू कर दे तो ?“ 

विशाद्ानेकदा, “मिस्टर हाजरासे वचन दिया दै ङि जववेसोग गढवदी षदा 
नहीं करये । अवे हृद्रताल नटी होयी 1 मेरे चचिया सधरुर भौ सारी वात सुनकर बेहद चुंग 
हए ई 1 उन्दोनि कडा है, मभी छोटे स्प मे शुर्ञत करगे ।” 

“सतते तुम सुखी हो जाओगी तो 2" 

विश्ावाने कटा, "लगता तो है किं्टोटे वाव कोर पाजाऊगौ ! अभी ही उम्दोनि 
च्दिस्की का नशा वहत कम कर दिया है 4 मै तो हमेशा उने साय रहती ह्‌ न, इी वरह 
से नशा बहत कम हो गया है) भव सिफं तोन पेग तेते ह । मभी रात मे जल्द ही विस्तर 
परलिटादिपाकरतीहु- कर 

संदीप ने कहा “व॑सा मादमी वात मानने को कंसे राजो दो गया?" ति 

विशा बोली, “जानते दौ सदीप, आदमी फ सिहाज ते वे भलामानत है । सिप 
बुरे सोगों से हिलने-मिलने के कारण उख ठर हो गए ये । आजकल म हमेणाष्ठोटे वात्र 
पर निगाह रते रदती हं । तेकिनि “ˆ” 

“सिकिनि क्या 7 

विजली फे कारण डर बना दहता दै 1“ 
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विजाखा साडी क पल्न्‌ से आंखे पोती हुई कमरे से वाहर चली गई 1 
संदीप ने दीवार पर टंमी विशाखा की तस्वीर की ओर गौर से देखा ! उसके वाद 
विस्तर परर मपना णरीर निटाल छोड़ दिया । आंखो के ऊपर विशावा के चेहरे की तस्वीर 
दमकने लमी । उसके वाद कमरे की वत्ती वृल्लाकर लेट गया । 
इस तरह कौ घटना एक वार ही नहीं, बार-बार घटित हुई है संदीप के जीवन 
मे। 
एकाएक सपना टूट गया । संदीप ने देखा, वहं खिदिरपुर को सडक के किनारे 
एक वरगद के पेड़ के तते एकाकी वैठा हुआ है । उसका लोला उसके दाय में है । उसकौ 
वगत में एक ओर स्ोला पड़ा हुआ दै । वहु किसकाहै? 
याद मा गया, उस आदभीका नामहै गणेश सरकार । संदीपनेउसेखाना खनि 
के लिए पांच का नोट दिया धा। पकौड़ेकी दुकान ओर ज्लोपड़ी से उपे उजाड्‌ दिया 
गया ह । लेकिन खाना खाने में क्या इतनी वक्त लगता है ? 
संदीप काफी देर तक इन्तजार करता रहा । लेकिन उसके वपसि आने का कहीं 
कोई लक्षण नहीं दिख पड़ा ! कहां किस होटलमें खाने गया है गणे सरकार, इसका भी 
पता नहींदै। । 4 
लेकिन संदीप यदि चला जाए तो चौले को कहां रख जाएगा ? उसका पता क्या 
ह? रोते के अन्दर जो सव है वह॒ कोई वास कीमतती नहीं है । मगर इसे लेकर वह्‌ क्या 
करेगा ? 
लगभग तीसरा पहर होने-होने को है पर वह्‌ अदामी नदीं दिख रहा है। आस- 
पास में वसा कोई आदमी नहीं है, जिस पर यकीन कर उसके पास क्षोला रखकर वहु चला 
जाए । 
अंततः संदीप को उठना पड़ा क्योकि उसे ओर भी वहत सारी जगह जानाहै। 
पांच नंवर भूवन गांगली तेन के विशाखा के घरपर जाना ह ! वहां जाकर देखनारै कि 
नव्ये लाख रुपए देकर जिसके लिए सुख खरीदना चाहता था, वह्‌ विशाखा सचमूच ही 
„ सुखी हुदै या नहीं। । 
~ ॥ उसके पहले जाना है वेलुड । वेलुड की वह्‌ सँक्सवी मुखजीं कंपनी की वह्‌ पफ॑क्टरी 
तनी बडी हुई है, यह भौ जाकर देखना है । गोपाल हाजरा जिनका मददगार है उनके 
लिए भय कौ कौन-सी वातदै?वेलोगतोवड़हयोगेदी। 
क संदीम उठकर खड़ा हो गया भौर जितनी दूर भावे जा सकती हँ, देवने लगा । 
कहीं विन्सी तरफ गणेण सरकार दिख नहीं रहा है । 
ध आविर में संदीप ने ककर अपना शला ओर गणेश सरकार का क्नोला ले लिया, 
उसके वाद वहां वहतत देर तकं चुपचाप खड़ा रहा । गणेश सरकार कहां ? 
मे किसी मादमी कौ क्या इतनी देरलगतीरै ? ^. 
व 1 है जिते वह्‌ ज्ञोला देकर जा सके ! चलते-वलते एक 
(9 ने एक आदमी को देवा ! उस भादमी के पास जाकर 
पू्टा, “यहां कोई होव्ल-वोटल है भाई 2" 
वह आदमी अवाक्‌ हो गया । होटल ? 
“आपको होटल जाना है ?"" 
“हां, लेकिन खाने के लिए नही, वल्कि एक मादमी को दूढने के लिए \" 


वह जादमी वोला, “उस गली मेँ घुस जाए, वहां गापको मि 
~ क ग एक होटल मिवेग 
, सादनवो .उभा हुमा है 1" ९९० ए ५. 
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यद्‌ कहकर संदीप उत आदमी कै दारा वतां यड गलौ के बदर पुम गथा । एक 
मकान की दीवार पर वाकई हरत का नाम लिखा हज है । नाम देयक्र अदर धमा। 
एक दमी सामने लङ्डी का एकर क वाकम निए वंटा हम है \ भ्‌ 
पूषा, “आपको वया ठाना है ?* 
संदीप म कडा, “मुने कुछ नही घाना है, एक आदमी को तला्मे माया हं । 
देने बाया हूं कि वह्‌ यहा याया है या नही 1“ 
“उसका ये रा-मोहरा केसा है 7" 
ष्म कात, दुबला-पतला, उग्र लगभग पैत्तालीस वं ।^ 
हीटल्न वाते ने पृष्ठा, “वह्‌ मादमी कया हमा इसी होटल मे खाना खाता है ? 
सदौपने कहा, “यह र्मे वत्ता नही फए़ञगा, तेकिनि यहा जिस मकान की दहाया 
जा रहा है, वही वह श्नोपडी वनाकर रहता था ओौर पकौड़े वेषता था । वह इस शौचे को 
भेरे पासं रख यह्‌ खाना खानि आया था । उस वाद उमे आते न देखकर मँ उरे तलाशने 
के लिए चक्कर काट रहा ह--'” 
"हुम जनाब, उस तरह का कोई आदमी मेरे यहाखना खानि नही अयाहै। 
उसका नामं क्या दै, वता सकते है ?" 
सदीपने कहा, "गणेश सरकार ।* 
“नही । उस नाम का कोई आदमी इस होटल मे खाना घाते भाया है, इस तरह 
का को श्रमाण नही मिता ।'" 
सदीपरने इधर-उधर क कई होटल मे तलाशा } तेकिन कोई उसका पता नही दे 
सका। 
उन लोगो ने कहा, “नही साहब, यह्‌ पण़ोडे देचने बाले केः विए होटले नदी दै । 
यहा भते सोग खाना खाने आते ह --“ 
अआविरमे ताण हौ मदीप कोते को लेकर सडक प्रर निकल पडा । उमे मभी 
मदत दुर बेनुड जान है ! वेवुड़ जाकर सेवी पुरौ कपतो कौ फव्टरी देनी है ओर 
यह्‌ जानना है कि वह फक्टरी किस हालत मे चल रही है) उक वाद सौम्य यब्ुके 
मकान को देवेगा, विशाखा का मकान देवेगा । यहं भी देवया कि विशा कितनी 
मुखी दै। 
च सदीष ने भनी गरई-गुद दी हालत के वारे भँ कभी नही सोचा है। मगर वशाया 
सुखी हो, उस प्रतिःमुष प्राप्त हो--त्िफ़ यही वात उसने जौवन भर सची है । जव कमी 
उसे खुद के लिए तकलीफ का अहसास हआ है, उसने जस वकत विशि के वरिम सोचा 
है । जेलखाने के उसके बदी-जीवन को विशाखा ग ही सदेव परिपू करके रा या 
वह रामप्रसाद के उसी गीत की कुष्ठ पत्तिया मने ही मन दृहराता--वही काणी 
वात्र के धरम पी हई पुस्तक की प्रक्तियाः 
मन, तरु सोच रहा कयो इतना 
मातृहीन बालक्के जैसा। , ,. 
भवमे आक्र सोच रहा है वंठे-वैठे 
होकर भीत कालकंभयसे 
अरे,कालका क कालजो महाकाल दै 
वहमा क चरणों पर अवनत" ध ॥ि श 
उं गी कौ पिता दुहरते हए सदोष ने सामने के रास्ते की भरकर 


अद्र! 
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किकी दिन श्वमिक-अणान्तिके कारण ही वेलुड्‌ कौ सक्लवी मूखजीं कंपनी की फंक्टरी 
कलकत्ता मे उठकर इन्दौर चली गई थी । उपके लिए कौन लोग जिम्मेदार थे उस सवाल 
का जवाव किती दिन मि्तेगा भी नहीं। । 
वोच में मुखर्जी-परिवारको दुर्माग्यने बुरी तरह जकड़ लिया था! देवीपद 

मुखर्जी जिस व्यवसाय की नीव डाल गए ये उसका अन्त दूसरी पीदीमेदटीहौ गयाया। 
उसके लिए श्रमिक अशान्ति जिम्मेदार नहीं थी । मुख्यतः जिम्मेदार थी श्रीपति भिन्न, 
वरदा घोपाल मौर गोपाल हाजराकीडी° ए०्पी० पार्टी । उस राजनीतिककारणने 
ही उस समय अहम भूमिका निभायी थी । मुक्तिपद कीमांनेयदि ए०सी° चटर्जीकी 
एम० ए० पास लड़की से शादी करादी होती तो सौम्यपदको फांसी का मूजरिम नहीं 
चनना पडता, फंक्टरी में भी श्रमिक संकट नदीं भाता ओर संदीपको भीर्वेककेनव्वे 
लाव रुपये के गवन करने के मामलेमें जेल की सजा नहीं भुगतनी पडती । साथी 
विश्नाखाकीमांकोभी असमय कषर रोगका शिकार होकर जान नहीं गवानी पड़ती । 


दरअसल सवकुछके मूलमें थौ विशावा। क्यों, किस स्यिति मे, किस तरह 
संदीप के जीवन-मंच पर विशाखा का आविर्भाव हुजा था, साराकूछ उसे ज्ञात था। 
सचमुच, दुःखी के लिए यदि किसी के मन में समवेदन न जगे तो वह्‌ क्या इंसान दै 

संदीपने जीवन-भर इन्सानही वने रहने की चाह कौ थी। इन्सान वननेका 
मतलव सिफं एक नौकरी पाना, नौकरी में तरक्की करना । उसके वाद नौकरी के अन्तमें 
मोरी रकम वतौर पशन पाना-संदीपने नहीं मानाथाओौर इसीलिए उसके जीवनमें 
इतने दुष ओर दुमग्ि का वोलवाला रहा । 

लेकिन वह्‌ दुख क्या सचमुच ही दुख था ? उसके अन्दर परमाथं नही था ? संदीप 
के सोच से विशाखा क दुख की चिन्ता के वजाय अपनी सुख-सुविधा का स्वां जुडा रहता 
तो वह्‌ क्या निदा का पात्र वनता? 

विशावा अक्सर उसके नेव वागान के मकानमे माती। काफी रत्तहोनेके वाद 
ही भाती । 

कहती, “वा र-वार तुमसे रुपया मागने मे मूले वेहद शमम लगत्ती है संदीप, लेकिन 
वया करं ! म किसी दिन तुम्हारा सारा कजं चुका दु गी, यह कटे देती हु-"" 

संदीप कहता, “तुम लोगो की फंक्टरी इतने वरसों के वाद फिरसे खुलनेजा 
रही है, मेरे लिए यह एक वहुत वडी खुशखवरी दै 1 

विशाखा कहती, “लेकिन सारा कुछ तुम्हारे कारण ही सम्भव हो सका, यह्‌ छोटे 
याब्रू भी स्वीकार करते हां, तुमने कहा थाकि किसी दिन हमारे घर पर आगे, 
सका कया हुभा ?"" 

“म जाऊं ? मृक्े जाने कहू रही हो तुम ? सच, जाने कह रही हौ ?" 

“सच नहीं तो क्या लूठ ! तुम्हारा सारा परिचयर्भेने छोटे वावरु को वत्तादिया 
है । तुम भामोगे तो ्टोटे वाव्रू बडे हौ खुश हौगे ।” 

वार.वार कहने पर संदीपने कहा था, “अच्छा, मै किसी दिन जाऊंगा! तुम 
इतना कहू रही हौ तो जरूर जाऊगा 1" 

"कव आभमौगे ?" । 

“णाम को जाऊ या तीक्ररे पहर आफिस से लौटने के वाद जाऊं ? कव, कहां ।“ 

. विाचाने कहा या, “जिस दिन फैक्टरी में छरी रहे, उसी दिन आना अच्छा 

रहेगा 1 मंगलवार को फकटरी में चटी रहती है" ॥ 


व संदीप ने कहा धा, “तो फिर किसी मंगलवार को ही जाऊंगा । आफिस से लौटने 
दौरन-- 


238 ; यह्‌ नरदेद्‌ 


श्ीक है 
् वैक्निरयेकदेः काममे वा़्ी हमने बह्ने ह। नेणनेल यूनियन वक काद 
आकिस बमदम दै। वहा से जौ प्र मति हँ उनका जवाव जल्द-े-नल्द देना प्ता दै 
मंधली स्टेटमेट जा दहा है या नहीं, उछके वादं खोन-छदर लेनी पठती है । मनेजरके 
काम काकोई अन्त नहीं, वीव-वीचमे पाटियोमे भौ बातचीत कनौ पठतीहै।काम 
क्या कौरईदकमदै! वैक मे पिवसड डिपोजिट वद, इसं यात का ध्यान रखना पडता है 1 
सदीप जीवन-मर काम मेही दूबा हज रदा है! घर-गृहस्थ के तरह-तरह के मेते रटने 
कैः दौरान भीवैकके काम मे उसने कभी लापरवाटौ नही वरती थी । जव भी समय 
मिलत्रा, वनम मे मशगूल हो जाता । सदोप कोसमोकाम कापागल कहा करते ये। 
वौच-वीच मे जव कभी पमं त मिलती, अपने वेभ्बरसे निवत मेवरशन क चवक़रलगा 
आता । किसी काउन्टर पर यदि कभी भीड्‌ देवता तो वहा जाकर हाय वटाने लगता। 
स्टाफ मदीप से काफी इरे-ढरे रहते । ओर चिं उदे-ढरे ही नही रहने बल्कि 
उसकी शरदा भी करते 1 ओंफिम में कौन तत्लोनता के साय काम करता है मौर कौन 
कामकरनेसेकतराताहै, सदीप को यह्‌ वानी यादयथा। कौन नियमित कूपमेदेर्मे 
आता है मौर कौन सही समय पर उपस्थित हो जाता है, यह भी संदीप को यवानी याद 
था। निर्धारित समय जरने कै वाद टाचिरी-वही सदीपकैः पास चली जाती । कोरईदेर 
करयैः आता तो उसे संदीप के कमरे मे आकर हस्ताश्षर करना पडता मौर वगत मे समय 
दर्जं करना षटृता । उस भादमी पर मजर पते ही सदीप कटता, “भाज भी आनेमेदेर 
करदी?“ 
वह्‌ आ्दभी उघेद-बुन तैः साप जवाव देता, “सर दिकः जाम के चलते बीच 
रास्तेमें स्क जाना पडाया। 
सदीप कहता, "धर से जरा जल्दी बयो नही निक्लते?जोलीग दूरसे तिर 
वेदैरकरफ नही भाते 1 आप तो कलकत्ता में रहते ह । आपको देर बयौ टो जात दै ।” 
तीन दिन विलम्ब करके भनेसेषकः दिनकी ट्टी काटलीजातीदै।तोभी 
किसी को हो नही रहता । जिस दिने वैको का राष्टरोयक्रण हो गया दहै, उसी दिने 
कामे दिनाई गुरू हो गई है। 
लेकिन जत्र वैक्रिग कारोवार प्राद्वेट भेक्टरथा तोकर्मचारी समयपर भोकिमि 
मे उपस्थित होन, उनकी तमाम सुख-मुविधाओ की पूति होतो धी । मदीपने उग रामय 
भीर्वकमे कामकियादै मौर वादमे भी ) लेकिन तमाम चीडो की शक्नोमेंत्तब्दीतीमा 
गरईूहै। या फिर पह हो सकता है कि दुनिया वदत गई है, इतिए उन सोगों के काम- 
काजकेचरिध्रमे भी यदलावमा गयाहै। 
साल मे एक दिन के लिए एक सम्मेलन होता है । उस दिन गाने-वनाने का इन्त 
चामं रहता है 1 उशके वाद किसी एक व्यक्ति को सम्मानित कएने का इन्तद्ाम र्ता है । 
बैक के क्रिसीस्टाफया बाहरके द्विम नामी व्यक्ति को सम्मानिते कटने की व्यवस्य । 
उफ साय भरपूर खाने-पीने का इन्तजाम । कामका दिन होनेप्रभी ्रिनी शनिवार 
फो दसङ व्यवस्या की जाती ह ताकि ओंफिस की टी के गाद भी सभी रह्‌ सके 1 
-- इ कामको शुरू क्रियाया धरूवरती मेनेजर क्ंबन्द मानव्यो ने ।वे बट 
पहने रिटार हो चुके ह लेक्गिनं उनके चे जाने के वाद मी यह सिततिना जारी है1 उस 
दिन सवने आकर सदीप वो घेर निया 1 कहा था. “इन वार बपर्ो सम्मानित कएने 
कानिर्णंय क्रिया गया है- र 
जवाव में सवने कहा था, षहमारी कमेटी के मतानुमार आपह चमा ईमानदार 
पृक्चुमल मैनेजर इतके पहवे दमे नहौ मिना है-“ 
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यह्‌ सुनकर संदीपने हरत मे माकर कटा था, “आप लोग देस नहीं करे । मुले 
दकौ अनिलापा नदीं ह! मुने पर लोग-व्ाग करेगे किरम चकि यहां का्मनेजरहूं 
इसीलिए जाप लोग मुद्रे सम्मानित कर रहे ह । यह एक वैड प्रेतिडंट वना रह्‌ जायेगा 1" 
सवने कहा था, “नहीं सर, यहां ह्म लोगों के क्लास फोर स्टाफ तकं आपका 
रेसपेक्ट करते द । हम चौगों ने वहत स्रारे मनेजर दते ई लेक्रिन मालव्यजी नौर भाप 
जैसा भकनिस्ट मेनेजर नहीं देवे ह" 
आज सोचने पर वेशक चकित होना पड़ता है । तेकिन उत्क कई साल वाद ? जव 
पुलिस ने जाकर उतने नव्वरे लाख रषये के यवन के मपराध मे रफ्तार किया, उस समय 
उनलोगोंने क्या सोचा होगा! 
मगर वह्‌ वात अभी रह । यथासमय वह्‌ सवे वताया जायगा । 
सभी उत्त दिन की वात यादयारहीहै। वह्‌ एक मंगलवारथा । मंगलवारको 
संवसवी मृवर्जी कम्पनी की वेनुड स्थित फव्टरीमें चुटी रहती है । ष्टी के दिन सौम्य 
वात्र घर पर रहते ह, इसका उल्लेख विनाखा पहले ही कर चुकी थौ । 
लेकिन वहू जाना इतना ममवेधी होगा, यह्‌ कौन जनता था ! 
याद भाने लगा, क के उस स्वागत समारोह के मानपत्रमेतिखा हुजआथाकिं 
वह वदा ही ईमानदार, गत्यन्त श्रदधेय, कर्मठ, सहृदय मौर निरपेक्न है । यही नही, वह्‌ 
दथातु, भातस्य मे उदाप्रीन, परोपकारी मैनेजर दै मौर वैक का मपरिहायं पदाधिकारी । 
उनकैः कारण उन्दरं गौरव क्रा मनुभव दोतादै। सदीपने कहा था, “लाप लोगोंने यह्‌ 
सव क्यो लिखा ह ? उन लोगों ने का था : “जाप सरे मने आपको . नहीं पहुचानते, 
इसीलिए यह्‌ वात कह रहै ई ! हम लोगों ने गौर भी वहत सरे ्मनेजर देते ह, बहुत सारे 
मनेजरो के भधीन काम करिया है लेकिन आपर्जे मैनेजर के साय जो यानन्द मिला 
वह्‌ मौर किसी के साथ काम करने पर नहीं मिलाहै। 
शु मे किसी को अनुमान नहीं चाकि संदीप जसा आदमी विना मग्रिम सूचना 
दिए पांच नम्बर भवन गांगुली लेन के मकान में आ सकता टै । 
इस्रलिए अन्दर से प्रवाल किया गया, “कौन ?" 
“म संदीप लाहिदी ह्‌ 1" 
, उसके जवाव के साव ही दरवाजा खुल गया । मंगला शायद उसी का नाम है । 
मंगला हेद्वड़ाती हुई अन्दर गई जीर पुकारा, “मादइए देखिए, कौन आए र्ह्--" 
अन्दर उस समय शायद वदहूत सारे लोग ये । वहीं सव लोग सम्भवतः व्यस्ततामें 
द्वे हए वे । णुखूभें विशाखा के वदे तपेण गांगुली की लडकी विजली ही भागे वट्कर 
आद्र । उस प्षमय उस्केिहायमेखानेकाटूर थायीर टृ में कटेट । कटलेट से उस समय 
भी धुमां उठ रहाथा। 
1 "सरे, तुम ॥ ४३ 
चाहर एक गाड़ी खड़ी देखकर संदीप ने धनुमान लगा लिया या कि कोड्‌चास 
सत्तियि परमे भावा है । विजली कौ वात्त समाप्त होते दी विशाला भागी-मागी भाद! 
व वोतो, “भेरे निए यह्‌ क्तिने सौभाग्य की बात ह ! जमी तुम्दारी ही चर्चा चल 
"मेरी चर्चा?" 
संदीप द्वारा यह कहते हौ विधाच्रा ने विजलीके दाधसे क्ट्तैटकाट्‌ ते 
क याल, “तज्ञ उतत कमरे म नहींजानाहै। तर वल्कि मंगला को जरा मदद कर 
यह कहकर संदीप प वोली, “जाज हम लोगो का सौभाग्व है ! गभी वुम्दारी ही 


240 ; यह्‌ नरदेद 


चर्चा चल रहीथीमौर तुम्‌ दुरन्त मा गए--“ 

श्रत क्या चचाचलरदी यौ? श्रिये चन र्टीधी?े कौर मधादे तण?" 

दिादाने कदा, (टा-” 

“कौन नाया है 7आजतोरमगलवारहै) तुम सौरो को दक्टतो लो मंयनकार कै 
ब्रमद स्तौ है।तुमनेो किमी मंगलवारको हौ ममे वात्र कहा था ॥“ 

रः वरिनााजे कदा, “मंग्रलवार रहने के वारण हो मिन्टरदाजर करष्टे यूने 

निमन्वित किया है--भौर-भीर दिन तो षमत ही नर मिती 1" 
॥ संदीप मवाहो गया। बट्‌ वैङकाकाम ववाया छोदयाजहीदमपरयेगाः 
गया! 

“चलौ, टे-खदे गया सौव रहे हो ?“ 

सदीपने कहा, “साज याकृर मैने गलती की ! किसी दूरे मगनवार को माना 
बेहतर रेया!” 

विलाखाने कहा, “नोनही, माड ठीकही दिते मए हो) वुमभीनु 
खाकर जाना) भौर वुमने तो वेताया था कि मिस्टर हाजरा तुम्हारा बलारकंड था। तुम 
सलोगतोएकही गरावके रहनेवलिष्ो)वेभी तुम्हे देखकर बूग्हेणि। तुम्हारी मौर 
मिस्टरहाजराकौषरहायताके कारण ही फक्टरी दुली है) चली-चसौ, दाईनिय स्म 
चकललो । वटीं पिस्टर दाजरा ई -” 

इच्छाः न रहने पर भी सदीए को दाइनिग स्म कीतरफ जते पदा। क्मरेके 
अन्दर जाते ही गोपाल हाजरा ने हाय वदाकर स्वागत दिया। वोना, "अरे, तूर । तुते 
कसे मालूम हमा सि यै माज अभी इस पर में माऊगा ?“ 

मदीप के कुछ वौक्तने के पहते हौ विशाखा ने सौभ्यपद चात्रूकी भोर तातते हृ 
कटा, “ये कौन है, जानते टो ? भाप ह सदौष, संदीप लाहिडी । त्रिते वरम वुम्हं वटव 
वारवताचुकीहू । दीप मभौ नेशनल वेकके मेनेजर येन होते तो मून पृषो रहना 
पद्ता--" 

“यो ? वों मिसेज मूवर्जी 2" मोपरान हाजरा ने पृष्टा! 

दन्न ही तो मुने ख्पयो दो आपरूतिको । प्रोपर्टा कामुने जौ पृछठदिष्मा 
भिनाया, सासकरष्ट दम मकान के खरीदने मौर हमीदकंटारा धोरा दिषएुवानेके 
कदण निकल गया +" 

श्हुमीद कीनरै?“ 

विशाखा ने कहा, “वह्‌ एक दता दै । जलाने का दलाल । मच भी उपर 
विश्वा कर कभी पचास हार, कभी सत्तर हडार पए दिए ओर विलङुल पटेहालह 
गर्‌ 

गोपाल हाजरा ने कहा, “इसका मवलव 7" & 

पौम्पपद वोचा, “भूरे कोह जानकारी नी थी मिष्टर हाजरा। विशाम नख 
प्र यकीन कर सानो रषये दिए । कदा धा, मून कोद कष्ट नदी होना चादिए्‌} तेचिन 
मैने उन कई सासो। के दरमियान कितनी तकलीफ सेनी है, क्या वत्रा -” 

मिस्टर हाजा ने कदा, "उन पयो की आदति क्या सदीप नेकीटै?” ह 

उसके वाद सदीर कौ अर देवते हए पृष्टा, “दूने पयो कौ माप्त की है ? 

सदीष ने अपनी जवानमे हाया नदी" श मदी कटा । वद्‌ चुप्पी साधे षहा 0 

सौम्यपदे णोत ह्याजरा चे चटा, "भाय इन्हे पाने टै मिस्टर हासं { 
कमे जान-पहूचान हुई ? ञ्ह दोनो 

गोपाल क ने का, गपटचानृपा नह 1 एक ही मावमे हम दोनो का मात + 


था, दचपनमें हम एही साव एक दी वलासमेपद्तेये 1” _ _ ,_ 
सौोम्यपदने संदीप की ओर ताकते हुए कहा, “आप खड क्यो है, व॑टिषएु संदीप 
वाव । विणाखाने जपक्रेवारे यें व सवकु वताया दै! च्या पौजिएगा किए 1 
ह्धिस्की यारम? मापशाम कोक्यापीतेहैः' ष 
ˆ तिजाखाने वाधा देकर कहा, “उसे कुछ पीने नदीं कटो, वह्‌ यह्‌ सवकुछ नरह 
पीता 1" ४ न नह 
गोपाल हाजसा भी बोल उठा, “वहु गुड वाय है, उन सव्र चीजों का स्पशं नहीं 
करता 1" (नयन > ५ ५ 
उसकरे वाद संदीप से पृछा, “सुना है, जजकल तू यूनियन ने लनल वक का मनजर 
हो गया है 1 विसर्राचका?" 

विणाश्रा ने कट्‌, “वड्‌! वाजार ब्रांच का! 

गोपाल हाजरा बोला, “अरे वाप, वही तो उन लोगों का सवसे वड़ा ब्रांच है। 
व्राच काएसेट अमी कितना? क 

संदीप बर जवाव दे कि इसके पटले ही विजनी एक दूसरेदट मे तीन कट्लेटजे 
कमरे के अन्दर चली आई । उसे देखते ही विशाखा अपिसे वाहुर हौ गर्‌ ? बोली, “तू 
फिर दस कमरे मे आई ? कहा था कि मंगला के दवारा भिजवा देना ! जा यहां से, चली 
जा--"' 

यह्‌ कहकर कटलेट का टं लेकर उसे धक्का देकर वाहुर निकाल दिया । संदीप 
विजली की ओर देखकर अवाक हो गया । वह्‌ विजली अव एेसी विजली हो गई है । चेहरे 
पर स्नो, पाउडरया क्रीम जरूरही लगाया है, वरना वह्‌ इतनी खुवसूरत दिखत्ती ही 
वयौ ? 

“जानते ह मिष्टर मुखर्जी, संदीप ओौरर्म छटुटपनमे एक ही क्लास में पदृते ये 1” 

“सच ?” 

“हां, उसकरे वाद लिखने-पद्ते को तिलांजलि देकर म कलकन्त। चला अया ओर 
पोलिटित्रसमे दाचिलहो गया ओौरव्रहुगांवमें ही रह्‌ गया । उसके बहुत साल वाद एक 
दिन कलकत्ता कौ सडक पर इससे मुलाकात हो गई । उस समय इसी ने वताया कि वह्‌ 
भप लोगो कै विडन स्टीट के मकानमें रहूकर कोंलेज मे पद्‌ रहा टै! अरे, कलिजमें 
पट; व° ए०--एम०ए० पास कर ही कोर इन्सानियत का दर्जापालेतो भआाजकल सभी 
इन्सान ई । मने उसे अपने साय णलिटिक्स में अनेको कहा था, लेकिन वह्‌ तैयार नहीं 
हभा । पालिटिक्स मेँ आ गया होतातो उसे आज दूसरे कौ नौकरी कर अपना पेट नहीं 
पालना पडता ।” 

एकाएक विशाघा वातचीत कै वीच ही बोल पड़ी, "नदीं मिस्टर हाजरा, संदीप 
था इसलिए आज हम जिन्दा ह, संदीप था इसीलिए मिस्टर मुखर्जी को इतनी जल्दी जेल 
से छुटकारा परति गया, संदीपथा इमीलिए हम लोगों की संक्सवी मुखर्जी कम्पनीकी 
फौक्टरी इतने सालो के वादफिर से चालू हो सकी है--यह सव वातत वाहुर के किसी 
आदमी को भतेहीमालूमन हो, मगरर्म जानती हूं 1” 

_ _ , गौपाल दाजरा चोला, “लेकिन हम लोगो का हेल्प' न मिला होता तो भाप 
लोगों कौ फवटरी खल सवती थी ? हम लोगों की डी. ए. पी. पार्टी का हैल्प ?” 
र उसके वादजरा रुककर फिर वोला, “आपसतिफं रुपए कौ ही वात्त क्यों कर रही 
ह तिफ स्पयेसही वया व्यवसाय चलता है? रैक्ट की जरूरत नदीं पड़ती ? संदीपको 
उस वट कीजानकारी है? मनि तुमे कहा नहींथा संदीप, रि तूहमलोगों की पार्टी 
ज्वाइन कर ल ? कटा नहीं था? तुज्ञं कितनी तनय्वाह्‌ मिलती है ? वैक का मैनेजर होने 


4 „ ज-> ~~ 


से वु्े कितनी तनघ्वाह्‌ मितती है ? दष हवार ? बारह टयार वीप ट्‌जार ? उगग जयदा 
सी भी हात मे नहीं मिलता होगा ओौरमेरो मापतिक अय वितनौ है, मालूम ? मेरी 
वात रहने दे, हेम लोगो के पर्टी-मपरेटरौ वरदा घोपाल की क्तिनी यामदनी है, यको तरू 
कल्पना कर मकेता दै ? यच्छा, ामदनी कौ वात रहै । मिस्टर धोपान पै कदरो मे तीम 
यूनियन &। भिष्टर्‌ घोपाल की गाडी मेहर रोड पेटरोत्त की कितिनौ खपत होती है, 
यताभोतो? कितने लिटर ? जरा मन्दाजा लगाओ" त 

सदीष को यह सव वात गच्छौ नदौ लगरही थो] उमे मगर मालूम रहता करि 
गौपाल हाजरा आज यदा आएगा तो चह क्या इस घरमे माता ? 

गोपाल हाजरा ने कटा, “मन्दाजा नही तगा सकान। वो फिरमुनते, मिस्टर 
धौपाल की माहवारी मामदनी पचास हार रपए से कम नही है । गौरम 2” 

बात दूमरी भोर मुड़ रही दहै, यहू दे संदीप वोता, “म अवर चलता हं मई,धर 
जानि में मुतते वहत देर हो जाएगी 1 थ ओफिम से सौधे ब रहा हु" चत्ता ह-" 

विशाखा ने मव मढ़ुचन नही दालौ 1 वस इतना ही इहा, "तुमने कुछ याया 
नही, बगैर खाए चल दिए--” 

सौम्यपद नेकहा, “कमते कमएरु पेगतोपीलो भाई -केमसे कमएक 
केटलेर ५०५११ 

सदीपर तव करीव-करीव खड़ा हो चुका चा। वोता, “नही पिष्टर पृखरजी, मभो 
गु्ठसासूमा तोघरकाखानी वर्वादि हो जाएगा । ग चलता हूः 

गोपाल हाजण ने कहा, “नदो-नही-नदी, उमे पानि नही किए भिस्टर मुपा, 
त कौ बीमारी दै। उपक जैसे आदमी केषेट मेंममूत भीहजमनही होगा। उमे 
जाने दीजिए्-“ 

उसके वुरन्त वाद कहा, “तूने शादी कौ बौर मृन्ने ववर तङ्‌ नही भेओ -"' 

सदीप फटने जा रहां या, एक आदमी की कितनी वार णादी होती है ? 

लेकिन उसके कटने के पहि दी वशाया बोती, “आप्ते विने कहा मि मदीप 
नेशादी की है? उसने गादी नही की है--" 

संदीप हाजराने कटा, “तूने णादो नदींकीदै?तो फिर इतने ह्वार ष्प्ट्की 
जौनमौकतोकरता टै, कौनतेरे द्प्णुसे घाता? जमा र रहाट?" 

“नही ।" 

“तो फिर इतना सारा खया सैकरक्याक्त्ताहै? कनक्तामे प्रोपर्दो शररीदी 














2" 
॥ सदरीपने कहा, "तही,एेसी वात भी नही दै" 

“फिर? वेडापोतामेतोतेरा अपना एक मंफान घा, उम क्या क्षिया ?“ 

"उमे वेच दिया॥ 

गोपाल हाजर ने कटा, “तो फिर कलक्ता मे कहा रह रहा दै? वैकःके वाटर 
मे?“ 


भ्नही कलकत्ता मे किराएकै मङ्ान मे रहता ह्‌ ।” 

गोपाव हाजराने कहा, “तूने शादी भोनहौ कोओरनहौ मक्रान बनवाया? 
तेरा इतना सारा स्पया कौन भोगेगा > गाडी खरीदी दै 2” 

“नही | 

गोपाल हाजा ने कटा, “वगदा से आओफिम अआता-जाता है 7“ 

संदीप मो्ति जना चाहता, परजा नषा रहा है। मोपत्तं हाजरा श्रवात्‌ 
परसवाल किए जा रहा है ! सवासो का क्या जवाव दे, यह सोचने के पने हौ वि्रली 
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नै एकाएक कमरे में प्रवेश किया । वोली, “विशाा दी, वाचरूजी संदीप को जरा बुला रहै 
विजली के अने से संदीप की जान-मे-जान मार्‌। वोला, “चलो, तपेश वाव 

कहो है ? किस कमरेमे?"' 

संदीप पदे-पदे चलता हुआ एक कमरे के अन्दर गया । विशाखा मी गर्‌} 

विस्तर पर म॑ली चादर ओर मला तकिया है) संदीप पर निगाह्‌ जत्तिही वैव्नेकी 

कोशिश करने लगा। 

संदीप ने कहा, “आप उरिए नहीं, लेटे रहिए 1” । 

यहु कहकर सीधे तपेश गांगुली के विस्तर के सामने जाकर खड़ा हो गया । 

पेश गांगुली वोला, देव रहो हौ न भाई, मेरी हालत । अव म ज्यादा दिन 
जिन्दा नहीं रहुंगा ! तुम मेरी थोड़ी-सौ मदद करो--' 

संदीप ने कटा, “आप अच्छे हो जाइएगा, इतनी फिक्र क्यो कर रहै ह ?* 

तपेश गांगूली बोला, “फिक्र क्य। यूं ही करता हूं भाई। रात-दिन सिफं यही 
सव सोचता रहता हूं ! तुम्हारे गले कौ आवाज सुन तुम्हे बुला भेजा । मरने का मूसे 
दुख नहीं है । फिक्र हे केवल चिजली के लिए । उसके लिए कोई सहारा नहीं दुद्‌ सका 1" 
` संदीप दस वात के सन्दभं मे क्या सांत्वनादे! चकि कछ न कुछ सांत्वनाके तौर 
पर कहना चाहिए, इसलिए बोला, "भगवान पर भरोसा रखिए, सव ठीक हौ जाएगा--" 

“भगवान ?" 

“भगवान' शब्द सुनते हौ तपेण गांगुली गुस्सा गया। बोला, “क्या कहा ? 
भगवान ? भगवान नामक कोर होता तो मेरी यह्‌ दुर्दशा हुई होती ? पट्‌खा भगवान एक- 
यार मिल जातातो उसमें पूता: इतने लोगों कौ लड़कियों की शादीहो गई मीर 
मेरी तड्की कौ शादी क्यों नीं हुई ? मेने कौन-सा गुनाह किया है?" 

यह्‌ कहकर चन्द लमहौ तकर हांफता रहा । उसके वाद फिर कहने लमा, “क्यो 
एेसा हुआ, बताओ तो भार ? मने कौन-सा गुनाह किया है ? देखो न, विशाखा की शादी 
फांसी फे एक मूजरिमसे हो गर ओर वही फांसी कां मुजरिम जेल से रिहा होकर अव 
घर-गृहस्थी चला रहाहै। उनलोगों की फक्टरी फिरसे खल गई । उनके लिए कहां से 
सुपयो का जुगाड़ हौ गया ओर विशाखा का जीवन भी कितना सुखी हो गया ! ओरमेरी 
विजली ! विंजली की हालत देख रहे हौ ! वह॒ भपनी चचेरी वहन कै यहां नौकरानी का 
काम करके मररहीदटै। ओर भी अपनी जिन्दगीके भाखिरी दौर में भतीजी-दामाद 
केधरटिककरवीमारोभोगरहाहू। चूंकि पेंशन मिल रहातोदो कौर भातखानेको 
मिल रहाहै, लेकिनर्मै मरजाऊगातो पेंशन मिलना वन्दहो जाएगा। एसी हालतमें 
मेरी लडकी का क्या होगा” 

चोततते-बोलत्ते ओर योल नहीं सका 1 स्लाई से गला अवशुढ हो यया । 

संदीपे ने चुप कराने के खयाल से कहा, “आप चुप दहो जाइए, वातं नहीं 
की जिए ००० नूप हो जार्ए ०००१ 

_ तपेश गांगुली कहने लगा, “चुप क्यों रहं ? अभी अगर न वोलूं तो कव वोलूंगा, 
किससे वोलृगा ? मरी इस दूर्दला कौ वात कौन सुनेगा ? वशाखा सुनेगौ ? उसे क्या अव 
सुनने का वक्त होगा? वहतो मेरेजमाईकोही संधालनेमें व्यस्त रहती है! तो 
नुछ देश्र नहीं पाता, इस कमरेमे लेटा रहता हूं । तेकिन कान मे तो सारी वाते आती 
६1 उख कमरेमें प्रावपीनेका दौरचल रहार, यह भी स्रमस्र पाता हूं लेकिन 
विजली ? मेरी विजलौ ? वहतो इसधरकी महरीह। वह्‌ ष्यधरमें महरौका काम 
करनैमेंही न्यस्त रहती है । लेकिन उसका दुख कोन समस्षेभा ? वह अवण्य ही अपने मुह्‌ 
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ते मुने कुछ नही कती तेिमि वाप होमे के मतै व समङ्छ महमूग कर रमता हू । परेरी 
र अ नही होती, ता सवते हो? विज ढो श्रादी क्यो नढीहोती है, त समने 

सदीपतेव भी खहा होकर स्वकु सुन रहा था। प्तात्वना देनेके अतिरिक्त 
वहकर हीक्या सर्गता टै! बोला, “आपं रोकर क्या कीजिएगा? मनको मजदूत 
यनदइए--"“ 

“तुम मन को मजबूत बनाने कह रदे हो ?. कयो, वु्दारे हाप मे कोद उपाय नहीं 
दै? वुम्दी मरा उद्धार कर सक्ते हो । दुम विजली ते शादी नही कर सकते ? मत्र 
कष्टे धछुटकारा नदी दिला सकते ? यह्‌ उपक्रार कर मुले वचा नही सकने ?" 

सदीप इस वात का क्या उत्तरदे? 

बोला, मे तो एकवार शादी कर चुकाहं तपेश वाव । बादमी क्या दारा भादी 
करतादै? 

"कहा णादी की ? कव ? तुम्हारी पहली वासौ णादो में रुकावट पड गरई। यह 
„ सव मुदे मालूम है । भव शादी करने मे तुह कौन-सौ यापत्ति है?" 

अचानक अन्दर से सौम्य वाव के गग्मीर गते कौ आवाज सुभाई पडी, "धिजली, 
बिजली कहा गई?" 

बिजली दौडती हुई अन्दर कीओरजा रहीथौ परविशावा नै ऽग रोककर 
कहा, “तु मत जार्भजारही हू“ 

यह्‌ कहकर अन्दर चली गई । 

तपेण गागुली ने कहा, “देया न भाई, तुमने पनी आघोतते सवक देव 
्षिया। मैरो लड़की को टोट बार ने पुकारा तो उसे जाने नही दिया ओर युद षसौ धर्‌ । 
टोट वादरू के पास विशाखा किसी भो हालत मे विजलौ को जाने नही देती । विशाघा कौ 
साराआक्रोण मेरी बिजली षरदीहै- 

संदीपने पृष्ठा, “कपो, आकरो कयो है ? 

तेपेश यागुली ने कहा, "आश्रौ वयो नही होगा ?" 

"क्यो, आक्रोश क्यो है?" 

तपे गागृली ने कहा, “विजली विश्राया से ज्यादा यूवशुरत दै 1 यही वच्ह दै 
करि विशाषा नही चाहती किः विजतौ इरा घरमे रदे । नदी चाहती ङि भिजनी सन- 
स्ररकर छोटे चाद कै गिदं मडराए्‌। बिजली सजती-रावरती है तो विशाया उपै ददती 
है“ इतनी मूसीवत मे हू फेः वया कहूं ! मपनी वेट के वारे मे सोचते-रोचते म मौर 
अधिक दु्वेल हौ याह ! कया क्यः जाए, वताओोतो?म जव मर जागतो बिजली 
काक्या होगा, कहो तो ! तुमने तो अपनी आख से सरवकृ्ठ देव निया। तुम विजसी से 
शादी करलो भा्ह। मैने सुना है, तुमने विशाखा को चहूतं सारा स्पवा दिथा है । वुम्दारि 
स्पयेवे लोगलूट रद ओर शराव के पीदच उडा रहे है! बुष्ट पत्नी भीर वाल-च्वे 
मेही है, यह जानकर वुम्हारे रषये विशाखा जिमको-ति्को वांट दही है । माज तो तुमने 
अपनी मावो स्े सवकरुछठ देय लिया । वेदिन विजली से अगर तुमने श्रादी की होतीतो 
तुमा स्पये यो व्वा नही होते । एक अनायिनी लडकी कै उपकारमे खनं ध । जानता 
हू । इम वरदे बादमी की यात सुनना अभी वुम्हे मच्छा नही लमा । सेक्िनि किरी दिन 
जघ तुममेरो उम्नके हौ जाओगे तो उस समय समञ्न आएगी ! उस समथ मेरी ही तरह 
तुम्हारी देवभाव करते वाना को नही रहं जाएगा" ग 7 

५ अव्र सदीपनेकहा, “म ममी वल रहाह तवेश चादृ र्ये आप्ते सीधे यदी 

चला आया हू । बहुन दैर हो चुकी है { समव हआ तो किली दुसरे धिनि फिर आऊग-- 
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यह्‌ कटकर सीधे फमरे से निकल रहा था । त कमरेसे उस समय भौ 
शराव की वरू मोर गोपाल हाजराके गते की आवाज कान्मेभारहीथी। , 
सदीपने रसोईघर की तरफ मुखातिव होकर पृकारा, “मंगला, ए मगला--"' 
संगा के वदने समने विणाखा आई ! वोली, ^तुम जा रहे दो ? 
संदीपने कहा, 'हां--" 
विशाखा ने कहा, “तुम एसे दिन मे आए जिस दिन मिस्टर हाजरा मा गए--" 
“गोपाल हाजा आएगा, यह्‌ मालूम होता तो म नहीं भाता।“ 
४ विणाखा ने कहा, “इतने दिनों के वाद तुम जाए भौर तुमसे अच्छी तरह वात भी 
नहीं कर सकी । म टोटे वाव को संभालने के घयालसे ही हर वक्त उनके पास थी । यदि 
सामनेसेजराभी हट जाऊंगी तो फिर पीना चाहुगे--" 
चातचीत के दौरान ही कमरे के अन्दर से बुलाहृट भाई, “मो विजली, विजली, 
फटहां हो ? भौर एक-एक पेग दे ज--" 
विजली फीरन वोतल लाने के लिए तेज कदमो से जा रही थी ! लेकिन विशाखा 
नै तत्क्षण उसे रोक दिया । वोली, "त्रु चली जा, तुले नहीं जानाहै र्म जा रही हु-- 
यह्‌ कहने के वाद संदीप से बोली, “तुम जरारुके रहो, जानां नहीं| र्म भमी 
आई--" । 
संदीप वहीं खड़ा रहा । उसके कान मे सारी वात आने लगी । विशाखा ने कमरेके 
अन्दर घुसकर कहा, “अव शराव नहीं है 1" 
उसकी वात सुनकर सौम्य वाव को भाच हुमा । बोला, “गौर नहीं है ? इसका 
मानी?" 
विशाखा वोली, “नहीं अव नहीं है । फिर से खरीदकर लानी है--” 
"तो फिर खरीदकर लाने के लिए मंगलाको मेज दोन ।'" 
विशाखा ने कहा, “भव दुकान वन्द हो गर है, कंसे लाएगी ?" 
1 सौम्य वाव ने कहा, “जज मिस्टर हाजरा आए ह भौर आज ही शराव खत्मदहो 
गर्ह्‌ ? 
विश्ाखाने गोपाल हाजरा की ओर ताकते हए कहा, “मिस्टर हाजरा, आप जरया 
मिस्टर मुखर्जी को समज्ञादृए न । उक्टरने उन्हं ज्यादा पीने सेमनाकियादहै।दोपेग 
या स्यादा से ज्यादा तीन पेग तक देने कहा है, उससे ज्यादा किसी भी हालत में नही--” 
गोपाल हाजरा ने कहा, “डाक्टरने मना किया है तो ज्यादा पीना उचित नहीं 
दै1 मने भीञाजकाफीपी ली है । आज मव रहै--“ 
| विशाघ्रा मव वहां ज्यादा देर तक खडी नहीं रही ! वात समाप्त करते ही बाहर 
संदीप के पास आई । बोली, “सुना तो । हर बवतत पैसा ही करता रहता है । इतने सालों 
तकन पीनेप्तेनणाद्रुरहो जाना चाहिए था, सौ तो हया नहीं । नणा ओर वदु गया है ! 
तुमसे मौर वया कटं ! जीवन मे एकं दिन भी शांति नहीं मिली । मव सोचती हं छटपन 
ही सवसे अच्छा वक्त था 1" ॥ 
संदीपने कहा, “तो फिर चलता ह. 
फिर आगे तो ?" 
“आज्गा ।"' 
ठ “किसी एक-दूसरे मंगलवार को आना। सुना है, 
; लिए एक भौर मकान वनवाया जाएगा ।* “ 
संदरीपमे कटा, क्यों? त॒म लोग इसमः 
विणाघ्रा ने कहा, "छोटे वाव को यह्‌ 


फक्टरी कीओरसे हम लोन 


कान में नहीं रहोगी ?" 
मकान अव भच्छा नहीं लम रहा है 1" 
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श्यो ५ 111 
"यह्‌ मकान छोटा है। मयने वात्र भी षव क्तक्तामतेभार्‌ मौर वेनुटकरे 
मकान ४ रहे है मतिर छोटे वू के सिए भो कटौ एक वषशा मकान चाप्‌ 1 
इस धर में रहने प्र उनकी ह्यत मँ वदरा सगता है ॥" न 

व्यो 2 1 

८६ कहा, “यह बाते उनमे कौन कहने जाए ] इस मान मे भच्छा-पा 
शादनिगनरूम नदी है, इस मकान मे पद नह द, विभिष बेरिग-ष्म नही दै । दस 
मङ्ानमे किसी को 'इनवाष्ट' करने भौर रहने देने की व्यवस्य नही है, जषा गि म॑नते 
वाद्‌ कं मकान मेद । यहां से नाइट-क्तव जाने मे वद्ध देर मेगती है 

„, संदीपने कहा, “वषा मङ्रानतो परौदनेमे कई लाघ स्पे सगि । येकार 
यच वद़ानेसेलामही क्यार?" 

# “वही इज्जत का सवाल । छोटे वायू तो कपनी वेः एक दाद्रेषटर है! उनकी 
नगाह मे यह छोटा-सा मकान शोभनीय नही है । वहुर्टान, जौ होने को गा, होगा । 
तनी देर तक भिस्टर हायर स यही स बातचीत वत रही थो। मिष्टरहान्यभी 
१८ दैवि छोटे वावू का मन्नते वावृ जसा एक यदा-सा मकान मौर गारी होनी 
चाहिए 1" 

दीष ने कटा, “छोटे यावृ पह स्ट वयो बढ़ना चाहते ह ? " 

"यही देवौ न, मनि उस वक्ते इसन मकान को ठाई लाख सपये में यदोदा था। उष 
शभय पौचा चा, यहा हम लोगो वा मजेमें गुचर हो जाएगा । तेक्रिन कहां रे गेया चाचा 
विजलौ को लेकर आ धमकाओौर दोनो मेरे सिर प्रर गवारष्ोगए। गभी चौमारी भोग 
श्हाहै ध फं यही कोशिश कररहाहैकि विततौ कोष्टौटे वावृ के करीवरे फरीव 
पटुचादे। 
॥ संदीप ने कडा, “छोटे वाव बया भूलवे मेँ मा रहे है? 

“अाएगे नही ? वया कह रहे हो तुम? णराव थोर भरत के प्रति उनदे षट्ते 
जैसालोभहै 1 चूकिर्मे हूतो जरासभावे हए ह, बरना षया होता, यह्‌ गोषकार भी मुपे 
उरतलगतादै1' 

थ योता, “तुम इस मकान को मतषछटोडो, छटोदा मकान हौ तुष्ट निष 
अच्छा रहेगा । हूर तरफ नजर रघ ज सकती टै । वडा मकान होने गे वदा ष्या षो रहा 
दै यहं देपना समव नही है 1" 

“कदा न्‌, इज्जत की वात है । तुम्हारि आते कै पहन मिस्टर हाजरा छोटे वाव को 
यही परामर्णेदेरहेये।" 

सदोपने कहा, “दसम गोपाल हाजा का कोन-सा स्वां है?" क ॥ 

"वाद, यह्‌ तुम नही जानते । फंक्टरौ यदि वडा मकान वनवा देती है तो मे 
मिस्दरहाजयकफो ही फाषदा होगा" 

“कीन-सा फायदा 2“ 

विशाखा वोलो, “फायदा नही होगा ?. फायदे के अलावा भिस्टर हाजा अर 
कीर वात सोचता है ? मकान यरीदने मे जितने लाख स्पये समेत मिस्टर हाजस | 
उतना परेन्ट कमोशन मिनेमा। मिस्टर हाजयका कारोवार षया गिफं तवरा को लकर 
हीह? भौर कितने कारोवार, जानते हो?" 

संदीप ने का, "टा, जानता हू" `" ॥ 

सीप को पहते जानकारी नही थी? तेकिनि दादमेरावकुषट जानमया धा॥ 
क्रिसो जमाने मं नमाकरने को टिक्किका व्यापार कर्ताया। उसके सिए 'यत- 
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चक्कर लगति हुए रास्ते के हर मोड़ पर पुलिसकर्मियों को रिश्वत देता था । उ्तके वाद 
माइखियत फूड प्रोडवद्स कंपनी कौ नीव डाली धी 1 उसके वाद कलकत्ता के युवक- 
युवतियों को वेरोक-टोक मिलने की सुविधा देने के खयाल से स्कूल स्ट्रीट के एक 
मकान मे एक गड्डा तयार कर दिया था । वहां घटनाक्रम से एक दिनि विशाखा भी पहुंच 
गईं थी। उसके वाद कौनदहै जिसे वहांयटक्नानपडा हौ। ५ मंकलले वावू की लडकी 
पिकनिक भी वहां हर रोज पहुंच जाती यी । विशाखा के जीवन मेवे स्व 
दिन कैसे गुजर दँ ! उसी गोप।ल हाजयाने एक दिन श्रमिक को उत्तेजित कर हडताल 
करादी यी ओर संक्सवी मूखर्जी कंपनी का गेट वन्द करा दिया था 1 जिसके फलस्वरूप 
फौवटरी इंदौर चली गई थौ । अव फिर उसी गोपाल हाजरा ओर उसके साथियों ने 
फवटरी को कलकत्ता भे वापस कराकर रुपया कमाने का नया रास्ता दृढ लिया हे । मौर 
अव गोपाल हाजरा ही सौम्यपद को नया मकान खरीदने की सलाह दे रहा दै । 
“कयो, तुम कुछ वोल क्यो नहीं रहे हो ?“ 
संदीप ने कहा, “यही सोच रहा हु--" 
“क्या सोच रहै हो ?" 
संदीप ने कहा, “सोच रहा हूं कि गोपाल हज रया के हाय से तुम. लोगों को किसी 
भी हालत में टकारा नहीं मिला । धर्म॑तल्ला के भाइडियल फूड प्रोडवट्ूस की वात तुम्हें 
याद है ? जहां तुम्ह नौकरी मिली थी ? उसके वाद फ्री स्कूलस्टीट की उसमंटी की वात याद 
है? वेलिगटन स्ट्रीट के मोड पर तुम वेहौण होकर पडी थीं । तुम्हारे लापता हौ जाने पर 
मौसीजी से तुम्हारा फोटो मांगकर भखवारमें छपाने गया था । वह्‌ सव वातत याददै ? 
तुम्दार। फोटो देखकर दादी मां के गुष्दैव ने क्या भविष्यवाणी की थी ?" 
“उसी फोटो को तुम अपने कमरे में टांगकर रखे हुए हो ?"” 
“हां । तुम्हे वह सव वात यादन भी रह्‌ सक्ती हे, लेकिन मूषे सव कुछ याद है 
विशा । म कु भी भूल नहीं पाता । मृ सव कुछ याद रहता दै ।" 
विशाखा ने कहा, “मुञ्चे भी सव कुष याद रहता है 1" 
“तुम्हे याद रहता तो आज गोपाल हाजरा-को.अपने घर पर बुलाकर तुम उसकी 
इतनी खातिरदारी नहीं करती, न ही इतनी कीमती शराव पिलाती--"" 
र विशाखा वोली, “क्या करू, वताओ ! मिस्टर हाजरानेही फिरसे हमारी 
फवटरी सलवा दी मिस्ट्र हाजरा न होते तो यह्‌ फक्टरी खलती ? छोटे वावू के भविष्य 
के वारे सोचकर ही उन्दं घर पर निमंत्रित करके वुलाना पड़ा है ।“ 
““तुम्हारे चचिया ससुर मुक्तिपद वावू भी तौ कलकत्ता अ।ए हए ह? 

४ विशाखा ने कहा, “हां, वै भी आए ई ! उनके साथ उनके परिवार के लोगभी 
आएह।वे लोग एक ठिन इस मकान में भी आए ये। उन्दोने भी कहा, इस मुहल्ले मे 
क्व मुखर्जी कपनी के एक डाइरेवटर का रहना लज्जाजनक वरात है 1” 

( "यह्‌ वया? मकानसे आदमी का विवेचन कियाजाताहै? उसकेकाम 
नहीं ? मञ्चले वाव ने यह्‌ वात कही ?" 
विशाखा ने कहा, “हां 1" 
संदीप ने कहा, “तो फिर इतने दिनों तक जो सीखता रहा, कहता रहा, वह्‌ सृठ 
है ? 
41111 
जीवित रहने कौ दना नहीं होती" ° ^^ त क वाव जन चु 
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सि विाया ने कट्‌, *नदी-नदौ, दुम चय तण्ड मादमो के ्रति यपने विश्ामकौ 

शानि मत दो। दुम क्या नहीं जानते मि आदमी कैः परति पिया योनाषाप है ?" 

“नानिता हू, सव जानता ह; लेकिन मे यह सव भिं तुम्टारे वारे मे ही सोचकर 
क्हुष्टाहु।तुम भाषिर तक मंप करती रहो) तुम उत्रयादमो कोहो रासतेपर 
लाने की को्चिश करो ।“ 

“तेकर इतनी शवितियो के द्विलाफ़ मै कं संपपं कर्गी ? 

सदीपने कहा, "तुम्हे शक्ति प्रप्त हो सङ, यही मोचकरमने कुम्टं इतने र्पये 
दिए 1 किस तरह बुम्ह तनै रषये दिए, यह्‌ बात मेरे मलाव मौर कोर नही जानता--” 

“सच वतामो, इतने श्पये तुमह कटां मिते ? 

सदीप ने कटा, “तुम्हारे सुख कै ति्‌ म गलत-गही सव तरह्‌ क काम कर सक्ता 
ह" यह जानती हो ? एूलो का हार तंयार करने केलिए कटिते दरे ते कही काम चत 
सक्ताहै?" 

अचानक अन्दर से आवार आई, “ओ विजती, विजती-" 

विशावाका वेहरा पुन बृञ्च गया 1 वोती, “४ चलती हू । भज तुमत मच्छी 
तरह वातचीत भौ नही कर सकी । फिर किसी दिन भाना--" ध 

यहे कहकर विशाघा अन्दर चली गरई। तदीष अवे ष्कानही। मगताफौ 
दरवाजा भने कुकर बाहर सडक पर निकल गणा! 


रपता-रफ्ता सारी वाते याद रहीथींस्दीप को।उन दिनोकरी प्रत्येक छीटी-मोटी 
वात । घास तौर पर विश्ााकी यातेहौ उसे आज अधिङ्यादभारहीहु। विशाणाको 
सुखौ बनाने के लिए संदीप ने क्या नहो किया है ) अपने सम्माने, सुरसा, जीविका वधैर्‌ 
को तिलानि दी है उमने विशाखा कै तिए्‌। 

उसी विशाखा का जीवनर्वितना विचित्रया! कहां कलकत्ता सिसी नगण्य 
छोरमें वह्‌ जीवन जी रही थी, उसके वाद किम घटनाचक्र कै चलते रातो-रात राजरनी, 
वन गर्ह ! रातो-रात करो स्पये की मालकिन वन वटो! लेकिनि उतमै पयो की 
मालकिन होने ते ष्या कोई साभ हुआ ? इसमे तो वेहतर था कि वहं विधवा हो जाती । 

अपनीमाग के सिदरूरके विनिमयमेवह पति कफो नही षा मकी। षति को 
आजीवन कारावास की साजा पितो । लेकिन किमी तरह बह निर्वित मृध्युकेहापसे 
पति को ष्टुडाकरले आई। ¢ 

उसकै वाद पति को एक दिन जेते टुटकारा मिला। तेदिनततव तकः यह्‌ 
भाधिक दृष्टि से पटेहानः हो चुकी यी । उश समय उसकी नई गृहस्यी पौ। नर्द्‌ भारा 
भौर संकल्प षो चरितां करने के खयाल से ष्पये की उम्मीदमे सदीषके सामने हाप 
फंलाया। 

“एपया ? कितने स्पये चादिए ?” ४ हनम 

“जितना भी तुम दे षकोर्मष्टोटेवाद्रूको दुबारा अपनेरैरो परधदादहोनेमं 

सहायता करूगी । चाहे जंपेभी हो । तुमने तो अपना सार कु दूसरे के सिए दान कर 

दिया, मवमेरे लिए भी कष करौ-- अ (0 

“तुम्हारे लिए मँ सवकुछ कर सक्ता ह ! बताओ, दिने स्पे चाहिए? 

वि्रावाते कटा, “एक ल कम्पनी पडी करने मे कितने स्ये सगे, यट्‌वुम 
जानते हो । तुम वैकमे नौकरी कसते हो, ठुम्दे यह सव ५ दै! वुमलीगतोर्विं 
कम्पति फो स्पया "लोन" देते ह । तुम वता सक्ते हो कि विने णये सेने-देनेसे 
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कहानी क सारा वृत्तान्त नि दूरे स गुना है । संदीप लादि को जने कभी मभ्नी मायो 
ते नर्ही द्रा है। सौम्वप्द मुपर्जी भौर विशाया मुग्र्नीषोभौमेने अधनी या्योमेनहो 
देखा है । यहां तक कि विजलौ गागुतीको भो ने वभौ नही देवा है । कहा जा सतता है 
करि अपने परिवार परिजन के अत्तिरिक्त वाहूर प डिसी म्हिवा मे उस तरह कभी 
चनिष्ठ नही हौ सका हं जिते हितना-मिलना या अतरंगता मे वंधना वहते है । 

सायकु्ठसुनाहै श्रौ अमयवरमारवगुसे) सीप णब्दोमेक्ठा जाएत्तौ पिष्टर 
एण के०वमुते।अजयवावर जिन्दगी के आविरीदीर मेमेरेपदोमी ये। वेयेविन 
सद्रीट ५ माके मुक्द्मं के दौरान की सरकार की तरफ के स्टैहिण काउसिल। उन्दी 
के हाय में थौ सरौम्यपद के जीवन-मरण की निश्चयता। उस मुकदमेमे दादी माकी भोर 
सेये बैरिस्टर नीरद रंजन दास गुप्त । उरी मुक्दमे कैमूर उन दोनो वक्तिपो को 
सारी वात फी जानकारी थी। 

अजेय वावरू कैक्षायर्मे हर रोज लेकः के अन्दर चहलक्दभी करता ा। धूष्ठा, 
"“उसवैः वदि 2" 

अजय वाद्रू ने कहा, "ने वाद कौ घटनाए्‌ हमोद से मुनी ह--" 

"हमीद ? हमीद कौन दै ?" 

अभय बार ने कहा, “वही हमोद जिसके वारे मे आपको पते ही वता चुका हं । 
वह्‌ धा जेलखाने का दलाल । 

अजय याब्रू फिर योते, “हा, उस तरह की दलाली कर जिन्दगी के भविदी दौर 
कलाय द्पयों का मालिक वन चटा भा। हम लोगो केः मकान के पार एषः विशाल तीन- 
भजिला भवन खडा कर लिया था। उस समय उनकी काफी उप्महोचुकीधी | णुरूकी 
वाते उतर मुकदमे के सिलिले के कारण मदने एद हौ मालूम या, याकी वते सुनी थी 
हमीद साहसे ।" 

मैने का, “अभौ उनसे एक वार मुताकात हो सक्ती है ? 

^ ध कैसे होमौ + वेतो दुनियासे विदाहोचुके टै ।'" 

"विदाहो चूके दै?" 

अजय बावरू वोत, "हा, विदा हो चुके हु । भमी उनके वाल-वस्ये, पोते-पोतिपो 
1 भव उनकी माली हालत भच्छी हो गर्ददटै। भवडउनसोगोमेसे हरेक गे पात एवः 
एक गाड़ी है।" 

हमीद के वशधरो के े्वयं के वारे मे सुनकर मेरेआए्वयं कोकोईैसोमान 
टी । अजय वावू योते, “आपको आश्चयं वर्यो हा रहा है? मने वकील, गा्रटर मौर 
पु्तिसकमियो से हमेणा सी हाय दर रदने की कोणिश की है, हातार्फि घुद भी चिन्दमी- 
भर वकालत करता रहा उनके वीच क्या भते आदमो नहौ हतत ? मगर दूर रर्हिएगा 
कसे? उन्हीको तेकर हमं चसना है--”” 

मैने कहा, “उसके वाद ष्या हुमा, वताइए ?" 

“उसके बाद ?'" विनि 

हर रोज सुवह्‌ कै वदत सजय बाबू मौर मे लेक जाकर पानी कै किनारे चहल 
कदमी करते ई मौर चलते-खतते गपशप करते है । उसके वाद जव थक्नवट मट॒मूम होने 
लगती दै तो सूविधानुसार एक्ेच पर वेड जति है । 

उसके वाद मदीप के दाय मे हेयकडी न डालने के यायजूर उसे वार रादफलयधारी 
पुलिसकर्मी चाये तरफ से धेरे रदे । ि 

सदोप शायद जानता था क्रि एक दिन उसो यही हूलत दमी । 

बोला, "भुपे घोसा वक्त दीजिए 1“ 
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पुलिस सर्जेण्ट वौला, “नदी, भापको कवत नहीं दिया जाएगा । आप वमत बयों 
माग रहे ट्‌?" १ 

"जानता हू कि मने वोन-सा अपराध क्रिया है। यह्‌ भी जानताहूं कि मुन्ञे 
कारावास की सजा मिलेगी, इसलिए अ एक चीज अपने साथ ते जाना चाहता हू)" 

"कौन-सी चीज 7" 

संदोपने कहा, "फ्रेम मे भदा हुआ एक फोटोग्राफ 1“ 

"वह्‌ कहां ह ?"" 

संदीप ने कहा, "भरे सोने के कमरे की दीवारपरटंगा हआ है। उसे र अपने 
साथले जागा)" 

ठेते मे अपने मालिक कौ यह्‌ हालत देखकर रतन रो दिया 1 

संदीप ने कहा, “यो मत रतन। तुकं दूसरी जगह नौकरी की कोशिश 
करना--" 

"यह्‌ क्या वाब्र ? भाप फिर नहीं आएगा ? 

संदीपने कहा, "नहीं जी, म अव लौटकर नहीं आङंगा । अव कितने सनि वाद 
लीदटगा, इसका कोई ठिकाना नहीं । मैने मकान-मालिक को इस महीने का किराया दे दिया 
। तू अव कीं दूसरी जगह नौकरी का इन्तजाम कर लेना--“ 

“तो फिर आपके एन सव सामानों काक्या होगा?" 

संदीप ने कहा, “यह सव तहस-नहस हौ जाएतो भी कोई हानि नहीं । मेने जीवन 
मजो चाहाथा,पालियादहै। अव मृकषे चाहेजेल की सजा मिते या फांसी की, मेरी कोर 
विशय हानि नहीं होने वाली है । विशा कभी किसी दिनमेरे घरपर आएतो यतादेना 
कि रुपये का मयन करने के कारण मुञ्चे जेल भेज दिया गया है 1" 

इस वीच रतन संदीप के छयन-कक्ष से विशाखा की वहु तस्वीर उतारकर अपने 
मालिक कौ दे चूका है । संदीप ने कहा, “इसे किसमे लूं ? मृते कोई ्रोला-वोला दो, वरना 
यह्‌ घो जाएगा । म दसे अपने साय रखना चाहता हू ।” 

रतन दीडता हुआ गया ओर एक लोला ले आया) विशाष्धाका फोटो उरतके 
अन्दर डालकर संदीप ने पुलिस सर्जष्ट से कहा, “चलिए, अव मँ तयार हुं-"' 

संदीप पुलिस कौ जीप गाड़ी कै अन्दर घुस गया । चाहुर तव भी रतन हुवका- 
सवव वड़ा था मौर निरन्तर रोए्‌ जा रह्‌! था ! संदीप ने उसकी ओर देखकर कहा, '“रो 
मत रतन, विणाख्रा आए तो कह्‌ देना, मने जो चाहा था, पा लिया है, समन्ने ?" | 

माड़ी तव चलने लगी थी ।दूरसे उस्र समय भी संदीप कहु रहा धा, “यदि 
विशाग्रानभीञएुतो तरू जाकर उसे यहु खवर सुना भना। कहना, मेरे लिए वह्‌ 
अफसोस न करे । विशावा मुष्रसे है, दसी ममु सुव मिलरहाहै"" "मेरे मनमें अव 
लिए कोर गिला नही है, मेरे मन मे किसी चीजके लिएक्षोभ नहींहै। भौर 
यदि जन्दा रहा तो फिर लौटकर मितूंगा, मेरे लिए विणावा को अफसोस नहीं करने 
कहना । 


गाड़ी चलने लगी भौर वुः देर वाद रतन संदीप की भांवों से ओक्षल हो गया। 


सुव कु पाद ह सुंदीथ को ! अय उवे मन मे प्रत्याणा नहीं है । निवारण चाचा ने वचपनं 
मेही दन वर्तिकीसीवदी थी कि दुनिया मेहर आदमी के जीवन मे एक ठेस वक्त 
माता है जव उसे मपने संपूण मत्तीत फी परिधमा करे की इच्छा होती है! अतीतका 
स्मरण मादमी को तभी भाता है जव उसका भविष्य छोटा हो जाता है । जवानी मे भविष्य 
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उसके निश जगती चीज होता है । उस यवत कम उग्र के दौरान वह्‌ तमाम यन्तु की 
कामना करता है ! मुन-रमृद्धि बौर सोभाग्य की वामना करता टै! सव गु दुवभ वौ 
कमना करने दे वीच एवः यन्नष्ट प्रवाण रहती है जो उषे तमाप विप्न-वाघाभोषो 
पारकरने की सीख देती है, सव गुट को तिरस्कार करने को शि देतो है। 

लेकिन जव भधा जोवन वीत जाता है तो उमी समय प्रत्यय का मागमन होता 
है। इसलिए प्व के तमाम मनुष्यो का जीवन प्रत्याशा ओर प्रत्यय का समन्वय ह 1. 
भत्याभा कौ पारकर जौ प्रत्यय मे पुच सक्तः है उसी को परित्राण मिलता है । 

धुटपन मे ये वाते निवारण चाचा ने यताई थौ । उस समय संदीप इन यातोषा 
0 अथं बही समन्न सका था । आज थोड़ा-वहूत समज्ञ रहा है । बाज इतने वरगो 

याद । 

इतने दिनो के वाद पैदल चत्तने के दौरान उते फिरसे उस दिन कौ वाते यादभानि 
लगी जिस दिन उत्ते पुलिस पकडकरते गई थौ। नूप्ये ता रपयेका गवनकरेके 
भारोपमें। 

सच कंहा जाए तो उसके लिए उसके मन मे जरा भी ग्तानि नहीहै। हा, उरने 
स्पएकीचोरीकीटहै।कोटंमे जव मुकदमा वल रहा धा तो उरने अपने यचायकेनतिए्‌ 
कोर दलील पेण नही की थी । न्यायाप्ीश ने धृष्टा या, "मापने क्या सचमुच ही एतने स्ये 
करा गवन विया था? 

मदीषने उत्तर दिया था, “हा--" 

“संदीप वातृ, माप स्वीकार कर्‌ रहै है किः मापने पवन किया घा?" 

“हां, स्वीकार करता ह्‌ 1" न 

न्यायाधीश ने प्रष्ठा था, "यह स्वीकार करे का नतीजा वया होगा, आप्र जानते 
३? 

“हा, म जानताहू कि चोरी करना महपाप है 1 | 

न्यायाधीण ने उसके वाद पूषा था, “आपने जान~नुनकर यह पापतियाधा? 
फिर तो आपको लम्बे अरसे तकः जेलमे रहना होगा । आपको गडीेवदी गजादी 
जाएगी ।* 

“दी जाएगी तो कोई हजं मही । मँ सके तिए तयार ह्‌ 1" 

कोटं का फंसला एक ही दिन मे नही होता । लेन पह एकः फोजदादी भाता 
है भौर फौजदारी मामले का फँराता होने मे ज्यादा दिनो का वक्त नही लगता । 

सेर्षिन यह्‌ न्पायाधीण् जरा अलग ही ग्रहति का भादमी है । उन्दने शोचा, यह्‌ 
आदमी णायद चरा विङ्कत मस्तिष्क का है । इतने यडे अपराध कौ चिम्पेदारी वेश्ञ्नक 
क्यों स्वीकार कर रहा है ? स्वस्य मस्तिप्कये सोचने-वियारने फा इषे धोटा-मा वक्त 
देना जरी है । इस यीच जेल कौ हिफाजतमे ही रहै । ४ 

यही किया गया। मुजरिम फो सोचने-व्रिचारने के लिए एकः महीने का मसमय दिण 
गया । तेकिन एक महीने कै बाद जव मुजरिम को न्यायाधीश्वेः समिने हाजिरतिया 
गया तो उस रमय भी वदी उत्तर भिता । कोई तन्दीची नही आई + ॥ 

न्यायाधीश ने पृष्ठा, “आपको वया भव अपने पाप के लिषु अनुताप हौ 
स्क दै?" 0 प) 
मुजदिम ने तव भी वही उत्तर दिया, “मुञने खरा भौ अनुताप नटीष्टोरहदै। 
"सपने सषया किसतिए किया या?" त 
मुजरिमिने कहा, “यहमेरा निजी मामला दहै। उम दात का उत्तर दनेश 


बाध्यनहीहं।" 
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स्यायाधीक ने कहा, “आप किस तरट्‌ सपय कौ चोरी वरते थे?" 

मुजरिमने कहा, “यं जव वडा वाजारम्राच का मैनेजर वना तो देया, बुक 
धनीमानी पाटयां इनकम दवस कौ आंखो मे धूल ककर दस-वारह नाम से रुपया 
रपरती ह । एकाउन्टमें एक दही मादमी के कर्टनाम रहते ह। किसी-किसी एकाउन्ट का 
राल-दर-सात कोई दनजैक्णन नहीं होता दहै।उन लोगों के रुपए रहते है उन पर 
व्याज दिए जते ह । उन पाटियो के एकाउंट मेरी याददाप्त मेँ य-म उन्हीं एकाउटोसे 
रषया निकाल लिया करता थां |" 

“उस एकाउषण्ट को कोर चेक नहीं करता था 2" 

मुजरिम योला, “कौन चेक करेगा ? जिनका ठे नाम्‌ पर रुपए रहते ये, उनके 
परार तने रुपये थे कि वे इस एकारण्ट के सन्दर्भ मे माथा-पच्ची नहीं करते थे। उनलोगों 
क एषये यैक मे सड जाति उनके तमाम ढे पते मृक्े मालूम ये । इसके अलावार्मेथा 
मनिजर। दसचिए मेरे काप-घाम को कोर चैक नहीं करता 1 वैक मे आजकल कोर ईमान- 
से काम नहीं करता, सिफं तनख्वाह्‌ सेना ही आजकल सिवा चल गया है 1 

न्यायाधीश ने पृछा था, "लोग काम नहीं करते हतौ देश कंसे चल रहार ?" 

"देण कहां चल रहा दै ? यही वजह है कि्मैने उन रुपयोंको एकठेसे कामके 
लिए लिथा था, जिससे कि एक व्यित सुखी हौ सके 1” 

“वहु कौन है?" 

मूजरिम नै कहा था, ^ उसका नाम-पता वगैरह नहीं वताऊंगा । वह्‌ वड़ा दुखी 
ही व्यवित दहै) एतना दृष्रौकि उसे जौ रुपये मिने ह उनसे न केवत वही सुखी होगा 
यत्ति उसके हजारो आदमी को नौकरी मिलेगी, हजारो आदमी को उनकी जिन्दगी 
वापरा मिल जाएमी 

न्यायाधीण को वहत काम रहते है । व्यर्थं की वाते करने का उन्है वक्त नहीं 
रहता । न्यापाधीण अपने सिन्त पर अटल रहे ओर मूज्‌।रिम को आठ साल के सश्चम 
फारवास का दण्ड देकर उन्होने अपने कर्तव्य का पालन किया । 

तव से संदीप का निर्वासन-दण्ड शुरू हुआ । सनमुच, वह॒ एक कठोर निर्वासन 
या । दुनिया, समाज, मनुप्य -पहां तक कि अपने अपस भी निर्वास की शुरुआत हुई । 
उस निर्वासन के दिनिसेही वहुएक परम शांति का अनुभव करने लमा! इतनी बड़ी 
नौकरी चते जाने मन उत्ते तनिक भी दुव ओर क्षोभ नहीं रहा । उसने अनुभव किया 
किः उसे ममित मिल गर है । इतने दिनों तक संदीप एक पेड वनकर जीवित था ! अव उस 
पेट मे पूल गिल आए है, फल लग गणु । वह्‌ फलदही तो पूरे वृक्ष की चरम परिणति है । 
उस परिणति में पहुंचने के वाद चाहने ओर पानि को कुछ रह्‌ नहीं जाता । 

पतने दिनो कैः वाद उश दिन जेलघनि में वैटे-वैठे संदीप को सिं यही महसुस हो 
र्हाथाकिवह्‌ उरा परिणति में पहुंच गया है उसके अव चाहने यापानेकेलिए कु 
मही रह्‌ गयाहै। दहतो केवत परिणति मे पहुंचने का आनन्द । उस समय जो आनन्द 
थ ६उसीकादूसरानामहै प्रेम । वह्‌ प्रम वांधकर नहीं रखता । वह्‌ प्रेम केवल 
गरीचते हुए ते चलता ह । निर्मल निर्वो म्रेम । उसी प्रेममें गुवित ह 1 ह्र प्रकारकी 
सासनित कौ मृल्ु । उसी मल्यु का स्तारमं्र है-- 

मधुवाता श्रायते 

मधु भरन्ति स्िधव''' 

एक वार आसविति का वधन टट जाता है तो जल-स्थत-आकाश, जड़-जन्तु-मनुप्य 
क अमृते परिपूणं हो जतादहै ओर तव वया आनन्द कौ कोई सीमा नही रह 
जर्तं 


यदौ कारण ह फिमदीप का थाचरण देश्केर रवन्ने आग्ने होता । दमानिष 
सहदेव भङ़रार पृषता, “आप जंघा आदमी क्रिगु तरह्‌ नव्ये ना गणये का मचत कर 
सकता है, उसको हम कल्पना भी मही कर सकने ताहिदी याब 1" 

जेल सपर भौ वीच-वीच मे आकर पृष्ठ जति, “आप कमे ह मिम्टरलादिषटरी ?" 

सदीपं उनका सवाल सुनकर अवार्‌ हौ जाता 1 जेल वेः कटीको जलकेःगृषर 
मयो इतना सम्मान देते है ? फिर जेल मपर को क्या मारी घटना मातूमदै? उम श्रम 
कारावास की सजा मिती है, यह वात सभी जानत ये। फिर भो उमे मेहनत का कौरषाम 
कोई नही देता था । इसकेः बदते उसमे आप्सि का काम कराया जाता यामापितिकेउग 
कामके दौरान भीसदीपका मन चला जाता पांच नम्बर भुवनमांगुली तनम यकान 
मै तवेश गागुलौ बेशक अव जिन्दा नही होमा। विजली कौ भी दम वीच वदींगरिसीगे 
शादी हौ चुकी टोगी। 

धरमें सिषं दो प्राणी होगे-- सौम्यपद मौर विशाया। 

सौम्यप्रद ने अवश्य ही शराव पौत्रा षोड दिया होगा) विशापानेतोग्रहा श 
याकि वहष्टोटेवातू कोकरिसी तरह स्वाभाविकः स्थिति मेत आएगी । प्रे.व्यार वे 
वरया रेसादैजोसभवनहीहो सक्तार?प्रेमही तोमल्युो पार कर ममृत ष्टा 
देताहै। 

श्सके अलावा इतने दिनो तक पर-समार क्या दो जनोकेवीचही ८ 

होगा! किरी तीसरे का माविर्माव नही भा? उरूरही दमा होगा। वरना, सर 
यह्‌ कारा-वरण अरात्य हो जाएगा । यह्‌ केया मृभव है 7 ओर गौषान टाजरा <~ 

गोपाल हाजरा कै हाये दी मव सत्ता होगी। उन्ही लोगो क ९११ ५ 
सडको के जुलूस मे नारे उष्टते जति ह । जेलघरानि के अन्दरभी उभर ^ 
ध्वनि सुनाई पडती है । ध 

इसलिए जव तक गोपाल हाजरा दै तव तक सवसव मूर कणः * 








की णरुआत क दौरान जिग आदमीने प्रदीप की वत्तीके लिए तेल का इंतजाम किया 
था वह्‌ आदमी जेल के एक कोने में मर-मरकर्‌ जीवन जी रहा है 1 
` सचमुच इतने दिनों तक संदीप मर-मरकर जीवन जी रहा था 1 एक तरह से वहं 
भूतही गया था कि उसकी मूक्तिके लिए बुलाहट जाएगी 1 क्योकि जेल से निकल वह्‌ 
कहां जाएगा ? कटां जाकर वह टिकेगा ? अपने वेडापोता का मकान तो उसने वहत पहले 
ही वेच दिया था । नेदरूवागान के उस किराये के मकानको मक्रान-मालिकनेजषूरही 
अपने कन्जे मे कर लिया होगा । उसे वह्‌ नए किरयेदार को वहुत उयादाकिराएपर 
लगाएगा । हति 
सेकिन इस हालत में उसे मकान की जरूरत ही क्या है ? कलकत्ता शहर में इतने 
आदमी ह मगर सभी के पास क्या मकान हँ? सडक पर ही वहत सारे र काजन्म 
होताहै मौर फिर रस्ति पर टी किसी दिन उनकी मृत्यु हो जाती दै । उन्हीं लोगो के दत 
का एक आदमी वनकर संदीप कुछ दिनों तक जिन्दा रहेगा ओर एक दिन नि शब्द विलुप्त 
हो जाएगा ओरअौर लोगो कौ तरट्‌ ! 
अव वेला वदती जा रही है । प्रहुते वह्‌ कहां जाएगा ? 
पटले वेलुड जाएगा । वेलुड के उस संक्संत्री मुखर्जी कंपनी की फक्टरी में। न वहां 
जाकर यह्‌ देख लेना अच्छा रहेगाकि जिप्त कारनेके लिए संदीप इतने दिनों तक 
रुपयों की आपृति करता रहा, वहं अव किस तरट्‌ चल रह्‌ है । 
लेकिन वेलूड क्या यहीं है ! वहां पहुंचने मे कई घंटे का वक्त लग जाएगा । 
तो भी पहले वदी जाना वेहतर है । यदि देव पाएगा कि फैक्टरी चलरदीहैतो 
समञ्न जाएगा विशाखा मच्छी तरह है, विशाखा सुखसे है । 
सामने एकवयसयारही थी । वस नम्वरदेखते ही समक्ष गयाकि वह्‌ हावड़ा 
जाएगी । वस जसे ही करीव आई, वह्‌ उसके अन्दर चला गया । अन्दर वेहद भीड़ है 1 
वसं गौर टर्मे पहले कौ नाई खाली नहीं रहीं । इन आठ वरम के दरमियान इस शहूर 
में मादमी की संख्या इतनी वट गई है ? इतने आदमी कलकत्तामें कहां से आए ? 
उसे देखकर सवो को मानो ऊव का अहसास हुभा । पूरे चेहरे पर दाढ़ी, लम्वे- 
लम्बे वाल । बाठसालसे वाल नहीं कटाए्‌ है, दादी भौ नहीं वनवाई है । जान-सुनकर नहीं 
वनवा टै । वनवाएगा तो सभी पहचान लेंगे । समञ् जाएंगे कि यही आदमी एक दिन 
नेणनल यूनियन वक के वड़ा वाजार ब्रांच का मैनेजर था 1 रुपये का गवन करने के मामले 
भे उसे आष वर्पकीजल की सजा मिली थी। 
इतना जरूर है कि ज्यादातर लोग गरीव द । बहुत सारे लोग वैक में रुपया नहीं 
रखते 1 
फिर भ सावधान रहना ही चेहतर है । कोटं में जव मूकदमा चल रहाथातो 
हता ने उरो क्षरे मे मुजरिमके रूप मँ देवा है । कुतूहल शति करने के वयालसे भी 
वहृतेरे लोग कोटं गएु थे 1 उस समय वहुत सारे लोगों ने उसे देखा है । हो सकता हवे लोग 
मव उसे पहचान लें । इसलिए चेहरे पर दाद़ी-मूषटे रखना वेहतर सावित हुआ दै । 
इसलिए दाट-मूषठे रखना ह उसके लिए जाशीर्वाद हुमा है 1 
हूतो ने मते सोते को देखकर यथासंभव दूररहने की कोशिश की। लेकिन 
जवान से मापत्ति नहीं करसे । एक तरह से गणेण सरकार के दारा दिएगएञ्चोलेने 
ही उसकी रक्षा की 
5 संदीप जव हावड़ा स्टेणन पहुंचा तो दोपहुर आग उगल रही थी । वेला ठलती जा 
रहीरहै। 
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मुशरितपद मुदर्ज सुह के वक्त नेताजी गुभाप रोद वैः दैडओकिगर्मरवसेह। 
घरमे रवेरे ही निकल. कलमनत्ता के हेड आपिर मे चले अति । वि्तने ष्ठी दिनि 
मे फौलटरी वन्द थो । जिस दिन से कलकत्ता कौ पैवटरो यूल मई है उसी दिन ते स्यस्तता 
चद गई है। दुत्रारमनलगाकरषाम कररदैर्हु1 वि 
पते वीच-वीच मे "टेलीफोन कर मां तंग कर्ती धौ । जिस दिन नदिता सासमे 
क्षगडकर वेलु के नए मफ़ानमे चली गरईयी उशौदिनिरे माका गुस्सा बहु परवद 
गयाधा। 
नंदिता चूकि सास की परवाह मदी करती इसलिए उनका गुरसा उमदकर 
मृव्तिपद परं टिफगया धा। इसके चलते मुक्तिपदे मनमे कोम जगता, पर्‌ लड़का 
हनि के नति मा को अस्वीकार नही फर पाते इसीलिए हयाय काम रहने के वावनूद 
अकमर विडनस्टरीटकेघर परजतिये) 
जानि पर भौ नदिता कौ निन्दा कान खोलकर सुनना पडता } मुवितपद उन वातो 
काकोई विरोध नही करते । मुह बन्द कर सारा कुछ वेभ्िजञक वरदाश्त कर लेते । एक 
ओरयाफैव्टरी को धमिक-सकट का क्षमेला भौर दूरी मोरमां कीफ़टकार । दोनों 
तरफ फे क्षमेलों फो संभाल कर चलने के कारण उसका दवाव षरीर पर ही ज्यादा पडता । 
उसक्गे वाद थी सौम्यपद की शादी की चिन्ता । कहा से किस उपे पायनेवाली मूत्त चाय 
त लड़कीते सौम्यकौी शादी का रिष्ताततय कर सारे मामत्ते को बौर ज्यादा पेचीदा वना 
दपाभथा॥ 
मिस्टर चटर्जी की एम० ए० पास लड़को से शादी हुई हत्ती तो यह संव वु्ठ नही 
होता । लेकिन उमके बाद ही तमाम गडबडिरयां शुरू हौ गद्‌ । पत्नौ का तून करने कै यप 
राघमे सौम्यपदको फास की सजा होने काआसार दिएने लगा । उस वाद ही शादी 
हो गई उस उपने पायनेवाली लडकी के साथ । उसके वाद मूक्तिपद को वोरिया-वस्ता 
वराधकंर इंदोर चला जाना पड़ा ! लेकिन वहां जनि षर भी णाम्ति नहीमिती।वहाभी 
तरह-तरह वौ घंटो का सामना करना षडा! मा तव जिन्दाधी। फिरभीचारोतरफ 
के प्तभेलों को सभानते-मंभालते मूक्तिपद को हालत खराव हो गई । फतटरी एक प्रान पे 
उठाकर दूमरे प्रान्त मे ते जाना क्या आसान चात है ? इरमि तो वदी आतान टै काषीगे 
पदि प्र लटकर जान मवा देना। 
टकः उमौ समय कलकत्ता से सौम्यपद का दृककोत आया । 
वोना, "अं ङन, एक वार यहां आए, वहत सारी वाते करनी है - “ 
मुक्रितपद योनि, “तुम्दी मेरे यहा चले भागो । मृजे टृ बाम टै --" 
मौम्यपद बौला, ""फौक्टरो कलकत्ता शिष्ट केः त भाद्रपु-" 
_ मूवरिनण्द वोन, “तू स्या पागल हौ गया? वहा केवर दत फोन 
मृभातरेया १” 
सौम्द वोना, “यवको सेवर-ट्वल मँ ममानूगरा ।” 
“तू सभत्तमा? तूक्यापागलदहो गया?" 
॥ सोम्यपदने कदा, “लेवरद्रवल के जो सोग सरगना द, न्रे मने थयते यम मे$ 
तिय ६ै--“ 
“दमी वात है? कते वस मे किया?“ 
“ओर्‌ कैसे ! रूपया देकर 1" 
मुशिततिपद ने पुषा, "त्ने इतने ष्ये वा मित 
"माते रकमविशाखाने दी टै-मेगे ष्टी विदाथ 
“स्निसोगोकोवसमेकर किया?" 











पट नर? 


सौम्यपद ने कहा, 'डी० एर पीरको। जिनलोगोंने हमारी फवटरी म लेवर्‌- 
ट्वल की गद्वड़ी षदा कर दी थी । वरदा घौपाल, गोपाल हाजरा, श्रीपति मिश्र स्वौको 
वसं मे कर लिया है--" 
“कितना कपया देना पड़ा ?"" ८६ 
इस तरफ से सौम्यपदने कहा, “लगभग अस्सी-नव्वे लाख रुपये चं करना 
पड़ा 1 
“एकं मृष्त देना पड़ा ?“ क 
सौम्यपद ने कहा, “नही, एक मूष्त नही, किस्तों मे--आप जल्दी चले 
मप्‌" क 
उस छोर से मुकितिपद ने कहा, “ठीक हैरर्मेकल ही रवाना हो र्हा । ग्रण्ड 
होटल मे फोन करने पर म मिल जाऊंगा । उन तीनो को मेरे होटल मे बुलाकर ले भाना। 
वही वातचीत होगी 1 ` `` र्व रहा हु" * -” 
यही है वेड के सैक्सवी युघर्जी कंपनी की पुनस्थापना का संक्षिप्त इतिहास । 
इसी तरह शुरू हुई संदीप कौ महायात्रा । ५ 
सचमुच, यह्‌ संदीप की महायात्रा ही है । मुक्तपद मुखर्जी कल्पना भी नहीं कर 
सके कि विशाखा ने अस्सी-नव्वे लाख रुपया कहां से दिया । सोचा था, विडन स्टीट की 
संपत्ति के बंटवारे के समय विशाखा को जो रकम भिली थी उसी से विशाखा ने अस्सी- 
नव्ये ला रुपया दिया है ! उस रकम क सारे रूपये दलाल हमीद के पेट मे चला गया हैः 
मूवितिपद को इसकी जानकारी कंसेहो सकतीहै? कौन जानता ही है जौ यह्‌ बात 
बताएगा ? 
उसके वाद मूकितिपद के होरल के कमरे मे वाकई मीरिग हुई थी । वह्‌ अत्यन्त 
गोपनीय मीटिम थी । अववारों के रिपोटरो को इस मीटिग के वरे मे जानकारी प्राप्त 
नहीं हो सकी 1 यहां तक कि सेक्सी मृखर्जी के चीफ एकाडटेन्टको भी नहीं । उसी तरह 
का आदेश था श्रीपति मिश्र, वरदा घोपाल गौर गोपाल हाजरा का) 
वहां संक्सवी मुखर्जी कंपनी के मालिको की तरफ से डी०ए० पी०केनेत्तागों 
फो कितने रुपये दिए गए, किनी को इसकी भी जानकारी प्राप्त नहीं हो सकी । यहां तक 
कि नदिता भी नहीं जान पाईकि कितने रूपये देकर यह भामला तय किया गया । 
उसदिनि पांच नवर भुवन गांगुली लेन के मकान वापस आनेमें सौम्पदको 
हुत रत हो गई । 
विशाघा जौर्‌ विजली वहत देर से इन्तजार कर रही थीं पूछा, "वापस अनिमे 
इतनी रात हौ गई ? लगता है फिर व्हिस्की पीने वैठमगएये ?“ 
सौम्यपद ने कट्‌, “नही, न्दिस्की पीने क्यों जाता ? ह्िस्की पीने मे कहीं कोन्फेष 
सल सक्ता है ? 
विशाखा ने पृष्टा, “सव कृष्ठ तय हो गया 
“हां, संक्सवी मृघर्जी कंपनी फिरसे चालू होनेजा रही है। डी° ए० पी० सहु- 
क # भीर हम लोफंभी। अव कोद गड़वड़ी पदा नहीं होगी) समन्नीता हौ 
॥ 
क 1 होकर सारी वात सुन रही थी। अव विशाखा काध्यान उस 
। १९ खड़ी-यड़ी यदा क्या कर रही है ? अपने कमरे मे चली जा 1" 
क सूमपात्त देआ । सक्सवी मखर्जी कंपनी धीरे-धीरे पुनः कलकत्ता लौट- 
५ चली ध । शा के कसी आदमी को पता नहीं चला कि उ्सदिन होटल के कमरे 
क्या समयौता हुआ । जव फैक्टरी आरहिस्ता-आहिस्ता चालू हालतमेंहो मई तो अखवार 


केपनौ परर छपा किवेनुडकी मतस्य मृयरनी कथनी एनः षान्‌ हो यई ६1 ए्दौरमे 
फौवटरी छर मे कलङ्त्ता वापस भा गर्‌ है । वेकि क्यो वाग्यया गर, परिणिनिश्या 
समस्नौता हभ, किसीकोयह्‌ मानूमनही होस पजटरी करे भोग्रिमि मे मूखिपदके 
केवट कं दरवार दोतल के फलङ पर किर ते निया मया मिरटर एम० पौ० भूय, 
मनििग दाद्रेवटर यौर्‌ दमक बयनवानि कयरे फे दरवाजे पर पनम के एतङ़ पर्‌ तिया 
ममा भिर्टर एस° पी० मृर्जा, राद्रेवटर + 


याम तौर परविश्ाखा बिज्ीको घरमे वप्रेली छोड कहीं मही जातो । मयो पयाया 
को विजसौ चे ही रयादा मयै दायके पने के दादमे विजनी का समना-गेवर्ना 
शौर मधिक वेद गया है) वालो को केरीने से वाघ मृन्दरो होने कौ वेष्टा दरतौ ह। जव 
सोम्यपद एकटरी मे धर माता है । उम सनय उसे सजने-सवरने शा तामसाम मीर यदृ 
जाता है। मृह्‌ मे ज्यादा साबुन सयाती है । इम तरह मजती-षंवरतो है ङि पूरे तौर षर 
आकपिते कर सके! 
विशाखा कौ यह्‌ अच्छा नटय नगा । बटू मानो तक इतवार करने भौर बहत 
त्याग करने के वाद पति को उसको अपमूलयु से ववार षर तातेमे सभमहोमकीटहै। 
तनी वही सादना के धन को वह्‌ क्या पुनः अपमृत्युके हाये सौर देगी ? 
लेकिन विजत का भी कोई गुनां नहीं है + उसके मने भीतो परमकारमौर 
संतान पाने कौ तानमा हो सक्ती हँ ! उसे अन्दर भीदी पन्ौ वननैकोषन्छाहौ 
सकती दै, मा वनने की इच्छाहोप्केनोटै 
ओर विणादा? 
विभाशा का जपते के नाम परसोम्ययद केसिवादै ही कौन? शोप्यदततो 
उसके भेले कव है ! वहा वह्‌ भागीदारी का अधिक्रार रिती कोको देगी? 
ओर सदीप ? 
संदीप अपने तिए वृष्ट भीनदी बाहवा उषठका भौ फोईनटो दै! जे अयने 
अन्दरही एवः व्यविन का मधान मितरगया दै जर वट्‌ उमी मे मन्ुष्ट है + वहेटैर्षिप् 
एक तस्वीर } विशाघ्रा की तस्दीरके दीवारषर टगकर रथन म दीषटूसवगु्ट 
पनि के आमिन्दमे विमोर है। उष लिए मव कृ बहन पापान के निर्‌ नदींरटण्या 
है 1 कुन पनि कै वावजुद ह्‌ एवे कुठ षने (= मद्वा दगा दै। 
यही कारण रैकि को सूपोगर मिले हौ वह्‌ सदोष पाम भआगी-मामी 
जाती ६। ल 
उम दिन आंकरिम जनि के दौरान सौम्यषद कह गपा, “यानु हम सौपोके 
दार्रेव्टर वोद कौ मौदिग है, देर रात से सौदृमा । तुम अन्यया न चना} 
“वहा क्या कोकटेल पा है?" व 
सौम्यपद मे कहा, "नरीह, दुम तनी चिन्ता श्योबर रो त ° नन 
वचनं दिवा है करि वर्मर तुमने पूय बिसी दाव भ शरीक नही हाजा + दके मनाया 
भृते दोपहरमरे एक मौर जठरी ७ दै ११ + 
"वह्‌ कौन-सारेषा जसूरो काह; १,९९.८ 
न मे एकः सवोनवर क सादनेन को कठा । वाका 
ने भी एक लाद लिया दैः (2 
“सवितिवर ? पिस्तौन म 
न कदा, ण्ठा, कलवा म माजकल पाटा क वोचम शेष्टौ 


शी प॑ टिया वन्द हो 
जा ६1 २ कीटः 
वद्या टै\ 


उनकी मीरटिग खलम दौ 
त्रिजली उस समय रसोर्धरमें मंगला को 
चजली, रही आ 


सजसा वार निकल 
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च चष्टे: 


यहु कद्ग माटी -म्वाउज-माया बद्र गष मठ गर। रोनी, "धन्त 
संदीष वारक षर" | ८. 
_ विद्रु हमक पटने वटां कटं वार जा चुन्द! पताउमे मानम ई! पमतिष्‌ 
उप्त ज्यादा कुष्ट कटा ही पद्य । विभु जवनेवरूवायान की शरसी देः गदाम पर टवा 
तो लौ क वहू जवदंस्त मट्‌ धो । गाड़ी उस अन्दर नही जा चङ्ेमी ॥ 
हुमा यहा एमा क्या हतना जो इतने नोयो की भीड़ ट्टी हो गर है 1 
िगयु वोचा, “मब भवेद घूमना भूदिङस है भाभी रानी।* 
विगाया भौ उस भीहकी मोर निदार री यौ । इसके पटने वह्‌ स्विनी हैर 
मा चुकी दै, ेरिकिद्र वरह शची भट नही देखो यौ गाद्ो सीव्रे परदे चामनेषहौ जार्र 
वहीहोत्रीथी। 
कुच नौजवान वितावा को गाढ़ी कै सामने माकर ह हौ गए । योने, “गादौ 
धुमाल भाई, गारी अन्दर नही जा सङेमी--“ र 
विग वोचा, ^ जारूर देय माड धामी रानी, कि बया हमा रै?" 
विशा वोत्ती, “नदी, जरूरत नहीं है । सौट वलो । गसो दूमरे दिन भागो, 


मार्जष्हे 


~ ~- “~ =-------=------- ¬ --द्ग्वापर्यो 


४ है। वियाध्रा 
पहने भी वहतं वारमा चूको है । एड्वारगौ सदीपके परकै दरवाजकेसामनेगादीते 
जकर खहीकरतीधी। 

सविन माज एमी कौन-सी वारदाते हई ङि पर तकर पट्व नही सकी, गरतीके 
मोषशरहीवदा सह्नापडा? गरली भीड जये ओरभौवदृ रही है। माप्य 
तमाम मकान के यादमी सषुककर बरामदेमे भीड़की वउदसममनिकौ करगिशकरबहै 
1 विशाया गदी के अन्दर चुपचाप वैदी यी, अधीर आग्रहुके सय ।विगुतोदनेमे 
इठनी देरक्यौकररटा है? 
ठोक उशी समये विगर धवराया हभ वापर मायः ॥ उठ समयभो वहारा 
था । उपक साय रतन धा। ति 
रतन पर आदे जतिहो विश्वा भयमे भनक्ति ट खटी परा, "भाहमा 
ह स्तनं? दुम लोगो कै राप्ते मे इतनी हनचत क्प टै ?“ 
रतन ने भव रीना भुष् क्र दिया है ध 
क्सि तरह कह, “मेरे माति को पक्ड्करल गए-- 
“कौन पकडकर ते यपा ?“ 
"पुलिपतवति 1” 
क्यो?" 
द्वन ने कटा, “उनका कट है क माद 
क्या दै--“ # , 
"अये, यदव्याक्हरदेहीदुम! _ _ 
“रतन मवभी रोएजा र्हाटे। रात्रः 
वेया की दानत भमो पात कं मातिन्दरै! बोनी, 
वैककेद्पयेकागवतेक्रियाटै 1“ _ ,, 
महम सोगो के मकान-मातिङने। 
“मकान-मालिक को कनेः मानन हना? 
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कने बेदके मम्ब लाय रपपेकागवन 


ते उरा ग्रता मवष्द हौ गवा। 
वि समने बहा दि वुम्हुररे मानिष 
मै 


रतन ने कहा, "यनि रै पवर लेकर भाया द, पुलिसकर्मियों ने भी गफान-मालिक्‌ 
कौ यताया ६ । शी वष्ट ते मुज मकान खाली कर देनै कहा है । मव रं वया नरू ? अभी 
गां जाञं ? घर का असव्राव छोडकर कंस जञ ?'' । ॥ 
` विशातने कह, "तुम चिन्ता मत करो 1 म हूं ही । अन्ततः मकान-मालियः तुम्ट्‌ 
यदि मान छो देने कहै तो तुम मेरे मकान भँ रहना । तुम्हारे लिए चिन्ता की कोद चात्त 
मीं ।" 
॥ उरे वाद जरा सोचने के वाद योती, "तुम्हारे मालिक के कमरे फी दीयारपर 
भरी जो तस्वीर टंगी हुई भी, उसे भूमे दे सवते दो? उसे गले जाना चाहती हुं 1 
रतन ने फटा, "नदी, वह्‌ नहीं ६-- 
“नहीं ह? फयौ ?" 
रतन ने कहा, "उपे जाते ववत मालिक अपने साथ तेते गए । 
विणाखा बोली, "ठीक दै, गभी गै चलती हूं । पुम्दै कोर सूचना देने पौ जरूरत 
पटेमी पो मेरे धर पर चले आना । ग तुग्दाय पन्तजार करती रहुगी--" 
ह्‌ कहकर भव सकी नहीं । विशु से बहा, “विशु, अव धर चलो 1" 
विणे गारी नाव कर दी। उश बाद विशाया कादिमाग उशकै वण में नहीं 
रहा । उरा पूरा जेहन कठोर पत्थर गे परिणत हो गया । गाड़ी किरा रास्तेरे पहांजा 
रही 2, उराफी भी रुधवुध नहीं रही उसे । राम्पूर्णं शरीर--गन-मिजाज अंशे एक यन 
यनकर अपनी अभ्यस्त क्रया कर्ने लगे। 


९ 


अपने जीवन फा परिणाम फौन देयता चाहता ट ? किसके पास एतनी एूरात है ? सभी 
वर्तमान कफो लेकर ही व्यत ६ रिषं व्यरत नहीं, परेणान भी 1 जव हुम दैन पर चदृते 
तो सिकं बादर तरफ कै रटेणनों को देकर आनन्द-विभोरहौ उस्तेष, दाहिनी ओरके 
रटेणनों की ओर आंस उटाकर भी नदीं देयते । 

लगि बाद तरफतो साया गुछञंपरेमे रुवाद्रुजार, बुहार ये लिषटा हुभा। 
गछ भीनहींदष सकफे हूमाराजस कथं दो गया। दाहिनी तरफदरीतो जीचनका 
उत्शय पनाया जा रहा ट, वदरीं तो दुमारा आनन्द-यक्न अनुप्िति्ो रहा । वहीकातौ 
हें निमन््रण गिला द। 

उरा आनन्द के आयोजन गें हग शाभिल नहीं हो रे । एरीलिए हग शुच्य 
ताणा रे प्रस्त ओर दुपी द्रु । 

लेनिन यदि हम दाहिनी दिशा देख पति ? । 

यी चजह्‌ रैनि रंदीषने जीवन भें दूताणा नहीं रै) उसने जन्मसे ही जीयन 
गी दानी द्णा दणीद। वहजनि गथा नि प्राप्ति गे परमार्भ नष्ट, येने मेही 
गरमा जौ दे रकता { यह रगं को प्राप्त कर्‌ राकता ६ भौररवयंकोदेभी रकता 
1 वह्‌ स्वयं फो प्राप्त करता टि गौर्‌ दूगरो फो भी प्राप्त करता ६। अपना-पराया उसके 
लिए एकाकार हो जाता द| उरे परमार्थं की प्राप्ति होती द| ` 
6 रांदरोप 1 परमां को पनिकेनिष्‌ जीवन-भर लालागित धा.। एसीलिए्‌ व 
शष भौर मल्लिकः नाना को परांद करता धा । एगीलिष्‌ यहु रामप्रसाद कौ परसन्द 

रामप्रसाद का वह्‌ गीत उमे अवभी यादु; 

मन, तू सोन रहा वयों एतना ` 
मातृहीन वालक कै जगा। 
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भवर्मे माकर सोच रेषे 
होकर भीत कुन के भयम 
अरे, कात षा काल भी जो महाकान है 
नंदीष वहममांके व अवनत 
प जव दसृढ पटा तो खास्रा तीसरे षहुर फा ही गयां 
परिवम दिशा की भनु (४ ्ा हर फा वक्तेहौगयाया।मूरज 
एकोएक कयरखाने से एक विकट विसम्वित भोपर की मावाद बाई । यह्‌ भोपूको 
पदरली भावाद है । भका मततव यह्‌ कि ब इम पाय मिनट बादहौ भो एर्बार 
फिर वजेगा। उप्र समय ट्री हो जाएमौ ! हाये दो प्नोते लिए संदीप गेट के एामने 
सह्महोगया। 
पिं पांच मिनटही याक! उङकेबादहौ कारयाने फामेदयन जाएगा । 
उरक वाद चौदियो कौ कतार कौ तरह लोगो के मूड बाहर निकन बाणे ।` उन लोगो 
के सामने ढे होने मे सदीप कै लिए शमं की कोटं वात नही होगी । कर्योविः उमा बदरा 
दादरी-प्ो तै मरा हृ दै । उभे देकर कोई पहचान नही पाएगा किः बहौ क्रिमो दिन 
नेशनल परनियन केः वहा वाकार व्राच का मैनेजर धा। यह्‌ भी नही जान पाएगा किवम 
कैनेन्ये लार रुपये वो गवत करने के मपराघ्मे उभे आठ साल कैः सथम कारावागको 
९ शो । उत्ते देखकर कोई समस नही पाएगा दि याज हो उ केतम दिहा कपि 
मयारहै। 
यह वात सच है, यदं तो उसके शरीर पर निषा हृ नहे है। माठशाते 
अन्त एलमे लोग यहु चात भूल युके हग । माठ सान्त का अरा वपा कोट कम होता है? 
हन आठ बरसो कैः दौरान पृथ्वी के मानवित्रमे कितिते ही दणोकेर्गमे जो वदलावया 
गथा है, उसका वया किसी ने हिसाव्र रथा है ? इन आढ वरसो के दरमिान दि (0 करोष्ट 
आदमिपो कौ मृत्यु मौर कितने करोड मादमियो वेः जन्म हए है, सका भी करिमीने 
दिसावर्याटै? 
उत द्विन कौ चात उमे याद भाई। उरक्रे जवन कावद अविस्मरणीपद्विन। 
जिम दिनि वह्‌ अदालतमे मुजग्मि की हैलियत से कटधरेमे घटा या। 
अदालत मे सरवमरौ वकील ने न्ययिाधीगनेः सामनि री उस जरह किप धा) 
पूछा धा, "अपि र्वैकके ममिजर होकर पह स्वोकार करते है फि यापने पन्ति केद्राय 
जमा किए गए न्वे सा चये का भवन दिया है 2“. 
सदीषने कटा था, “हा, पै स्वीकार करता ह-” 
सरफारी दफील ने पुछा, “सापे ययन वयो क्रिय या 7” ५ 
सदीपनेकटा था, “स्पये के तिए मुदच्चमे मोष जग गयाया॥ 
शतेन आपकी सो कोड घरगृहरयी नही दै, भारे मा-यप, भार-वन, पनी 
शौर घाल-वच्वे नही ई, फिर आयकौ स्पयो कै परति तना लोभ कमो दुभा 7 (0 
उस वात फा सदी ठे कनद उत्तर नही दिया यः+ र्या का ताम वयामि मा- 
वाप, भार-बहुम, पत्नी वान-वच्यै रहने भे ही होता है ?अदमोततो दुनिपामे वदृ 
पाना चाहतः टै, चरे प्रयोजन रदे यान रदे । सोभ तो छ सिषृमोमे म ए दै। 
"नेरी वान का उत्तर दीजिष॥"  _ क 
सदीपनेष्हाया, "टिटवरवाभीतो वौ 
पतली ओर वाल-वच्ये गही चे, सेवन इतनी वडी मढा 


भनलोम बयोहुञा था? र ॥ त 
सके याद स्ट॑द्िग काठसिव ने पृष्टाया, "मच्छ, एकम सर्वानि ¢ 





मही चा--मालवाय, भाद्वह, 
छकार उमे उतने देणे को जीतने 
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विलकुल सही-सही जवाव दीजिएगा 1 

“कहिए 1“ 

सरकारी वकील ने पृछा, “विशाखा देवी उफ अलका देवी को आप पट्चानते 
ॐ 2" 
४ संदीपने कहा, ण्ह \'' 

“उस विशाखा देवी से आपका कौन-सा रिष्ता है?” 
संदीप ने कहा, “किसी जमाने में मं विडन स्ट्रीट के मुखर्जी वावुजं के मकानमें 

नौकरी करता धा । वहीं विणाघा देवी से मेरा पटते-पहूल परिचय हुआ था ।" 

“वहु परिचय किस तरह का धा ?" 

“विशाघा देवी की विधवा मां भौर उसकी देवरेख की जिम्मेदारी मृते सौपी 
गथी 1" । 

सरकारी कौल ने पृष्ठा, ““दसके लिए क्या आपको महावारी तनख्वाह्‌ मिलती 
थी?“ 

| ह 1 ४१ 

“कितनी तनख्वाह्‌ मिलती थी ?" 

“नकद पन्द्रह रुपये ओर उसके साथ रहुने-षाने की सुविधा ।“ 

“उसी काम के सिलसिले मेँ भाप दोनों एक-दूसरे को व्यार करने लगेये ? ओौर 
सिफं एतना ही नही, आविर मे उसके साथ सत फेरे लगाकर आपने शादी की थी?" 

उस समय पूरे न्यायालय-कक्ष मे निस्तव्धता छार हर थी । एक पिन भी गिर पड़े 
तौ उसकी आवाज सुनाई पड़ जाए, एसी निस्तब्धता । णुरू मेँ एस प्रएन से संदीपको 
जरा परेणानी महसुस हुई थी । उसके धाद साहस वटोर कर कहा था, “पँ इस प्रए्न का 
उत्तर नही दूगा--" 

वकील ने न्यायाधीश की ओर मुलात्तिव होकर कहा था, “मी लोड, देखिए, मुज- 
रिम मेरे असली प्रषन का उत्तर नहीं दे रहा दै । म सावित करना चाहता हूं कि इस नव्ये 
लाय स्पएु केगवन के मम्ले मे ओर भी लोग जुडे हए है--" 

एस पर न्यायाधीश ने संदीप की भोर देखते हुए पृछा था, “आप एस प्रष्न का 
उत्तर पयो नहीं दे रदे?" 

संदीपने कहा था, ^ हजूर रे भदव क साथ अजं करना चाहता हूं कि मृह्षसे 
यह्‌ सवाल न करं । गने जान-मुनकर, स्वस्थ चित्त भौर सही दिमाग कौ हालत भें न 
र्पयो कौ चोरी फी दै । सफ लिए दुनिया का भौर फोर व्यवित अपराधी नहीं है । सके 
लिए माननीय न्यायालय मक्षे जो भी सजा देगा, म सहर्षं स्वीकारकर लंगा। पिसीके 
िलाफ मुपे कोई शिकायत नहीं है । एस चोरी के लिए मुत फिसी ने नीं उकसाया था, 
2 ने उत्साहित नहीं किया या भौर फोर्‌ दूसरा व्यपति एस मामे से जुडा हभ नहीं 

उस दिन गदालत में रंदीप को माठ सातके सधम कारावास कौ सजा सुनाई 
मर्‌, उस रमय वहु जिरा तरह अविचल था, आज भी एस संवलहीन स्थितिमेंर्वसाही 
भविचल दै । उस दिन उसका कुट या कों न रहूने के वावजूद सव कुछ था, समी ये, 
आजभी उसी प्रकार उसका सव कुछ, सभौ ह । जभी ही वह यथां रूपभे सवक एवाकार 
हो सयग ह 1 जय तक उसके पास भाश्रय था तव तक वह्‌ निराश्रय था । जव तक उसे माथे 
क ऊपर टत पी, उसमे पैरो के नीचे जमीन नहीं थी । जव तवः वह संपार मे था तव तक 
यर्‌ सारी नहीं या, जव वह्‌ सव कुछ त्ागकर वैरागी हो गया तौ उसी समय अते उसने 


असली संसार प्राप्त किया 1 यह्‌ एक अजीव ही अहसास है । नान जव विष्व में अखण्ड 
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निम फ चोज करता है, जव मनुष्य पर्यवे्षण करता है कि कायं भौर पारण मे कोर 

अन्तर नही है उस समय वह मुक्ति प्राप्त करता है-यह्‌ चात रयोन्दनाष यागुर फट रप्‌ 

है। इन बातो को जव उने काणौ यात्र से मुना या उस समय उफ यर्थ उपङ़ी समन्न 

मे नही भाया धा। इते दिनो के वाद, आज वह्‌ वातत उसके सिए जते सय येग 
1 


आदमी का मढ चीरी की पद्य की तरह्‌ कारयराने म टट केः आनन्द मं पाहुर 
निक्त रहै है) लेकिन वे नही जानते विः क्ले हौ फिर नए सिरे उनकी दियो जैसी 
हसते हो जाएगी 1 यह पिलसिना हमा ही चनता रहेगा । 

„ लेकिन संदीप ? संदीप अव हमेगा-हुमेशा के लिए स्वतंत्र है । दष विष्व मेँ उएकी 
स्वतधता, फली हई दै माकाश, ५. बओरनीते आरण केतत। किमी को जवावदेही 
देने को वह्‌ जिम्मेदार नही है । कोई उगे मगर फामी पर टका देतो आद्रा, धायु मोद 
मनत नीलिमा को ही फासी देनी हे । चेफिन यह्‌ सद भिम वेः लिए संभव महौ दै । 

पसभीकेहायमे काग के एव-एकपैकेटरहै मोरवेयुरियोरेषूते नदी सभारह 
1 संदीप को लगा, वे लोग भभावमभी पुश) कलवेपुनःकाम की श्रुता वन्दी 
हि जाएे, पह बात जते उन्हुं याद हीनहो। 
पासी चाय कौ एक दूकान है । मदीष वही जाकर बैट गपा । जितने हिनोत 
गवटरी वंद धो, यहांफौ सारी दुकानें यद धी। वदटृत दिर्नोतते दुकानदारोकोभोजन 
सीय नही हो रहा धा, उशके चेहरे प्र हंसी नहीं यौ भौर वे बेरोरगार चे । मौरते जिस्म- 
रोणी कर पैट भरती थी, मर्द शहर जाकर्‌ पुटपाप पर पकडे यैचकरप॑षा पैमाने की 
नी-जान से कोशिश करते ये । उसमे याद जव फौवटदो गृ गई तो दुकानदार धौर्मौर्‌ 
तोगों के घाप अपने-अपने घर सौट भाए। 
"कुछ खाद्एगा ?" 
दीपको भूख नही सगी है । लेन सवेरे से चतते-चतते यद्‌ पवः गपा घा। 
ष्ठा, "“वनिकीष्या चीठटै?" 
दुकानदार ने फहा, "फरक है, पकोद है । वताम मोर्‌ मुरकौ दै। अण्पको क्या 
बाहिए्‌, वताद्रए्‌ 1“ 
संदीप ते जो माधा, दुकानदार ने वही दिया । उसके बद कहा, “पानी 
जिए॥ 
सदीपने खति-खाति पुटा, "पषटरी क्व सयूसो मा६९५५ व 
“यहो माठेक साल हृए । बहत दिनो तक कारखाना यदे था दसतिए विकी वित- 
पल ठप्प पह गर्दी 1" 
संदीप ने पृष्ठा, “इतने दिनो के वाद कारथाना फिरसे चात्‌ क्यो हो गया 2“ 
"भगवान जाने { कारवनि कै घतते दौ हम लोगो का भाग्य भी जग गया। गुना 
५, कारथाने का मालिक भव दिसङकल भला मादमो दो मया दै, शराव पीना यन्द कर 
दया है । बहत दिनो तक जेलयनिमे पा न" 
"करवानि का मासिक जलम था ? वयो?" क 
दुकानदार ने कहा, "६समिए कि मपनौ परवालो कीरहत्याकरदौथी) 
हत्या बयो की धी ?" 1 { 
"अपे, भापवो कु भी मालूम नही ? मातिक का स्वभाव-चरिय वहत्‌ हीबुर 
71 दखतिषए मालिक कौ फिर दरुमरी शादो दई 1 यह्‌ जरत भती है । पति. को मता-घना 
र णरा के नभे स दटकारा दित्ता दिया है 1 इमीतिषए्‌ कारोवार मे दत्तयित्त होसका 
1 मानिक का घाव) कारराना उाकर ददौरते गया थाषवेभ्री अवदेतुड लौद माष 
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६ 1 इसीलिए कारघाना फिरसे चाल्‌ हौ गया भौर हजारों आदमी के सुदिन लौट 
माएु--" द 4 

संदीप ने पृष्ठा, “जो लोग कारखाने से लौट रहे ह उनके हाय मे कागज का पैकेट 
क्यो है भाई ? उसमें क्या है?" 

दुकानदार ने कहा, “मिराई 1" 

"मिटाई ? मिठाई का पैकेट किसने दिया ?" 

दुकानदार ने कहा, “कारखाने के बडे मालिक ने 1” । 

मिठाई के पैकेट सभी लोगो को दिए ? हर रोज देते ह क्या?" 

“नहीं, भाज पहली वार दिया है 1" 

संदीप ने पृष्ठा, “कयो दिया है 

दुकानदारने कहा, “ुशी की वजह से दिया । भाज वड़े मालिक की लड़की की 
णादी टै 

"वड़े मालिक की लडकी की शादी दै ? वड़े मालिक कीन?" 

दुकानदार ने कहा, “यद्‌ लंबी दास्तान ई !"* 

"वड मालिक कानामक्याह?"" 

दुकानदार ने कहा, “नाम वतने से आप क्या प्रहुचान लेंगे ? बड़े मालिक का 
नाम है मुवित वादरू । असली नाम मुकितिपद मुखोपाध्याय । उनकौ लड़की का पुकारू नाम 
है पिकनिक ।” 

“पिकनिकः ! वड़ा ही अजीव-सा नाम ! एेसा नामतो णायदही युनने को 
मिलता ह।'" 

दुकानदार ने कहा, "यह सव वात मने दूसरेसे युनी है। वहु लड़की णादीके 
पटले घर से भाग ग्ट थी।'' 

“माग गई थी का मतलव ? कहां भागगरईथी ?'' संदीप ने पृष्ा। 

““"विलायत । वह्‌ लड़की भी भजीव ही किस्म की है । वड़े आदमी की लडकी होने 
सेजैसाकि हुभाकरतारह। छुटपनमेंमांसे लाइ पाकर नशा करना शुरू कर दियाथा। 
वापने एक दिन डांटा-फटकारा तो भाग गर्--"' 

“उसे; वाद ?" 

द्‌कानदार के पास खवरो का खजानारहै। उसी से पताचला कि मां-वापसे ` 
छिपाकर एक वड आदमी के लड़के के साथ नणे का सेवन करती थी । एंदौर चते जानि के 
याद भी छिपकःर कलकत्ता चलौ आती । उस समय मुवितिपद वात्र चिन्ता मे पड़ जाति। 
लडकी घर लौटकर न आए तो कौन एसे मां-वाप हं जिन्हे चिन्ता नहीं होगी  एेसे मे थने 
सूचना दं कराई जातौ भौर मुवितपद वात्र कलकत्ता, मद्रास, वम्बर्टुं सारी जगहोंको 
छान मारते । हर जगह्‌ पुलिस के मुख्यालय मे जाकर डायरी करते । पक्टरी के कामें 
रुस्ती आ जाती । कारोवार ठप्प पड़ जाता । 

भाविरमें लंदन चते जाने कौ वात की जानकारी प्राप्त हुई । उनकी बेटी सरोज 
५) नामक एक लड़के के साथ घर-गृहस्थी वसाकर रह रही है । दो वाल-वच्चे भी हो 
सुक द्‌। । 

इधर कलकन्ते की फंवटरौ चालू हो गई है भौर उधर लड़की की वैसी हालत। 


१. मादमी किस-करिस तरफ नजर रे सौम्यपद पर भरोसा नहीं किया जा सकता 
र 


तव गोपात्त दाजराकाही भरोसाथा) । 
गोपाल हाजरा ने कहा, “माप चते जाङ्ृए मिस्टर मुखर्जी । यहां को गड़बड़ी 
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नदौ हीमौ, य इका वचन दना हु” 
नह भिस्टर हानयः ने वाक्दं अपने वा यौ निनायाया। रिग तरट्‌की द्वद 
` नदीं हृदयी । डी० ए० प° गुरूमे दी शर्तनाये का प्रालन कर रहा ै। 

मुक्रिगद चदव चने गएुगौरदोदिने वदी रिक्त यौरमरोव सरदार 
उनके वाल-वच्चे के साय वेनु ते माए 1 

योने, “दुम लोग मूक माय रह रट दो, इममे मुने कोटं आपतति नहा रै, तेभि 
विधि-विधान के माथ ्ादोन करना बच्छा नहीं रटेा।दै अभी कुर्तणादी का 
ईंतनाम करूग-'" 

ह लद्केकाबापरराजी हो ग्या। वोता, ट, जपठोकटीकट्‌ रटैरहै। तुमसोगो 
कै ल्लिए पारिवारिक शादी करना उवित था--" 
दुबानदारकोमारा गुट मानूमहै, ठूमा पनीत दवजा) बोला, “आजहीवह्‌ 
णादौ हुई । सी वेद्‌ सै फवट्रो करे तमाम लोगो को कणर पैकेट मिटारदी गरट्‌ है।' 
# संदीषने कहा, "तो फिर मव फैरटयै मे कोद गडबड नदा चत रहौ है?" 
दुकानदार ने कहा, नदौ भव गढ़वडी नही है, षस वरद्‌ मे गव इ मृस्वरेषे 
हम सभौ दुकानदारो कौ कृ वमे कमाकर पेट मरने का मौकामिनरहाहै। मुना, 
` मवी फैक्टरी के माल का उत्पादन दो करोड़ मे अधिक स्यए्‌का टमा है-“ 

भूं सव दल चुक्ादै । मदीप्‌ कीमत वुङगाषर उटकर घडा गया। मद 
विनंवकरनेपतिकाम नही चनेगा उति वदत द्र जानाटै। वार वागरक्ययदीटै! 

दुकानदार ने पृष्टा, “भाप कहा रहते है बातरूजी ?" 

मदीपने कटा, “इमका मतल ? 

मंदीप को यह्‌ सवात अजीव जमा लगा । तमाम वोगोकेलिए्‌ गहने कौ जगह 
तोएकदहीहोतीदहै। सभीषएकदहौी जगदमेरटनेहै। एक्टीतो धरती, एवदीतो 
जीवन दै । यह्‌ नही, एक ही सूयं भौर एक हौ चद्दमाहै। पमौ नादमीका तोषएकही 
मा्रयस्यल है । 

तोभी उसकी वाति का जवाव देना पटा + जवादेन देना भच्छा नही रहैमा। 
योता, “ने पहीकायाद्रमी हु । वहत दिनो मे यहा नही अया या, इमतिए यनेक 
खयाल से चला माया । कयो, तुम यह्‌ वात पृछ कगोरहे दौभा?” , 

“सलिए पूछ रहा हूं कि मुननेमे मायारै, एक व्यक्तिने येकमे नम्बे माष 
स्पये कचोरी करकेदन लोगोकौ कंपनी कौ दिया था। मुनादहै, उमङ्गामाम कोद 
लादिही है 1 मापने मुना है ? उने माठ साल पटने जल कौ मना मिनी यो" र 

भदो सकता दै, तेकिन म उमे नही पहुवानता + उमने स्पा यो दिया था ? 

दु्ानदारने कदा, “मुने को तो वटू दर मिला है ममर उन गाठ 
विष्वा नही होता 1" तनौ त 

सदौषनेकहा, "हा, यह हो सक्ता है! दुनिवामें विततनी ही तरह के पागन ह! 
यह्‌ भी शायद किमी पागल का कारनामा होगा ) बह जो स्मया देगा, उम ठमक्ना कौन 
सा स्वार्थ है ? स्वार्थं केः मलादा दुनिया मे कौर्दकाम करता ई? ४ 

दुकानदार ने कदा, “हा, मेरा भी सोच पडी दै {स्वायं क अलतवा कौन हैन 
कोई कामंकरताहो ? निदा करने वातो की तादाद हौव्यादा दोनी दै। वरं गालो 
क्स वंगाली फो निन्दा द्द बगैर नही रद्‌ सङ्का । दरअयतं वगानोदटौ बनानी 
सवते वहे दुष्मन होते ट" तदनं नेद 

दुकानदार मिक्त साधारण दमो है फिर भौ बहत तकलीफ उदानं के बाद 
ही इव तरह की वाते उस्फे गृह से निदल रदौ ई! = 


यह्‌ नरदेह्‌ ` 262 


वैकगे उतने मारेस्ययोष़ीचोरीकीषी। 
फार है 1 एवः दिन मवानक दसी मान मे विणादा आकर टाजिर दरगदभी 


1 दस्वाला ग्रौद्दियाया मौर विशादा पर नर पटे ही सदीप भसक्मा 


दोप ने कहा था, “तुम मचानकः [ 
विशदा ने हते दृष बहा था, “अगेली नहो ह, मेरे याथ कौन है देय --" 
४ इस कथन के दौरान ही जो आदमी सामने कौ ठेरफ इकर भाया उने द्रकर 
संदौप अवाग्‌ हौ गया भौर ततल कर्मो छोडकर यडा हौ गया । 
योला, “भरे बाप ह ! मेरे सिए विततने सौभाग्य कौ वात टै, वैषि वधिए--" 
सौम्यपद ते दहा, "मुत यही वुलाकर ते आई टै-” ४ 
यह बहकर विगाघा की भोर उगती से दधार रिया! 

, विशाघा तव तक एक कुवा पर वट चुदो थो। वोनी, ण्ट, कही बुनामरमे 
त । कहा : चलो, सदीप कै धर धतो । चलकर उस आदमी मे (मिल सेना जौ इते 
दिनं षे मुके दपया देते आ रह्‌ है ।“ 

उसने वाद छेष बाबू कौ मोर पताक्तो हुई योनी, "जनते हो, यह संदीप्रधा, 
दरीलिए मँ इतने वरसो तक सन्दा रह सकी ! तुम जेलयने मे चे । परदार येनने पर 
जितमे भो दपये मिनि, हमौद केषेट भे चते गए । उरक पाद जिन पयो गर तुम सोमो ष़ी 
फवध्योी चातु ६६, उमका सारा धेय सदीपकीटही दै" 

छोटे वाव ममकरराए्‌ । दैघकर लया, यद्‌ हेतनता भी भूगकाते टै । 

वोलि, “सने सत वष्ट मुना है (* 

सदीप ने पहा, “मनि वृत दिनों तके आपका अन्न धाया दै, पसोतिषए*"” 

विशाखा ने कहा, “नही, यह्‌ कोई वहो वातनदीहै। हम तौोगोके गदिगके 
दिनोमेतुमन रहते वो रया होता } ह्ये सोग्‌ वेरोडगार य, ैटयी ब्द । टूयरी 
भर नेवर-टृवल 1 उस समप जव चारो तरफमंधेसहौ अपेया दघ रहा षा, तुम खया 
मेदेते तो क्या दशा होती 1" 

छठोदे वाते कहा, "हेम लोगो को मौर भौ कद लाय रथय कौ अरूरत ह । रपया 
दिए यर्ैरषार्दीके लीडरान नदी होगि। वेसोगओौरभीसयोकी मागकररदहै भदे 
चाचा भी सपमा देने को सहमत हो ग्‌ है । भाप वं गे यदि ओर कुट रषये मित जाए 
तोवड़ाही उपकारहो 1 

सदीपने कहा, “र पथासाध्य बोधि कस्या) जितनी भो चन्द्रक 
विश्राखा को स्पया दे भाऊगा । आप लोग मृनने थोडा ववत दीर्जिए 

इत यी रतन अपने मन से दौ प्यातौ चाप बनाकरते माण भोर मेदषपरर 
षपा। 

छोटे वाव ने कहा, “वाय क्यो ले माया ? श ८ 

बाततो सदौ है! षदोषने वहा, “नही.वदी, चाय ब्य ते माप? नतो चाय 
नाने नह कटा था । पीने को इच्छा न हो ठो छोड दिद +" # 

वियः ने कह, "महः पिए । व्ययं ह चाय वादि भरो शेर ए, १ (ध 

आपचये 1 छोटे दाव ने विभावा को वात मुनङर एवच ही पाय फे पूतेन 
शुरू कर दिया । यह्‌ भी शायद एक तर्द की इड्न कौ अिव्यतिन याभलमनमादत 
है आदमी निपतते उम्भोद करता है उसके दान कौ मस्वीकार कर क मलय ४६ 
अपमानिते करना । > नहो , 

सदीपने फा, “ने स्तन से चय बनाने नह कटा घा, ठा 


आया--"* ४ 
सीम्यपद ने कहा, “सो वनाने दीजिए । उस पर नाराज होने कौ जरूरत नही, 
चाय पीने मे भच्छीही लम रहीहै 1 
विश्षावा बोली, “हां, मुसे भी अच्छी लग रही है--" 
संदीप ने कहा, “रुपये आप लोगों को कव चाहिए ?“ 

सौम्यपद ने कहा, “जितनी जल्दी मिल जाए, उतना ही अच्छा 1 महीनेका 
आखिरी सप्ताह चल रहा है, सवको वेतन देना दै, साय ही प्रोडक्शन भी वाना है। 
दसके अलावा वरदा घोपाल ओर गोपाल हाजरा भौ रुपये के लिए तकाजे कर रहे हैँ ।'' 

"उन लोगों को पहले भी तो रुपया दे चुके हैँ । अव भौर चाहिए ?'" | 

सौम्यपद वादरू ने कहा, “जव तक फौक्टरी रहेगी, हमेशा उन्हँ रुपया देना पड़गा 
यही नियम है, वरना लेवर-ट्वल शु हो जाएगा 1 फौवटरी. को चालू हालत में रखने के 
लिए सभी को रुपया देते रहना पड़गा । अव की रेलवे मिनिस्टर को पकड़ना है । रेलवे 
हम लोगों की एक बहुत वड़ी पार्टी है । जव आउटपुट वढेगा तो कमीशएन देना होगा । 
कमीशन नदेगे तो हमे कोई काम नहीं मिलेगा ¡ इसके वाद जव दस्पेक्टरो का जत्या . 
माल का इंसपेक्णन करने भाएगा उस समय उन्है घूस देना पड़गा, नहीं तो माल "पास! 
नहीं करेगे । यही है सभी वेंगोल कौ फैक्टरियौं का हालचाल । इसके वाद पुलिस चाले 
है, उन चन्दा देना पड़ेगा--” + 

संदीप ने पूछा, “अभी आपको कितने रुपयों की जरूरत है ?"" 

सौम्थ वाव ने कहा, “अभी ढाई लाख रूपये देने से काम चल जाएगा 1*" 

संदीप ने कहा, “टक है, कल-परसों के वीचदही मँ यह्‌ रकम जाकर पहुंचा 
आङऊंगा 1" | - - 

सौम्य वाव्रू वोले, टीकरै' म कलघर परही रहंगा, आपका इंतजार करता 
रंगा 1 अभी चलता हूं । आज रात दस चजे त्तक मिस्टर हाजरा के आने की वात है" 

सौम्यपद वाव्रू उठकर खड़े हो गए । विणाखा वोली, “जानते हो संदीप“ ” 

यह्‌ कहकर सोम्य वाव की आर देखा । बोला, “वह्‌ वात संदीप को वता दू ? , 

“कौन-सी वात ?'" 

“वही तुमने जो रि्वाँलवर खरीदा है ।" 

यह्‌ कहकर संदीप की जोर मुखातिव होकर वोली, “जानते हो संदीप, मेरे 
चचिया स छोटे वात्र दोनों ने एक-एक रिवलवर खरीदा है ।” | 

“व्यो ?"" 

“मिस्टर हाजरा ने सलाह दी है । दूसरी पार्टी का यूनियन खून-खसरावे पर उतर 
सकता हे एसीलिए ) कोई नहीं चाहता कि डी ° ए० पौ० पार्टी इतनी वडी वन जाए । 
अव ४ मेही रगडा छिड़गयाहै। डी० ए० पी० पार्टीके बहुत सारे दुए्मन हौ 
गएरहै। 

संदीप ने कटा, “रि्वलवर लेना अच्छा ही हुभा है। आजकल चारों तरफ वात 
की वात मँ घून-वरावा हौ रहा दै । इस ववत जरा सावधान रहना ही वेहतर है 1" 

विशाखा वली, ““लेकिन यदि कोई एक्सिडेण्ट हौ जाए ?" 

संदीप ने कहा, “एविसडेण्ट यदि होने को होगा तो वमैर 'रिवलवरफेभी हो 
सक्ता दै 1 मापने ठोकही कियाहैष्टोटे वाब 1” । 

विणाा ने जापत्ति की, “अयं, तुम ^सपोटं' कर रहे हो ? यहं सव चीज घर पर 
रखना उचित नहीं है ।“ 


संदीप ने.कहा, “गरीयो फो वह्‌. सव चीज रखने, को जरूरत नहीं है, लेमिन 
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यानेक्रलतोषैमे वानो प्रदी तोगोकोगुग्या रट्नाहै। गुना ६, हूर भिनि्दग, हर 
फिल्म स्टार के धरान रि्वोनवर रहता है । रटने म रोर दोष नटी है । एक शरोर ष्टा 
वेह्तर है-“" 

मौम्पयद भव चङ वनिचीत शून द ये । व वने, “अव नटी टया दीव वग्रू। 
चतताद्ं। हौ मक्ता मिस्टर हयजरा थाक्रमरेनिएवट्टूप्‌ ही 


इतनो दैर तक सम्पूणं तीत टी मंदीपको जम प्रतिषि ए पा।क्टागए्‌ वेदिन 
मौरक्हागंवे धटनाए ! अनीत जम मव तङ टो कै वन चलना टमा उमञी ठरफा 
बदृरदाया। 

वही ष्टोटे वात्र अव रिम मकमवो मुयजो कस्पनौ के दष्टो मैनेयिमे दादरेषरर 
वनग्रएुर्ै। अच्छा ही हुआ। तेरिन यह अच्छा नहीदै िषानिटिर्त षदींकौ वन्दा 
देना होगा, पुलिस को चन्द्रा देनाद्योगा, मायही मायगुष्टोको भोचन्दादेनाऱोगा। 
इतना अन्दा क्यो देना पठेगा ? खम चन्दे को वात इनक्मटक्यकेयति य तोदजंनहीं 


र्देगी। 

मगर चन्दा दिए वैर व्यवमाय भो नटी चत मता! यजौ मदीपर नेमौम्य 
वाव को इतने ग्पय दिए है, उसका रेकाडंवोक्टौ नही है। यदमय यान कटौ निधी हरं 
महीं रमी 1 इनकम टकम मंफिम यदि जानना चाहे ङि यह सव ्पयाबहामे मारातो 
क्या जवावदेगा? लेत्रिन अगर रिष्यत दी जाण्गौ तौ कारं कंष्धित ततव नटी क्रेमा। 
श्पयादेनेयेही सभी दोस्त मोदनदेनेमेहीसमी घुष्ट जतिदै। 

“तो क्या दुनिया मे मुख नामङ् शब्द बया णण्दक्ोग की हौ भोभा बद्ता रेमा। 

मयायं को दुनिया मे जीने से सूय ष्या हासिन नही होगा? 

श्दीपने भाठ दर्पं तकजलमे वंटे्वठे निफं यहो वातमोचादहै। ोचादैरि 
कयावःरनेसे मादौ मुप्रोहोमक्ताटै। प्य करनेमेदीक्यामृय्रप्रप्तदोगगवा टै? 
स्वयरृश्वरकाभी कोर वंक? पुष्य कया एक द्मिदषटापटटैकिउमे रिम भीवेक्मे 
जमाकए्ने से ईश्वर से मानोवदि मित्तगा? 

याद गर्द पाच नम्बर भुवन यागूची तेने कै मडातकी घात ।बट्‌मङन 
उपादा दूर सरी है । सदीप ने आदिस्ता-आदिरता उमी ओर कदम वद्माए । मक पर सो 
कोभीद्‌ वदुती जा रही है। अमी दातत बन्द टोनि का वक्त दै । वदं वारौ तरफ निगां 
दौटनि लगा । 

आढ साल के वादं ¶ृन उस मटन मेजा दहा दै। याद बया, उन दिनो दीदेरिपृर 
जो नारे तिव य्दतेयवे जमीर । जनरव दतनाहीटैसिवेगुटधुण्नेहो भष 
तेषिनि साफ-साफ पदे जा सवत है-- 

शरतदिणा मे जहाउ-निर्माणका 
क्ारयाना वनदाना होगा 1" 
एक दूमरी दीवार पर तिद हमा दै-- 
केन्द्रीय कल-कास्यानो मे केद्धरीय पृनिम वाहिनी 
रयना बन्द करो 1" 
एकः बौर दीवार पर तिया हमा है-- 
ष्देन्द्र की आय का पचहनर प्रतिगत भान ट 
राज्य सरदार कोदेनाहीगा” | 
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एवः ओर दीवार पर लिखा हमा दै-- 
ध्यूनी सीर पीर एप० को 
अव एक भीवोट नहीं दो" 


ओर एक जगह सिषा हुषा दै-- 
“इाद्रेकट एक्शन पार्टी जिन्दाबाद 


संदीप उन पुराने नासे को देखकर भवाक्‌ हो गया । इतने दिनके वाद भी उन 
विखावयो को किमी ने नहीं मिटयादह । भवभीवेनरे एकी जगहे स्थिर ह, एकः 
ही णवत लिए 1 हालाकि कितने ही साल चुपचाप्‌ विसककर चे गए । यहां केलोगक्या 
एक ही जगह स्थाणू की तरह खडे ह ? इतने सालो के दरमियान इनम काद परिवतन नदीं 
आया? तो वया जौ सौग सत्ता को अपने णिवे मे कसकरदेश के णासन की क्षी पर 
वैटेदएुये,वेअवमभीवठे हृएर्दैः 

सवरपं ! संदीप भाप्चर्यचकित दौ गया देण का माहौल देख कर। ये सोग यया 
कभी इंसान नहीं हग ? थव भी क्या पोलिटिक्स लेकर सव लोग उन्मत्त ई? कर ४ । 

संदीप को वि्ाखा मीर सौम्य वावू से मिलने की दृच्छाहू्ईद। वे लोगकंसे ई 
यह जानने की भ इच्छा हुई । भपना सव कुछ खोकर जिनके जीवन को पुनः सूखी वनात 
यी उसे चाह थी वह्‌ सम्भवहो सकाया नही, दसै भी देखते की उसे इच्छा हद । जगरः वे 
मुखौ होगे तो फिर उपे कोई दुख नहीं रह जाएगा । देसी स्थिति मे वहु समङ्लेगा कि 
उसका जिन्दा रहना सांक हुभा द । उसका मनुष्य-जीवन सफल हुभा दै । 


मैने कहा, “सके वाद ?" 

अजय चाब हूर रोज संदीप के जीवन की थोद्धी वहत कहानी कते भौर कटानी 
कै याफी दिस्त को यगते दिनो के सिए रख लियः करतेये) 

एक दिन ने पूषा, “इतनी सारी वात सापको हमीद साह्व ने वताई दै 7" 

अजय वाच्रूने कहा, “हां। तेकिन एकदिन मे नहींकही थी) र्म हार्ईकोर्द 
फा एटवोकेट धा ओर हमीद साह्य गरीवी के रेखा कै नीचे से उठकर वहतः बडे 
दीलतमन्द हौ गएुथे। गादमी एक वार बड़ा मादमी वरन जाता हतौ अपने अतीत 
के दुष्यमं की पानी कने मेँ उसे संकोच का अनुभव नहीं होता । हमीद साहव 
कहत र्मे तव अकेले नहीं था, मेरे मिरोह मे वहत सारे मादमी ये ) हम सवो फा यही 
पेणा या । अभी मलवत्ता वड़ा आदमी वन गया हूं लेकिन उन दिनों हम लोगों के लिए 
उस रास्ते के अलावा मौर कोई रास्ता नदीं था मेरे अव्याजनि कामी यहीवेणा 
था। लेकिन अन्वा उन रपसो से वड़े गादमी नहींहौसकेयथे। वड़ा आदमी वनने कै 
याद मनि उसमे कोषछठोद्‌ दिया! अव यह सच किसके लिए करं ? मेरे तीम वेदे ह। 
तीनों लद्के उच ओद्दे पर द मीर उन्दं खासी मोटी रवम त्रनख्वाह फे तौर पर मिलती 
दै। वेखोगमेरे अतीत के वारेमे नदीं जानते! आप वयोकि सौम्यपदके मामनने से 
परिचिते द दसलिए एकमात्र माषको ही सारा यु वता रहा हुं शसके लावा संदीप 
लाटी जव जल फी राजा काटरहेये तौ मने उन््ुं भी देषा है । म उन्हुं भी पटचानता हु । 
नि उन्हुं ायिरी धद तक देया)" 

“हमीद साहब तै क्या देवा?" 

, अजय बाघ्रुने कहा, “उनका अन्त भी देषा द हमीद साहव ने--अन्त व्रा ह्री 

दर्दनाक ६--" 


हि अनय वात्र वोत, शब बागान लेन केः मकान से संदीप साहिडध भूवन गागुनी तेन 
कै विशापाके मकानमें गए ॥" ९ 
याद, सदीप को अपने नोवन का यह्‌ एक मभौ निय । उस दिन वह्‌ 
विशाखामे मिलने कपो गथा? दरभ्मन वि ग्रावा मे मुलाकात करना वही कोई महस्वपूमं 
वात नही यी महत्वपुमं वात यह धी द्ग वह जानना चाहत पा कि विगाश्रामु्ी हृ 
हैयानही 1 यानी इतने दिनों तक वद जोजेन की मजा भुगतता र। हा, वह्‌ गायक हुमा 
दवन भूः हा, वह्‌ जाह 
या नही, यही देखना उसका मक्खटद घा। 
भूवन गागुली तेन कै मकनन मे आट साल षट्ते मदी वहृत वार जा नुङाईै 1 
सौम्य वाव के रिहा होने केवाद भो बहूत वार गयाटै ओर सौम्य याद्रुमे गपगपं मिया 
है1 सौम्य वद्र वदृत ही गम्पीर प्रति के है, फिर भी उन्देनि संदीप गे हून मच्छा सनक 
क्या ह । लेकिन यह सव वहत पदते फौ बात टै । उत समय संदी की वटुत आव भगत 
करते ये। 
यह्‌ वप्रा गाज कौ वात है ? उसङ्के वाद आऽ-नौ साल गुर चुके है । 
संदीप ने मादिस्ता-मे दरवा कौ कुण्डी खटव्दाई। इतने बरमो कै दरमिषान 
मकान में कोई रदोवदल नही हृ है । विशाखा ने राना मकान ही परीदा धा । उसे 
याद मकान रंग-रोगन नही लगाया गयादै। उत्त परमे होकर कितनी ही गरमिपा, 
बरसात ओर सरदिया गुजर चुकी ह फिरभी मकान में कोर फैर-येदल या परिवर्तेन नहीं 
हमा । 
कंडी छटयटाने के वाद भी वहत देर तक प्रतीदा करनी परी । उरक याद 
दरवाजा खुला । 
संदीपने मंगला को पहचान तिया । 
सदीप ने कटा, “तुम मगता होन ?"" 
मंगला बोली, “हा 1 आज हमे कोयते कौ जरूरत नही ₹"“““ 
संदीपने कहा, “मै कोयलावाना नी हूं । तुम मुत्त पहवान नदी पा रही हौ १" 
किर भी मंगला पहचान नही सौ । नेफिन पौदी देर वाद ही उशकी वेनना 
वापस आ गई। क 
वोली, “ओ दादा धाव, आपद । शुरूमे र पट्चान नही सकी । लेकिन भापका 
चेहरा यह कैसादहोगपादहै? जतमे कव रिहा हुए?" 
सदीपने कहा, “भाज ही सवेरे 1" 
मगला बोलो, “भादइए-आदइए, अन्दर आइए --" 
श्वुम्हारे मालिक घरमे है?" 
सदीप हत बीच मान के अन्दर कदम रय लुका है । 
मगला बोसी, "मालिक दस मकान में नही रहते £ै-' 
यह्‌ मुनकर सदीप को भाश्वयं दभा । बोला, "इस धर म मही स्ने? फिर 
कहां रहते ह? तुम्हारी भामो रानीषयाकर रही द 2” 
मभता वलौ, “भाभी रानी वीमार रै, कमरेम तेटी हई ६! चतिए-- 
यह्‌ कहकर वगत कै कमरे मेते जतिहौ सदीषने दया, विगाया दिग्नरभ्र 
अकेली सेरी हृ है । कमरे की चिडक्रिपा मोर दरवाडे वन्द ई । चारौ तरफ अपदा पना 


हमार 1 1 
4 संदीप के पैरो की आहट मुनकर विगाछा ने आगर उठाकर देया । नेगिन ज~ 
पहचान नही सकी हो । पृष्टा, “कौन ?" 

दीप बोता, ¶ ह-” 
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एक ओर दीवार पर लिखा हुभा है-- 
"“वूनी सी° पी° एम° को 
अव एक भीवोट नहीं दो” 


मौर एक जगह लिखा हुमा है-- / 
"“डाइरेक्ट एक्शन पार्द जिन्दावाद 


संदीप उन प्राने नारो को देखकर अवाक्‌ हो गया । इतने दिनों क वादभीखउन 
तिखावयो को किसी ने नहीं मिटाया है । अवभीवेनारेएकही जगहमे स्थिर्‌ है, एक 
ही शक्ल लिए 1 हालांकि कितने ही साल चुपचाप्‌ 1 चले गए । यहां के लोग क्या 
एक ही जगह स्थाणु की तरह खड ह ? इतने सालो के दरमियान इनमें कोई परिवततेन नहीं 
आया ? तो क्या जौ लोग सत्ता को अपने शिकंजे में कसकरदेश के शासन की कृर्षीपर 
वैठेहुएये,वे अवभीर्वैठे हुए है? 

आश्चयं ! संदीप आश्चर्य वकित हो गया देश का माहौल देखकर ।ये लोग क्या 
कभी इंसान नहीं होगे ? मव भी क्या पांलिटिक्स लेकर सव लोग उन्मत्त दै ? व 

संदीप को विशाखा मौर सौम्य वाव से मिलने की इच्छा हुई । वे लोग कंसे रै, 
यह्‌ जानने की भी इच्छा हुई ! अपना सव कुछ खोकर जिनके जीवन को पुनः सुखी वनाने 
की उसे चाह थी वह्‌ सम्भव दहो सकाया नहीं, इसे भी देखने कौ उसे इच्छा हुई । अगर वे 
सुखी होगे तो फिर उसे कोट दुख नहीं रह जाएगा। एसी स्थिति मे वह्‌ समक्षेगा कि 
उसका जिन्दा रह्मा सा्थंक हुभ है । उसका मनुष्य-जीवन सफल हुआ है । 


मैने कहा, “दसके वाद 

अजय वावृ हर रोज संदीप के जीवन कौ थोड़ी वहु कहानी कहते गौर कहानी 
के वाकी हिस्से को अगते दिनों के लिए रख लिया करते थे। । 

एक दिन मैने पुछा, “इतनी सारी वात आपको हमीद साहव ने वताई है 7” 

अजय वाब्रू ने कहा, “हूं! तेकिन एक दिन में नहींकहीथी। मँ हार्ईकोरं 
का एडवोकेट धा ओर हमीद साहव गरीवी के रेखा के नीचे से उठकर वहत वड़े 
दोततमन्द हो गए थे। आदमी एक वार वडा आदमी वन जात्ता है ततो अपने मतीत 
के दुष्कमे की कहानी कटने मे उसे संकोच का अनुभव नहीं होता । हमीद साह्व 
कते--्मे तव अकेले नहीं था, मेरे गिरोह में वहत सारे आदमी ये । हम सवो का यही 
पेणा या। मभी अलवत्ता वड़ा भादमी वन गया हूं लेकिन उन दिनों हम लोगों के लिए 
उस रास्ते के अलावा गौर कोर रास्ता नहीं था। मेरे अव्वाजान काभी यहीपेशा 
था 1 लेकिन अव्वा उन पसो से वड़े मादमी नहींहौ सके ये1 वड़ा आदमी वनने के 
क उस वैशे कोषछटोड दिया। भव यह्‌ सव किसके लिए करूं ? मेरे तीन वेटे ह । 
तीनों लड़के ऊचे ओह्दे पर हँ मीर उन्दँ खासी मोटी रकम तनख्वाह्‌ के तौर पर मिलती 
द। वे लोगभेरे अतीत्त के वारे में नहीं जानते 1 आप वयोकि सौम्यपदके मामे से 
परिचित ई इसत्तिए एकमात्र भापको ही सारा कुठ वता रहा हूं । इसके अलावा संदीप 
लाहिडी जव जेल की सजा काटरहैये तो मने उन्हे मीदेवाहै र्म उन्हे भी पहचानता हूं । 
मने उन्हं माखिरी घड़ी तक देखा है 1" 

“हमीद साह्व ने क्या देखा है ?"" 


„ अजय वार ने कहा, “उनका अन्त भी देवा है हमीद साहव ने--अन्त वड़ा ही 
ददेताक है-" 1 
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मनय वात्र वोत, रनर बागान तेन दे मान से मदीय साहि गुनी सेन 
कैः विशाया के मवानमें गदु 1" ॥ 4 

याद दै, सदीप को अपने जौवन था दद्‌ एक मर्मरेधी निय ! उप्र िन वह्‌ 
विशाला ते मिलने कथो गया ? दररतन्‌ विवाध्रा से मुलाकात करा व॑सो को दहप्वपूं 
दत्त नही षी। महत्वपूर्ण वात पह धी करि वह्‌ जानना पाहता या कि विलाष्रागुगी हई 
हैयानही। यानी इतने दिनो तङ बह जो जेल की मजा भुगतता रद्‌, बह यापक भा ई 
या नही, यही देखना उसका मक्षद धा। 

भूवन गागुती लेन के मकान भे आट पतान पडते संदीप वहृत दार जा चुश्नाटै । 
सौम्य नानक रिहाहनेकेवाः भो चहूत यार गया ओौर सोभ्य व्रते गप मयि 
दै सौम्य बान दूत ही गम्भीर प्रहृति के र, र भ उन्टेनि सीप ते वृत मच्ठा समकः 
५ ई । लिकिनि यह सव बत पहते को बात है । उस समय संदीप क्रो  बटूते मयभगत 
1 ॥ 

यद क्या भाज की बात है ? उसके वाद मार-नौ सत्त गुदर च| 

संदीप ने मादिस्ता-प दरव की कृण्डी वटश्रदाई। इतने वरमं। के दर्पान्‌ 
मफान में कोई रटोवदल नही हमा है । विशाया तै पूराना भकान ही पररीदा धा । उरक 
वाद मकान मेँ रग-रौगन नही लगाया गया द्ै। उत्त परसै होर क्ितिनी ही गरपिया, 

वरस्ते भौर सरदियां गुजर चुकी टै फिर भी मकान भें कोई फैर-वदस या परिवत॑न नहं 
हमा । 

कूटी श्रटटानि के वादे भी वहत देर तकर प्रतीक्षा करनी पटी । उक याद 
दस्वाया घुला । 

सदीपने मंग्रता को पचान तिपा । 

संदीप मे कटा, “तुम मगता हो न ?" 

भगला योती, “हां । आन हमे कोयते बो चषूल नही &"“"“ 

सदीषने कहा, "र कोपसावासा नहो हू । तुम क पहवान नदौ षा रह हौ १५ 

फिर भी मंगला पट्चान नदी सक्ौ। नेतिनि धोड़ी देर वाद हौ उमड़ी चतना 
वापस आ गई) ति 

वौती, “ओ दादा वात्र, आपद! गुरू मै पहचान नही सकी 1 तेकिन ्रापका 
चेहरा यह कैसाहो गयाहे? जवसे कव दिहा हृए ?" 

सदीपने कहा, “माज ही सवेरे ॥" 

मंगला बोली, “ादइए-आइए, अन्दर आईइए--" 

"तुम्हारे मालिक घरमे है ? 

सदीप हम वीच मकान के अन्दरकदम रप चुकाहै। 

मंता वोसी, “मालिक इत मकान मे नही रहते है- 

यह्‌ सुनकर संदीप को आश्चयं हआ! बोता, "इस पर मेनही र्ते? फिर 
कह रहते दै? दु्हारी भाभी रानी क्या कर्‌ रही है 2” 

मणः योनी, “भाभी रानी वमार, कमरे म सटी हई है । च्िए--” 

यह्‌ कहकर मगल वेः कमरे मेते जति ही सदीषने दध, विणाघा विस्तर पर 
अकेली सेटो हई ६ । कमरे की धिडविया मौर शरवसे वन्द है। चातो तरफ अघेरा फैला 
हभ ६} 

सदीपर कैषैरोफी भादट भूनकर विधायाने माय उठाकर देषा! लेकिन जने 
पहचान नही सकी हो । पुषा, “कन ?" 

संदीप बोला, ^ हं--” 
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^ कौन ?" 

संदीप ने कहा, “मं संदीप हूं । तुद क्या हुमा है ?'" 

संदीप का नाम सुनते ही विशाखा समञ्च नहीं सकी कि वहं व्या करे । विस्तरे 
किसी तरह उष्ने की कोणिश करने लगी । 

चोली, “तुम जेल से कथ छुटकारा मिला ?*“ 

""जाज ही सवेरे । लेकिन तुम्हारा चेहरा-मोहरा एसा क्यौ हौ गया दै विशाषा ? 
सुना, छोटे वात्रू भव इस घर में नहीं रहते ह । वे करां हँ 7” । 

इतने सारे प्रणनों का क्या उत्तरदे यहसमक्षनपानैके कारण विशावाकोरो 
देने की इच्छा हुई । मुह से एक भी शब्द वोल नहीं सकी । य इ 

संदीपने कहा, “तुम वोल क्यो नहीं रही हो ? क्या हुभा दहै ? तुह बुखार है? 
तेटी रहौ । म बाद मे आगा, भभी चल रहा हुं--” 

“नही-नहीं, तुम चले मत जाना । तुम इतने सालों के वाद भाए हो 1 तुमसे मृष्ष 
वहृत सारी वाते कहनी दै । ठो, इस कुर्मी पर वठ जाओ--” 

संदीप ने कटा, "मेरे लिए तुमह चिता नहीं करनी है । तुमसे मिलने के खयाल से 
ही भै तुम्हारे घरपरञआयाहूं । तुम क्या वीमार हौ ? उक्टरसे दिषायाहै?'' 

विशाखाने कहा, “डाक्टर को दिवाकर क्यादहयेगा। अवर्भजिन्दा नहीं रहना 
चाहती । अय मेरे लिए मर जानाही वेहूतरदै। तुमने हम लोगों को इतने रुपये क्यो 
दिए? रुपया दने के कारण ही तुम्हँ आठ साल जेल को सजा भुगतनी पड़ी ! उन रुपयो से 
मेरा कोर उपकार नहीं हुभा । इससे बेहतर तो यही था कि तुम इतने रुपय महीं देते । तुमने 
इतने सारे रुपये क्यों दिए ? इससे किराका कौन-सा फायदा हुआ ? व्यथं ही तुम्हं जल की 
सजा भुगतनी पड़ी-- 

संदीप ने कहा, “मेरी वात छोड़ो, अपनी वताओ--"" 

विशाघा बोली, “अपनी ओर क्या वताऊंर्मतोमरने जा रही हुं--पिछठने जन्म 
में णायद वहत पण्य किया था, इसलिए आज तुमसे भेट हो गई--" 

_ संदीपने कहा, शवार-वार मरने की वातव्यो कररहीहो? क्या हाद, यही 
वताओ 1 सच-सच वताओ, कि तुम लोगों के वीच कौन-सा वाक्या हुदै ? मँ तुम्हारे 
यहां आनि के पहले तुम लोगं के वेलुड के कारखाने मे गयाथा। वहां.जाने पर देषा, 
फीकटरी ठीक हालत मे चल रदी है। मुवितपद वादूकी लडकीकी शादी हुई है मौर 
फषटरी स्टाफ को मिठाई वाटी गई है । मेने सोचा धा, तुम भी सूुखसे हो । यही देखने 
तुम लोगोंके घरपरञआया। मगर तुम्हारी एेसी हालत बयोंहौो गई? इसकीतोमेने 
यत्पना भी नहीं फी थी" 

विशावा बोली, “यह्‌ मेरे भाग्य का ही दोपरहै संदोप। हा, सारादोपमेरे भाग्य 
काहीहै। मेरी ददिया सासके गुरुदेव ने मेरा विशाखा" नाम वदलकर 'अलका' रखना 
चाहा था । उनके कथानुसार नाम नहीं बदला गया --वदला जाता तो हो सकता धा, मेरी 
यह्‌ हालत नहीं दई होत्तौ-" 

यह्‌ वट्कर्‌ चादर से मुह्‌ टंककर चिसुरने लगी । 

ठ संदीपने विशाखा के सामने जाकर चादर को आहिस्ता से उसके मुह्‌ पर से हटा 
दया ओर बहा, “छि, रोना नदीं चािएु1 जो लोग वेवकूफ होति ह, वे ही रोतत ह । रोो 
मतःमतोह्‌ ही । म म्सौ बनाकर छोड़ग।। वता, तुम्हं कया हुमा है ? छोटे वात्र 
तुम्ह इस दातत म्‌ छाटृकर वया चते गए ? कहां चते गए ? ˆ*” 

विशा्ाके रोने का अव्रेगत्तव भीकमनदीं हआ धा! योली, “कमीनी के 


खल्लत्‌ नि. 
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भकमौनी ? बद्‌ कमीनी कौन दै?" 
2 “वही गिजिमो। ठुमहतोजाजटो ठो फिर रोगो रर > रयोदिर्णी पे 

छोटे बाद पर गाटू-टोना कर {पा र भ 

“मतत 2 

दिग्रावाने गहा, "मेरे हापमेष्टोदे दार्‌को टोः विदः २--" 

शछोन सियाहै ?” 3 

षहा, छीन तिमाहै सरीर, छौननिदारै। वुन्टेगेषरैरसेनदेर्देदान 
मनिनदै।नयाकरनेकोम्नितोषोरेवारको भोर ड नर्‌ स ( 

सदौपनेकहा,“नया? क्सिचोदकानदा?े शार? गुर शसरङेदरेमे 
कहूरही हो?“ 

॥ विधाखा वोतो, "पिकं शरवही श्यो, हुरवटक्ानेाशुयनो उत्ते हीह 
दष क्रमं हूर ववत छोटे बादर को समति रथग यी (दमे वडव दिगो तर्ोरे दय्‌ शो 
वरर शराव पिलाएभीर्खापा। उस समददेयनेकोमिनादःरि उगषे भे चाथो 
अच्छी होती जा रहौ है, तेङ्नि राव गरड गोरर कर दिया उन पुरेतमे। षपामेउगषो 
शादी तक नही की । उमीने लीन लिया टोट गयु को- 

“"कौते 2४ 

विलाखाने कदा, “चाचाने अपने जीरन-रातमे रौ उमे उर्सानागुषूरर (रपा 
धा ।आधिरमे जव चाचामरगपातोचवट जिदुत ्टटो ६) दैयोशेदेएरे धिष्‌ 
भीकही बाहूरजातीते विजतीष्टोटे यार्‌ केकमरेमे षय जणो । उष रार ज पोर- 
कर आती तो देखती, दोनो पलग पर लिपदकर सेदे हए टै." 

“उसके बाद ?" 

विशा बोली “उसके वार ओर क्या ! रोना-थोनाः` पेषण रोना-धोनाः^" 
आघिरमेउमेएक दिन धर से बाहर निगाल सदर दरयाञेषो शएिष्रनो पदकररो। 
उसके वाद बाहर मुहुन्से-मर भे कुटराम मार रोना-धोना शुरू फर [रपा 

"उरक वाद बय। हअ"? छोटे पादु बुछब्ोमरीये?" 

विशापा वोत, “उत्त समयो दातवा मन ओरम्निजजपुछभौरहीतष्टूबा 
हो गया। एक दिन ष्टे वाबरू पि्ांलवर उञाकरमेरा पून करो भष्‌ तपर गने 
दरवाजा योन दिया । मुहत्ते मे भो उप्त समय बृहुराम मस पपा । सोप यप्‌ दत यापर 
निन्दा-शिकायत करमे सगे, भते सोगो के मुरल्मे भे यहं रथ पदिया रिम को हुरर्सनही 
चतेगी-" 

“तुमने ग्या किया?" 4.1 

विणापा बोचौ, "यै मौरत ठहुरो, श्याकर्‌ पक्तोभौ ? दीप-पीषगषष्भदन 
पके जाने लगे । राइवः पर जानेके दौरान दूत रारे पोग ष्ठे पाप भैः गाग गरासी वक्रे 
लमे 1“ 

"उपक वाद ?" 

विधाने कहा, “उस्तेयारष्टोटे फाट्‌एकदिि भान प्रिह प्ररे मुहत्येभे 
सते गए 1 उसवेः यादरे यषणपरमेेसोपद्टहूरष्टा गरोदेव-धातकप्तवाला कोर 
नही दै)" 

"छोटे वात्र तुम्हे छोडकर बहा जते गए ?" 

विशायरा योती, “पाकं षटरीद--'" 

"पाक र्ट? कदा वया मरम रीड? 
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९८ हां ॥ ॥\, 


"मकान कानम्बरक्याहै? पताक्याहै?' 


यह्‌ भौ एक विचित्र कहानी दै । सैक्सवी मुखर्जी कम्पनी का उत्पादन अवे शुरू हौ गया दै । 
चारे तरफ से आडर मिल रदे ह! माल खरीदने के पहले इंस्पेक्टर का जत्या माल की 
जांच करने के वास्ते आता! उशषके दारा पास कर देने के पहले उन्द कमीशन्‌ या रिश्वत 
जो भी कटा जाए, देना पडता है ! उनके रहने-खाने के मद मे भी काफी खचं होता है । 

मालिक-पक्ष को इस सम्बन्ध मे कोर्‌ आपत्ति नहीं द 1 मिस्टर मुखजीं इन सव 
मामलों में चुते हाथ खच करते दँ । इसके पहले देवीपद मूर्जीने भी घूसद्या है. 
फिलहाल मुकितिपद मूखर्जी भी घूस दे न्ह ह जितना भी घूस दिया जाएगा आडरभी 
उतना ही वटेगा । 

लेकिन हा, एक ओौर घर्च वह गयाहै। वह है यूनियन का उत्पात) पटहे वह्‌ 
इस भाव्रामे तहींथा\ अव लेवर ट्वल से वचने के लिए पार्टा-लीडरो कोभी कमीशन 
देना होगा । पहले गोपाल हाजरा नहीं घा । अव उन लोगो का रौव-दाव संभालने के लिए 
सुपया खच करना होगा । जितने दिन वीतते जा रहे हँ उन लोगों के पी खच की तालिका 
लंवीहोतीजारहीदै। 

सो हो, गोपाल हाजरा व्ैरह की अर्थ-लिप्सा, इंस्पेक्टर की अर्थ-लिप्सा वदने 
परभीधाटानहींहै। माल की कीमतवडादेनेमेही लाभ की संख्या वद्‌ जाएगी । इसके 
लिए मालिको को परवाह नहीं है । पल्लिक को यदिकष्ट हो तो हमारी कोड क्षति नहीं 
दै। हम लोगो का पकरेट भरा हुजा होना चाहिए । ` 

गोपान हाजरा भी यही वात कहता रै, “मल को कीमत वदा दीजिए मिस्टर 
मुघर्जी। रुपया तो देभी गवनमेण्ट । अप इतना सोच कपौ रहै हँ । गवनंमेण्ट कोई अपने 
पक्रिटसे रूपया नहींदेरहीरहै। रेलवे टिकट की कीमत बढ़ाकर सारे घाटे की पति कर 
लेगी 1 मरेगी तो पच्लिक दी । पच्लिकर को कोई अक्ल तो है नही, उन्हे रेलगाड़ी पर चद्ना 
ही होगा । पहसे जिस स्टेशन का रेलवे किराया तीन रुपया था मव उसी का किरायाही 
गाहे ग्पार्द्‌ रुपया । इससे मीक्यारेल के रिक्टोंकीविक्ती मेकोरईकमी आष है? 
आजकल तो सभी चीरं की कीमत वदृती जा रही है) रेमे स्थिति मेरेल का किराया 
वदने मे ही दोप है ? देखिए, च्िस्की कौ कीमत ओर वढृकर कितनी हौ गई । इसमे क्या 
च्दिस्को की खपत में कोई कमी आई है ? भापने क्या च्स्की पीने कीमात्रा फम कर 
दीह! किसने कमी नहीकौ दै। च्द्स्की की कीमत चाह जितनी भी वह्‌ जाए हममे 
से कोई ब्दिस्को पीने की मात्रा कम नहीं करेगा-- नही च््स्की पीना बन्द करेगा 1 

दस वतचीत के दौरान ही एक दिन मकान की खिड़की पर एक डेला आकर 
गिरा। देला गिरे की मावा सुनकर गोपाल हाजरा चौक पडा। 

“यह्‌ किस चीख की आवाज है ? 

सभ्यपद ने कहा, “इसी तरह्‌ वीच-वीच मे कोर ढेला फेकता है--” 

गोपाल दाजराने पृष्ठा, “कौन फेक्ता है 2" 

सीम्यपद ने कहा, “कौन फेकता है, मालूम नहीं । यह्‌ घटिया किस्म के लोगों का 
मुहत्ला है, इसलिए यहां रहने पर्‌ वीच-वीच में यह्‌ सव वरदाश्त करना पड़ता है 1“ 
\, “अप व रदाफ्त कयौ करते ह ? मुदस्ले के मो० सी० के पास सूचना मेज सकते 


सुचनादीहै, उयरीभीकीहै। सेकिन पुलिस किसी को पकड़ने मेँ कापयाव्र 
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न्मैनग्द गोदा. श्त ने शरद स्त्य 


1 मुव्राद1 इच्दद ह उन्दरैन्यसः 
सम्या न्रन्र ऊच्र्‌ 
अन इार्रक्टस्योड द देन्डिष्टह्‌ निन्य 
प्रस्वप्वपेगद्धिरद्धि 
नीत ला श्मेमे एडमद्चानवददा 
मंगमद्को कृमौदै1 उन्हे चरेन्नरः 
भनाईके निमित्त ठन निर्‌नया मगन 
उक षाय प्ट्नविरक्ाखचंयनगसे। 

प्रस्तावरबातकोदातर्मे पटो! 

उपरे याद 

उसके वादक्टीमे नोरी एडदन गा यौर च्ञ स्रो रस्ददन गु 
करदिना1वहीका पेन था, वह्‌ वटींरड्‌ सरा॥ मेःररम्ड, 
चीठक्नोस्नतोर्मोनेनलींषुन्य। छिच्तेगद्ष्ञ्योडददक उर खगणर्क एरर 
पत्तर 
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विगाचाने एठा, “तुन सोग यह ख्दब्टान रैः 






"वाने क्या हुम दविपाद ?* त ह 
त्तर स्मैरष्ारनेक ददन जन्द 








“कटाने जामोने 
उनेलोगोने क्ट, “ाह्व के नए मानम 

श्नेया मङ्धान 2 नमा मकान न्दांदै 

हमं यह्‌ मानूम नही मेम सखाह्व। 
व्ाहुर टेम्रौ खाया) उरीके अन्दरखायडुछ सादा दरा + उर बग्दरब 
साम्‌ चने ग्‌ 1 मंगत मुंह वएसद कुव रटास्ा। पिगाखान्तेमोवल न्तियो) 
खवर चेदुरे पर विसय, कुनुहन मौर प््यट्यय॥ त 
वियाचाने प्लरन आंकसि प््ेद स्वि 1 देतन्यिन ते कश्न द्रेधिङ़प्ट ते वादं 

करे ष इच्छा प्रर्टकौ। ध 
जपरेटर ने वदस्ुर अपने कर्तव्य का पाचन क्रा । लविन कन्य का पतन 
करे से क्या होमा ! वाइ प्रनिदेष्ट क कमरे मे कोई उत्तर नहौ मिला ॥ बोला, ^अपि 








कौन वोलरदीर?' 
(2. ने कटा, “भं मिसेज मुघर्जी हु--" 
आओंपरेटर ने कहा, “वे ओंफिस मे नहीं है कहीं वाहर निकले हुए ह ।'' 
विणाखा फोन रख विस्तर पर जे मुंह लेट गई । उस समय जो लेटी तौकफिर 
उठने का नाम नहीं लिया । मंगला ने आकर पुकारा, “भाभी रानी-"' 
विजली ने भी वगल मे आकर पुकारा, “मो विशाखा दी, वि्ाखा दी, उटो- 
उटो-" | 
उसके वाद रात हो गई । घड़ी ने नौ वजने की सूचना दी 1 उसके वाद दस, उसके 
वाद ग्यारह वजने की 1 तो भी सौम्यपद घर लौटकर नहीं भाया। 
दिन या रात किसी के लिए रुकी नहीं रहती । इसलिए रात भी ठिठककर खड़ी 
नहीं रही । उसके वाद रात गहरा गर्द । मंगला मौर विजली ने वगल में वैठकर पूरी रात 
गुजारदी। 
लेकिन रात बीतने के वाद भी सौम्यपद नहीं लौटा। 
उसके वाद फिर दिन का आगमन हुञआ । पूरव के आसमान में पुनः सूर्योदय हुमा। 
लेकिन उस दिन भी सौम्यपद घर नहीं आया । धर पर खाने-पीने का दौर नहीं चला । 
रातोँरात यह्‌ मकान जसे मरघट में परिणत हौ गया! ( 
आटिस्ता-आहिस्ता सव कु करमशः स्वाभाविक होता जा रहा था । हो सकताहै, 
कुछ दिनो तक यही सिलसिला चलता रहता.। विशाखा ने उसके दूसरे ही दिन दवारा 
ओंफिस में फोन किया । तेक्रिन फोन घनघनाया तक नहीं । फिर फोन किया मगर इस पर 
भी कोई उत्तर नहीं मिला । 
उसके वाद एक दिन सदर दरवाजे की कुण्डी खटखटाने की आवाज हुई । 
मंगला ने दरवाजा खोलते हए पूछा, “कौन ?" 
जो लोग भाए ये उन्होने कहा, “हुम टेलीफोन ओंफिस से भा रह हं ! हमे लाइन 
काटने का हुक्म भिला है 1" 
“हुक्म किसने दिया है ?" 
उन लोगों ने कहा , “ओंफिस--” 
अन्ततः वे टेलीफोन का तार काटकर चले गए 1 साथी रिसीवर भीलेगए। 
उस्र समयन गाडी रही, न टेलीफोन ) संपकं का सारा सूत्र कट गया } सौम्यपद से विशाखा 
कासार संवंध छिन्न-भिन्न हो गया। । 
उसके वादं एक दिन एक अौर भी अजीव कांड हुमा । 
„ _ अचानक विजली एक दिन लापता हौ गर्द! विजली रात में कव भागकर चली 
गई किसी को इसकी माहट भी नहीं मिली । 
विशाखा ने पुषा, “तरी दीदी रानी कहां चली गई ?" | 
मंगला वोलौ, “सचेरे से विजली दीदी रानी पर नजर नहीं पड़ रही है--" 
फिर वया हुभा ? कहां चली गई ?"" 
“विजली कटां चली गई, दोनों म से किसी को यह मालूम नहीं हौ सका । उसके 
वाद एक दिन जचानक एक आदमी आया मौर पाच सौ रुपया दे गया 1" 
किसने रुपया भेजा है 7" । 
उस आदमी ने कहा, "छोर साहूबने ^” 
“कहा के छोटे साह्व ने ?"" 
“फिस् के छोटे साहव ने ?" 
“छोटे साहव कहां रहते ह 
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यह १ ् नदीं जनित्रा! 
„एक दिनि जीवन से हतान हो हर धिया मवताको मपे गाय चे (६. 
येनुद भाप गई । दिशा काराना । वरियाग्रा ता ॐ 

गेट कपास जिर एकं दरवान ते बन्दर जाने फो अतुपत्तिमागी ॥ 

“किरु पितना चाद्ती ई? 

टोट वाबरू से-- 

मकि छोटे याम से?" 

"परपर्जी साहब 1" 

दरवान नै पृष्टा, "वदध मुयर्जी सहव या छोटे राद्वरे ?" 

“छोटे मुप साह्य ४ ~ 9 

दरवान ने क्‌ *रहरिए, पटे छोटे मुय साह ते परकर आता हं 1" 

यह कटूकर गेट बन्द कर दिया। उसे वादे कटी पता गया । वाहर विघ्ाण 
भौरमगला यी रही । 

योडी देर वाद दरवान लौटकर भाषा भोर वोता, "अभी छ मथनी सराहष 
मिन नह पाए । काम मे चृत ह व्यस्त ह ॥" वि 

“मिल नही सके, कामकर ह?" 

एकाएक कोई मादमौ गरड से भाया । वह्‌ अन्दर धुर यया! दरवान ने उभ दैथ- 
कर तम्या पताम क्रिया। सलाम करने के वाद दरथाङ़ा योतद्िया। गदे शरगरात्तो 
हृद अन्दर वली गर्ह) दरवान ने फिरसे गट बन्द करदिपा। 

विशापाने उस आदमी को पहचान लिया) पनिम्टर हानेर ये) गोपा हाजस 
ने विशापा कौ देखकर भी नदौ परह्बाना । मिर्टर हाजरा के निष्‌ छवा द्वार सूना 
रहता दै 

चिशापाकी एसी हतत हौ गरड उरो सायोगे भाग टषङ परटण। 

भव विणादाक्याकेरे। 

धोद देर तकः पमण र्हुनेके याद भगला तै पदा, “चल, घर चन पयता--“ 


"उत्क वाद अन्त भे वया भा 2" , ति 

अजय वाब्रू दत, "अन्त कौ भाप कलना भौ वरह कर सत्ते है मन्तव्य 
येरि है---" ।॥ ध ‡ 

नि वदा, "अन्त यदि भला हभ तो म सदीप भर अयन्यास तिूगा। 

अजय वाय ने कहा, "जर पिपिए) हमोद सट्बि ने मृते शवेपृटषनाया दै) 
लिम्पो कैः भविस दौरमे हमीद साह्वको ग अनुतापहूभा था। पं गि, द प्रग 
वस्य पहुने ¶ाविस्तान सै भारते ४५५ श गुप कसे पथस व, नाच-नाचयर घनाः 
वूरयेचते भौर मेद भस्त ये । उनके दिन हून ही तव लीफमे पुरे वे ।माधिर भरव 
घाटौ मा पानी पीने के वाद जेतछाने वे उम वर्ह कौ दलालौ कर वेगुमार णाक 
था। लेविन तने वदे आदमी हो जनन के बावजूद सदर साटिरी का मामन भूतन 
सके ये । जलाने मे जितने भो बडे आदमी कदी केस (१ ये, समीनेउन्टे दवाना 
पैदा दिया या। ओर वैते के वत पररआारा्कतो खिन्धमी विवादी । तेगिमे एमा 
गंदीर हये ए देषा अादमी या जिसने अनृयिनन अनुरोध करने स व ध 
माम क इच्छा जाहिर नही कीयी प जो सोय भराव चटु दूमररय्‌ रः 


तिषएु शराव कै मापूति फो पो । वभे घोगों कोय का पानानरौ पाता पनाथा+ 





तेदिन संदीप लाहिडी को कभी शराव पिलाने मे कामयाव नहीं हौ सके थे हमीद साहब । 
उगने जेल की सूखी जली रोटी खाकर ही आठ साल गुजार दिएयथे। वीड़ी नहीं, सिगरेट 
नहीं -- किसी भी तरह कौ विलासिता भी नहीं थी उसके साथ । उसने एकाग्र चित्तसे 
सिफं विशाया के सुखकौी फामना की थी, विणाा के दापत्य जीवन की समृद्धि कौ 
कामना की थी । अपने आपके लिए उसने कभी किसी दिन किसी चीज की चाह नहींकी 
थी 1 हमीद साहव ने अपनी दाली कौ जिन्दगी में उस किस्म के किसी दूसरे व्यक्ति को 
नहीं देः धा । लेकिन एक चात । जिन्दगी भर जलाने में दलाली करके हमीद साहवने 
एक भी पैसा इनकम टैक्स के खूप में नहीं दिया था 1” 

मनि पूषा, “आखिर में विशाखा छोटे वाघ से मिलने मे कामयाव हौ सकी ?" 

अजय वाबू ने कहा, "हां, कामय(व हौ संकी 1 जी-जान से कोशिश करने पर च्या 
नदीं होता ? जौ आदमी पांच सौ रूपया लेकर आता था, उस महीने भी वह्‌ पाच सौ रूपया 
लेकर भुवन गांगली लेन के मकान में देने आया ।" 

उस वार विशायाने कहा, “तुम मेरा एक उपकार कर सकते हो भैया ?" 

उस आदमी ने कहा, ''कौन-सा उपकार ?" 

विशाला ने अपने पुराने सवाल को ही दृह राया, “अपने छोटे साहव के पाकंस्टरीट 
का तुम पता वता सक्ते हो ? वता दोगे तो यह्‌ पांच सौ रुपया तुम्हे हीदे दंगी।' 

वदी मादमी संभवतः हर महीने रुपया लेकर भाता था । अवक्री यहु सवाल 
सुनकर वह्‌ अवाक्‌ हो गया। 

विशाखा वोसी, “दो, अवकी भँ रसीद पर हस्ताक्षर कर देती हूं--रसीद 

दो व 16, 


उस आदमीके हाथ से रसीद लेकर उस पर हस्ताक्षर कर दिया । उसकेवाद 
रुपये लेकर उस शादमी की ओर वदा दिए 

योली, “यह्‌ लो, इन पांच सौ रुपयों फो तुम रख लो । अव अपने साहव कै मकान 
का पता वताओ--'" 

उस आदमी को शुरू में रुपया लेने में दुविधा का अहसास हुमा था, उसके वाद न 
जाने पया सोचकर रुपये ले लिए । 

विशाप्रा योली, “भं जानती हू, तुम्हे छोटे साह्य के मकान का पता मालूम है पर 
तुम ताते नहीं! आज वत{ दो ।" 

यह्‌ यात कहने के दौरान विशाखा की आंखें शायद छलघ्ला आ थीं। उस 
आदमी का दिल णायद दया से पसौज गया) 

योला, “आप छोटे शाहव से यहं नहीं कदिएमा कि मैने उनका पत्ता आपको 
यताया है । कवोकि उन्होनि आपको पता वताने से मना किया ह 1" 

“नहीं कहुंगी । भ वचन देती हूं कि नहीं कटूभी । तुम बता दो ।” 

| णता च॒ताकर ओर षया तेकर वह आदमी चला गया } उसी दिन शाम के ववत 

मंगला को अपने सायने व्रिणापाएकद्व्सौसेोरे साहव के पाकं स्टीट स्थित मकान 
फो ओर्‌ रवाना हो गरु) पाकं स्ट्रीट का रास्ता बहत लम्बा ह । लेकिन ठीक.टीक नेवर 
मालूम रहै तो दिकरने पर पने में कौन-सा कष्ट हो सकता ह ! 

वात्र के मकान केः सामने जाकर विणावा सदर दरवाजे कौ कुंडी यट्वटाने 
लगी । किसी ने प्रतयुत्तर नहं दिया । ` 

देने कोगिलाकि कोलिग वैलका एफ़ स्विवहै। सामने नेमप्तेट पर छोटे 
वरू कापूरानागियाटुजाद ! घंटी वजने हौ एवः आद्रमौ दौडा-दौडा अया ओर 
उने दरवाजा सोल दिया । पृष्ठा, "परिस मिलना ष?" भ 
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^सौम्यपद मूयर्जी योकिगिरोधा नै है 2" 
भाप पुम नाम 2" क 
विभाय नेजने रौ अयना नाम रपय, चद्‌ आदमी यन्दर्‌ सद यदा! विदय 
` नै अव देरनही कौ, उवे पौद-पीद्धेयन्दर चती गर! पिशान गने-गयरे हर ममर! 
दमौ मेः वई कमरे। उमरे वाद एक कमरा ) पित्ाया मे देष, बहु आदमीषनस्यभि 
बे पाल जाकर कष्ठ कड रदृ दै । जिम साय वद्‌ आदम चातर मर र्ट है उण पर भागे 
जते ही विशाय। चत षडी। बहतो ष्टो या्रू टै छोटे वफ सामो पराय का एक्‌ 
गलाद) 
“था वात दै, तुमको आईदो?" 
छट वाद्‌ के सामने एक महिना पीये कौ तरफ वी निष्‌ वदी यी। उगने धय 
अपना वेस पमाया । विश्रापा उनि देयकर सनम्मित ह गर । विमनो भौ वटर 
यत्क साथ एकः गितातमेणरापकेपूटतेर्हाट 
"वितस्ा दी! वय?" 
“विजत, दरू । तूने मरा यद्‌ शर्वनाज ग्या?" 
छोटे वाघ्रू चिल्ला उषे, “तुम कणो आरं ? सप्पा समय प्र नदौ गाद?" 
उत्तरम विग्राप्ाने कट्‌, "भेराद्तपरमे यानाक्फा भन्पाण है?" 
“हा, अनाय है" 
विणायरानेकेहा, “तोकिर वुमन येसो धारी गोटूटयी? बधोर्तेरी प्ली 
वनी धौ?" 
टोट याव ने कदट्‌।, “कुमर रिमने इग महान मे पृशने दिवा?" 
दिथाप्राने कटा, "यह्‌ निक वुम्दायदौ नटी.मेरा भी मानद । सुम क्याद्‌ 
कहना चाहते ह कि मूके जपने घरमे पुमने या जधिङ्ारनरीटै 7" 
छौटेयावू ने कहा, "नही ।तुम्दे फोरं अधिारनदीटै! वुगमेरो फोरनरी 
तो" 
र विताख्याने बदा, “तुमो चौदपोरदैदो दके नारणवुम्दारा दिमाग थभी 
सही रास्ते पर नहीदै। सुमस्वाभाविङ म्थितिे हतो गमयपानेप्रिभया पोत 
रटैहो 1" र 
दह “पैरी वातत काटने की वु हिम्मत धैतेहोर्होटै? ग्रदरहाह,तुममेरेषरमे 
निस्त जाओ--“ 
विख वोकी, "नटी, पजने के विष नटी आर + _ † 
शदे यूने कटा,“ फिर तुम क्यायट्‌ चाद्नोरोक अपन द्ग्वनन तुर षाट्र 
निकलवा दू?“ ध 
वि्ापाने कहु, ८ चने जलेरेतिएमदी (आर हु । 
"ुम्हं मैने नही ववाया धा, किर प्यो आर ५ 
“अपने पति दे घरमे आना क्या अन्यायहै 2" 4 
छोटे याव ने कह, “वुरहारे भूयन गागलो सेन फे मानम दनि नुमे निकार 
वादृर्‌ नह्ये साद । वदातोमेने दुमे रहन दरिया दै 1" 
विसया ने कटा, "तो चुम वटा कयो नदी रह? 


भ्वेपो नही स्हताहू २" द 1 क 
"हा, तुम्र उस मान मे षयोनदीर्ले? उस मरनन कौनग युनार क्रिय 








ह?" 


व) च्रदतवनयर फन ३ 
छोटेवावू ने फा, “निए मुदल मे न्ग प्रन मदेलयनपर फा ६, उब 
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मृहल्ने मे वया रहा जा सक्ता है ?" 
` फडसमकानमेकंमेरहरदीर्ह? ॥ ४ 
छटे वाव ने कहा, “यह्‌ क्या कहं रदी हो तुम ? तुम्‌ ओर म क्या एक हीदं?" 

““एक नहीं ? पति जीर पत्ती क्या अलग-अलग होते हँ ?" ग 

छे वानर ने कहा, “मुहल्ले के छोकरे मेरे कारखाने मे नौकरी मगिगे ओररमे 
उन्दु नौकरी नहीं दे पाऊंगा । एेसी हालत मे उस मकान को छोडकर चले आने के सिवा 
मेरे लिए कौन-सा उपाय था ? 

“लेकिन म ? मुस्ने कयो छोड़ दिया ? मने कौन-सा गुनाह किया या ?* 

छोटे वात्र ने कहा, “इस वात का उत्तर देना होगा ?" 

“दा 1 । 

"तुम मेरौ वात पर नहीं चलती हौ । मँ देर रात से घर लौटता हुं तो तुम आपत्ति 
करती हौ । म णराव पीता हूतो तुम एतराज करती हो । तुम क्या यह कहना चाहती 
हो कि जराव पीना बुरा दै ? कितने वडे-वडे सभ्य शिक्षित आदमी णराव पीतेरहुयह्‌ 
जानती हौ-- 

विशाखा ने कटा, “रं तुम्हँ शराव पीने को मनान करूं तो तुम मूञ्ञे अपने साथ 
रहने दोगे ?" 

सव टोट वार ने कुछ देर तक सोचा । उसके वाद वोला^““ुक्ञे तुम पर यकीन 
नहीं होता है--” 

"वयो, यकीन क्यों नहीं होता ? एक वार मने पुम्दँ फांसी के शिकजें से छुडाया 
है, यह्‌ वान तुम इतनी जल्दी भूल गए ?"* 

छोटे वाब ने कहा, “ज्यादा शराव पीकर कहीं तुम्हारा खून न कर डाल, तुमह 
यही भय रहता न ? 

विशाखा ने कहा, "यह्‌ जो मुञ्चे व्यागकर विजली के साथ अलग ही मकानमें रह 
रहेहो, यह भी य्या एक किस्मकाखून नहींहै? इसे क्या जिन्दा रहने देना कहाजा 
सकता दै? इससे तो वेहतर दै गला दवाकर मार डालना । मृञषे क्या तकलीफ है" यहु 
तुमं फंसे समलाञं ?" 

"मतो हर महीने पांच सौ रुपया भेज देता हूं । तुमह वह रकम नहीं मिलती है ? 
रासे तुम्हारी गृहस्थी नहीं चलती है ?" 
विशाखा की जावाज अव तेज हो गर 1 


0 
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यासी, “गृहस्थी चलना ही क्या सव कुछ है ? ओीरतं क्या ओर कुछ नहीं चाहती ? 
ह्‌ पया मां वनना नहीं चाहती ? उसे क्या ओर कोई अभिलापा-ाकांक्षा नदीं होती ? 
रुपया मिलने से ही उसकी चाह जीरं प्राम्ति समाप्त हो जाती है ? बोलो, जवाव दो । चप 
क्योँहो? 

| ती भीष्छोटे वाद्रूके मुंह से कोई शव्द नहीं निकला । विशाश्वा जव एकाएक एक 
कांड करवटी । सहसा छोटे वान्रू के सामने फणां पर वैठष्टोटे वाद्रूके पैरों को कसकरं 
पकड लिया । | 

_ . पवको कसकर पकड़ने के वाद कह्ने लगी, “'भेहुरवानी कर मञ्चे अपने घरमे 
रटने दो । मृते दूस त्रट्‌ जला-जलाकर मत मारो । तुम्हारे पैर छुकर कह रही हं कि भव 
मतुरम्द व मे मना नहीं करूंगी । तुम्हें जितनी भी मर्जी हो, शराव पीना, 
हेगरिज मना नहीं करूंगी 1 

न छोटे वात्र ने कहा, “्तेविन तुम एरावपीनेमें मेरा साथ दे सकोमी ? यह्‌ विजली 

जप्त तरहं पीती है" तुम पी सकोगी ?" 
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अचावकः विजनी बोल पड़ी मवतरवहगृ्टनटी बोलो पो+ अय द्ट्‌भाै 
वढकर्‌ शाममे चलौ बार गोर योती, "दे विणाया दो, वैरछोट्‌दो, मटुक मारकर 
गहीह?“ 

उसके वाद एरयएक चित्ताकर वुकारा, “वच्दन, ठे यच्यन--” 

पृक र सुनते ह यन्न दोडादोडा आया} विनती वोती, “द्‌ रन्वन्‌, पू शा 
रहता है * मी इन तोगों को धकियाकर वाह्र निकात द--” 

विश्वा विनती फौ वात सुनकर दग्‌ र गर । उय विजनी की यह्‌ हम्म ! 
उनलौगो कौ धङ्नियाऊर बाहर निकाल देन को कद ष्ठी है! ति 

विशाय ने विमली कनौ गोर देयकर कटा, "अदी कमनी, ररी यह्‌ हिग्यत ! 
मुके धक्रिपाकृर बाहर निकान देने कह री ह ? इतने दिन चाचा मौर दुरं परमं सपर 
मन दूध पिलाकर साप धराला धा ! उदे आज यह्‌ तीया ! तर माजमुसे गरे अक प्रर 
शेभगारहीहै।" 

"भयासम नही? देप्रनेदीरहौहो हिः वेचारा दिनभर यटनेकेयार धर्मे 
जराभाराम कर रहा है मौर देन वक्त परं आकर तुमने तम करना शुरू शद दिया ?" 

“मह्‌ कते हए वृत्रे शमं नही भा रही है ? इम आदमी कै तिएु मृगे बदृफएरमुगे 
ही अधिक माया-भमताहै। हम लोगो हे वीच दद्यतदेने वानी कौनरोतीदै?तू ष्म 
धरति नकिल जा। यह्‌ मेरे पतिका घर ई, वरन यहा आकर षयो अद्ाजमा दिया?तू 
अभी रोर इस घरमे चली जा-" 

"वपा कहा? = त 

छौटे वाद्रु ने चिह्ने हूए कटा, “विगनी कथो तिरय ? वन्दे निका 

१ 
द। ५ : नर ग न्‌ न मूत दाए्‌वाक 
1 


१ ^ न. + न गाए? दसौ. 
सिरु धिचापा की मोर ताकते हए कहा, “लिए वाहर, वाटर बासए--" 

तवभो विशावाको छटोदेवानरूकेष॑रोके परस्वे देप्फर पगता पोती, “भाभी 
रानी चतौ, धर चली-“ 

यह्‌ कटकर विशाखा की पड प्र हाय रधङर पद्मे वमी) ए 

तेकिनि विशा का उम समय स्तादे वुयहावहो या चा) गौ तए उ 
परर खड़ोहो गई। उसफे वाद भाय पोती हृ याहर की भोर जानि यवी) उ बाद 
शीढिया उतरकर एकरवारगी दूते रास्ते परर चती भार ॥ = 

मेगा भो यह यंरियतं धी । मगला गुदर दवी बुना चारं ओर किकी तरट्‌ उ 
पाच नभ्वरे भगु चेन के मक्ता मे उतार + ॥ 

उसके वाद ओ दिश्ादन पर ाकरवेरीतोनीन दिन तकन उटीभौरन [| 
कूठ मुद्‌ कै बन्दर डाला। चू कि मला थौ इगलिए वद्‌ हर वक्त जरापि सद्टराती रदी, 
वरनाधरमतिही भले मे रस्सो कफर दालक युदक कट मता 


दीपने कहा, "दसफे वाद्या हमा?" धक ध 
पिशा योती, "मके त तोष्हीमूगीदव गेलो पतसि दिनो श 
मेँरस्मी फो फृदा कपो नही दाला, यह नही जाननी । गे मफंदादात निोतातोह 


7 म न म दृ { गुम 
सकता नेनकफो सा्ततेतने का मोहय शिविका मेरे ङ्करातभ [नो दर्भाष्य षष! मुं 


कंसेये ? 

^? मेरे वारेमेपृरहीहो?आजदही जेलसे निकला हूं। निकलने के वाद 
पहुले वारह्‌ वरे ए विडन स्टीट के मकान मे गयाथा। वहां सेगयातुम लोगौंकेउस 
मनसरातल्ला लेन के मकान में । उस मकान को एक वार देखने कौ इच्छा हुईं । वहु एक 
होटल जाकर खाना खा लिया ! वहां यहे वोक्ञामेरे हाथमे आ गया। एक जादमी मूञ्ञे 
यह्‌ ोल! देकर कहां जो चला गया, पता नहीं ! फिर लौटकर नहीं आया । उसके सिए 
कितनी देर तक इन्तजार करता रहता । आखिर मँ हावड़ा गया । हावड़ा से वेलुड्‌ 1 
वेलुड जाकर तुम लोगो का कारखाना देखा । उसी समय कारखाने मे छुट हुई 1 देवा, 
प्रत्येक आदमी के हाथ में मिठाई का एक-एक पैकेट है सुना; आज मुक्तिपद वाच्रूकी 
लड़की पिकनिक की शादीहै। सरोज सरकार नामक किसी व्यक्तिसे शादी होनेजारही 
है । वह एक अजूबा शादी है । मेरी शादी से भी अनीव तरह की शादी--" 

“हू, मै तो पिकनिक को पहचानती हूं । वह्‌ भी इग का सेवन करती थी । एक 
वार मेँ भी इग्स कै पल्ले पड़कर कलकत्ता की सड़क पर वेहशी की हालत मे पडी हुई थी, 
यादहै?" 

संदीप ने कहा, “याद क्यों नहीं रहेगी ? तुमसे मेरा जव से परिचय हुआ दहै तवसे 
जितनी भी वटनाएे घटी ह, मृ जवानी याद है। यही देखो, मेरे इस सोते में तुम्हारा 
वही फोटो है । यह देबो--” । 

यह कहकर संदीप ने भपने ज्ञे से विशाखा की तस्वीर निकालकर दिषाई । 

'"यह्‌ वया, इसे अव भी तुम अपने पास रखे हए हौ ?” 

संदीपने कहा, "इसे ही साथलेकर म जलाना गया था। यहु आजीवन मेरे 
पास रहैगी । मरने के दिन तकं । इसीलिए इसे अपने साथ लेकर घूम-फिर रहा हुं-- . 

विशाख) एक क्षण चुप रही । उसके वाद बोली, “मरने कौ वात जवान पर मत 
लाभो । तुमन रहोगे तोमेरे मरने के सरमय मेरी देखरेख कौन करेगा ? तुम्हीं मेरे सव . 
वुः दो । तुम्हारे अलावा आज मेरा इस दुनिया मे कोई नहीं है । जाज से तुम मेरे घरपर 
ही रहा कये 1 

सदीप ने कहा, “अव यह्‌ होना मुरिकिल है विशाखा । तुम्हरी शादी सौम्यपद 
वाचूसेहो चुकी है । उसके वाद हम दोनों का एक वर में रहना नहीं हौ सकता है--" 

“लेकिन तुम माज जेल से टे हो, अव तुम्हारी नौकरी भी नहीं रही । तुम्हारे 
रहने के लिट्‌ कोई मकान भी नहीं होगा । कहां रहौगे ?” 

संदीप ने कहा, “भें अपने नेत्र बागान लेन का मकान भी जाकर देख आया हूं । 
५ मालिक ने अव उस मकान को दूसरे किराएदार्‌ कोदे दिया है--ओौर रतन भी 
नरीह!" 

“रतन मेरे घर पर आया था । तुम्हारा पलंग, अलमारी, कुर्सी, मेज वैरह्‌ मेरे 
मकान में रखकर वह्‌ देश चला गया दहै । उन सामानों को तुम लेते जामो--” 

“वह्‌ सव तुम अपने पास ही रहने दो । मुले उनको जरूरत नहीं है ।" 
रा 8 विशायाने कहा, ^लिकिन म रखकर क्या करूगी ? तुम्हारी चीजें है, तुम्ही ले 
जाओ 1" 
संदीप ने कटा, “यह्‌ सव वात वाद में सोचूंगा । अव यह्‌ वताञो कि तुम अपनी 
श ४ चला रही हो ? सौम्यपद वाव तुम्हं हर महीने नियमित तौर पर रुपया भेजा 
करते ट? 
“जते ये मगर म लेती नहीं यी, इसलिए जव भेजना वन्द कर दिया ह ।"* 
“तो फिर तुम दो जनों की गृहस्थ कंसे चलती है ?” 
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वि्ायाने कहा, “भका दस्मा फिर टि 
च हा, “मकान या माधाटहिस्मा कि सगादिया। उम 
दनी से किती रह्‌ षता पती -” # 44 

सव पठ सुनने ॐ वाद ददप मभोरदो गया। टूयदेर तद्दाने 

ग्य द ट्वदेर्तत्सोनमे दृगरला 

उमके वाद कता, "यमी दुम मरे सय चले सप्तो टो?" च 

“कहू ?" विद्या ते पृष्टा 

छट बन्न के पाङ ्टराट स्थित मक्रानमे) यध्येरे ब्र ह 

4.4 ( मयस्य 

आपका प द्र भवस्य घरतौद 

विश्या गोती, “पाच सात पटे गर थो { उम चमय छो ने अन 
॥ ॥ ४ छटेयाद्रु ने मणनेनीषर्‌ 
द्द चाहुर निकतवा दिया या+भय दिर उनके पाञ्च जाना बया मन्ड हमा ? अगर्‌ 
इस यार दचगृच ही गरदनियादेकृर निनदै?" 

संदीप (५ “चतङरदेगते ह । देये रिषि वाद्‌ ग्पाकटदै। प्र जापर 
शूनमा चाहता ह करि ईरा मसते पट वह कया कट्ना चादूतै ६ ?“ 

चर वुषटार्‌ वरिम सोचस्टौह्‌ 1" 

^पिरेवारिमेक्या सोच रहीदटो?" 

विशाष्रानेबहा, “दो, मुखे छोटे वद्र ने भपमानित्‌ पया तोके मुह्‌यन्द 
करके राहु तिया) मै मरत ह्‌ । मरने प्र कुछ बरदास्व कर गरगती ह। मेन वम ? 
तुम्दुं भपमानित्तकतयेतोर बते वरदाप्त कूमो ?" 

सदीपने कहा, "भरे वारि मे तुम मेही सोचना दै । मेनि कभी सूदे पिए युपग 
चाह नहौ फीटै। मेने चाहा, सभी बूरो हयं जोर वह भौ षाटाहै क तुम मुयौ क्चभो, 

१ "^ ६ श 

^ ॥। वि) न. ^ १९ ही 


उसकी वाते मुनकर विशार दो आाग्रास।एर (प का पू ०१५५ ५५।१ 
सदीपने कटा, “भवदेरमतकरा। देरी श्सेेहीषाताटै विजती भरौ याप 
तेकर कही निकल जाए । वैते मे छोटे वाब से मुलाकात नदी हो पेयो 

विराख्रा योसौ, “तेस मै पाच सालसे द्रसी विस्तरमरतेटो हरं हानतमे रदी 
हि! उठकर पडे हीने ते सिर सेङ्राने लगता है । यपा ना सकूगो १" 

सरीफने भटा, ^ आज दुम्ड्यारा हाप रदे तुम्हे पमातकरते पतूगाषब्रकी 
कौन-सी वात?" न 

“तने दिशते काद तुम जेत से निरते, यम उरा आराम गहं करेगे? 
एक दिने वाद ही चला जाएत दसम दोपदी त्याह टेटे वदते भवयिनहीजादरदे 


ई--" 

संदीप नै कहा, ^ुम्दारा यह्‌ भप्मात भव मे वरदाय नटो लोए [४ 
जिधके लिए मेने दना किया । उसी यौ कष्ट दिया तम्र छोटे याद ते? पलो, तंयार्‌ 
जायी । मगलासे हदो किदप्याङावदकरदे! यएुरुटरयो त याताट्। एण पोच 
तुम तयार हो जा + अदं देर मनक) दिर बरत पपर सगरे ॥ भनता 


ट--“ 


यद्‌ कहर हाय कै शले को तिषएु बाहर चता ग्रय । 


थोडी देर बादही तदीपट्वतोकरनागमा) ,, ॥ 
मपयन के वाहेर्से ही सदीप युशयले तमा, “दा ह विमा, मभौ 


विधाषा--“ ति 
खस बरत्तभरी ऋति नदेयङर दीष ने विभायाको पृस ह्‌ पर मनर, 
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प्रदे किया । . 
“वहां हो विधाखा ? तुम कही गई?" | | 
तोभी विला का प्रतयुत्तर नहीं मिला । संदीप ने मंगला को पुकारा, “मंगला, 
मंगसा--“ - 


संसारम ह्म जो चाहते ई हमे प्रप्त होता है । वर्पा काल में हमे जच प्राप्त होता है। 
ग्रीप्मकास में उत्ताप भौर शीतकाल में हमे तरह-तरह की फसलं प्राप्त होती दँ । हर ऋतु 
मे प्रकृति हमारी हर प्रकारकी मांग की पूति करती दै । 

तेविन प्रति के पीछे जो शवित दिवा-निशि अविराम कायंरत है, उस श्नि के 
वारेमे हमने कभी सोचादै? 

थोडा वड़ा होते ही संदीप की जान-पहचान विणासे हुई थी । उप्त समयसे 
जो णवित उसे सर्दव प्रेरणा देती रही है, संदीपने उसके वारेमे कमी नहीं सोचाथा। 
उसका सोच था, उसके नौकरी पाने, नौकरी मे उन्नति होन, उसके जिन्दा रहने, चलने- 
फिरै सवके पी उसकी सुद की कार्य-क्षमता या भाग्य का हाथ है । लेकिन असली वाति 
क्यायहीदह? 

इन आट वरसों तक जेल मे रहने पर उसे अहषास हज है कि दरअसल वह्‌ कुछ 
भी नहीं है । वह उपवक्ष्य मात्र है! जिसने असल में आडमे खड़े हकर यते प्रेरणादी रह 

ह्‌ एक दूसरी णित है । उस शवित कौ उसने विगत आर वस्सो के दौरान स्जनाकी रै, 
यह है उसका प्रम । वही प्रेम उसने अपने साथ ले पूरे कलक्तते का चक्कर सभारहारै। 
उसीप्रेमकीप्रेरणासे वह्‌ शुरूसे ही चक्कर काटता रहा है । इसीलिए वह्‌ णुरू मे विडन- 
टीट भवन मे उपस्थित हुआ था । उसके वाद गया था चिदिरपुर के मनसातल्ला सेन के 
मकान मे, जह एक दिन उसकी विशाखा से पहली मुलाकात हुई थी } उसके वाद गया 
था वेलुड्‌ । जहां से मृहिम की शुरूभत हुई थी । उसके वाद गया था नेन्रू बागान लेन के 
मकान में जहां विशाखा मौर सौम्य वाव रुपये के लिए अक्सर आते ये । उसके वाद गया 
भूवन गांगली लेन के वि्ाखा के मकान में 1 जहां सौम्य वावरू गौर विशालाने सुका 
पर्‌-ससार वस्राया था । इस भुवन गांगली लेनमे न आया होतातो संदीपको पताही 
नहीं चलता कि उसका सम्पूणं स्वप्न-सौघ धराशायी होकर मलवे में वदल गया है 1 
उसी स्मय संदीपके हृदय मे भारी चोट पहुंची । उसके जीवन की समस्त्रेरणा 
क मूत्‌ म एसा जघति लगेगा, उसकी उसने कल्पना नहीं की थी । उसी समय महसुस 
ह (4 उसकी पूरी निष्ठा, त्याग, कारावरण अौर शवित की जडमेक्रिसीने कुठाराघात 
याह) 

तौ क्या उसकी तमाम प्रेरणा असत्य है ? तो क्या वह्‌ जीवन भर मरीचिका के 
पीये भटकता रहा ह 

तो चद्‌ किसकी तस्वीर अपने साथ ले चक्कर लगा रह्‌ दै ? हर रात वह्‌ किसकी 
तस्वीर को देखते हुए नीद कौ वांहो में लिषट गया दै?तोक्यासाराकुछ मरीचिका? 
प 9 की व थी पाच साल पहले की शता उस समय 

व 
तो उसे अषना अपमान समस्नुगा ! 0 1 ५. 

सगा । फिर ग तुम्हारे साय क्यो चन र्हाहूं?' 


<९ 


"लेकिन अमर छोटे वात्र तुम्हारा अपमान करे 
> ६ पमान कररेतोर्मरउसे 
समक्ुमी 1" द दुम्द्‌ से अपना अपमान 
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संदौपने वहा, "र अपने जपमान कौ वात चोचना ते वुमट्‌ पते मा मेर 
जाने को तैयार नदी दोला जिम दि सुमद्रि भते के चिद्‌ दने चार्यो स्वया लिरान- 
करष्टोटे वारु केहायमेदिया याः उसी दिन मरे सान-अग्मानकी पाये ग्रत्प रोम्दथो) 
माने किसके पास चाहमा ? मेरा मान-सम्मान भेर जपने पाम रहना टौ काद टै--" 

श्रगर्‌-^ 
संदीपने कट "अव अगर-मयर नही । जिस दिन द्ये का गवन क्रे मामयै 
मे पुलिस मुड़ ५कडकर ते गई थो उसी दिन मेदे मान-जपमान कौ पारो यतमो + 
भव कोप्रिण चरके देषु विरमे तुष्टे ययमान कन चदताते सक्ठा हवा नहा वृह 
भनेको रक्षा कर सका तो मेरे सपमान या वदता सेना हो जाएगा" ५ 

चारोतरफ दुमो प्रकाश माला प्रतमता रट है 1 यट्‌ भुवन गागुनी 
तदी, पाकंस्टीटहै1 यह खोजने प्र कतपत्ता नही भिनेगा। यहा नदनन्परपारे का 
तला कएने से सव शट्र मिल स्ते है, लेकिन बहुत पोज-वीन करने पर भी भारव 
मही मिसेगा। अग्रेन भारत कौ छटोऽकर अवध्य ही चवे गए सेवितो भो इमं पा 
स्ट्रीट मेवेमेवंमे वियजमानरहै। यहजोलोग वासके है वे सवेरे नान्तानहीं फ्पतै 
शरक पाश्ट'करते है । दोपदेरमे मात नही षति, तच यति है । दाठमे रोटो-गम्बी नटी, 
डिनर पतिरहं व्रेड खाते ह । ब्हिस्की पीते 

धमकरानं कार्नंवर क्या बताया 7 

विशाषा ने कहा, “ततहत्तर ।" 

मंवर वया बाहूरसे दिख जनि? विशापा यहा वि एक ही वार भार्ईषै। उम 
समय उसके साथ मंगना थो। अभो संदीपटै। संदीप ने इस कलक्त्ताकोदेग्रारै वद्‌ 
श्म सृप्र अचलो को जानता-पहचानता है! किसौ जमाने मे विशाय यद्यपि रपेत 
स्टीटमे रहती थी लेकिन दादी मांकी गादीसे करते जाती-जाती यौ । सैङिन मेदीप 
वैदल चलने वाले दलम या) 

उसनै कहा, “ने सतदत्तर नवर मकान को पौजङ़र निकान लिया रै--" 





सौम्यपद मय्यो हर रो नियमित तोर पर आंकिम जाता है 1 जिम दिन कला वै 
मफिम में ज्यादा काम रहता है, उस्र दिनि दोपहर तक का वक्त कलरेत्तामे व्रिताकप 
तोमरे पहर वेलूड की फँक्टरी पटुचता है । 

तेकिन उस दिन इय र-कनोजिग के कारण कलमा वेः आंफिग मै डा्रेवटर 
योर फी मीर्गि धी । वलेस-सीट तयार करे षाम करतेकौयातयौ॥ सनी दाद्रेव्टस 
उपस्यत ये । मुतितिपद आ चु ये । चीफ एकाडटेष्ट नागराजन ने पुरो †रपोटे पडी ) 

दमी कै सन्दभंमे वौडमे यद्रत देर तकः वातचोत्तं भोर बहस वा दौर चलता 
रहा । देखने फो मिला क पिमे साल कम्पनी के उत्पादन में पन्द्रह प्रतिगत शौ वृद हुई 
है । इसके चलते वम्पनी को नेट प्रोषिट कुत भितताकरर दो करोड स्पया हुमा है । स्टाफ 
कैः वेतन तया ओौर अधिक स्टाफ कौ निगु होने कैः कारण प्रतिष्ठाने वचं वृद 
होने के वाजू दो करद सपुये का मुना देयङ़र सभी दाइरेवटर गृध है । 

दैवसकानसटेट विजये कानूनगो भी हाजिर थे । उन्टेनि हिसाव करेवा 
दियाकिोवर-आत भ्रोफिट दो करोड स्वादो करीडसे कम नही हो मकताहै। 

सरोज सरार, मुमितपद का एकमा दामाद नया ाइरेवटर वदाय गदा है 
उस्न प्रस्ताव रपा--तो ` फर्‌ गेयरदोत्डसो के डेविडंट का पनेटेज कुठ भौर वदने 
पति याार म सवसवी मुखर्जी कम्पनी का गुहमिव मोर वद जाएगा । धीर उच्छ 
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फलरेवषय सेयर मार्ट गे ओर भी नेयरदोत्डर्‌ वद्‌ जामे । लोम कम्पनी के मौर 
अधिक जेयर वरीदेे। 

यातचीत करते-करते लंच का समय हौ गया । ग्रण्ड हौटत से परपर लंच थाया] 
लल नेः याद भी मीटिगि चलने लगी । 

उसमे म॑नेजिय दाट्रयेटर का वेतन वीस हजार सै बढ़ाकर पचीस हजार करने 
का प्रस्ताव पास हजआा। दिष्टी मनेजिग डाइरेक्टर के वेतनमेंभी वृद्धि हुरई। यानी 
रौम्यपद का वेतन वट्‌ गया। उम्र पन्द्रह जार मिल रहाशथा। वदृकर हौ गया वीस 
हजार । डाद्ररेवटर सरथमर कै वेतनमें भी वृद्धि हरदै। सायदही नागराजनके वेतनमें 
भी । 

रा का वेतन बढ़ा ही, साथ-ही-साय भत्तेमंभी दस गुनाकीवृद्धिहो ग्ट फरी 
मेडिकल द्िटमेट का गत्ता भी चद्‌ गया । वयोकि दिखाया गया कि दवाभौरपेदरोलकी 
कीमतभी वट्‌ गैदै। उस पर है प्रोफिट-लांस-सरचाजं प्रोफणनल णेयर-होल्डरकी 
चात । प्ल टाष्रेक्टरों की ष्टी । दृष्टी के दौरान विलायत घूमने के लिए जाने का पुरा खर्च 
कम्पनी वहन करेगी । उसके लिए भी वजद्‌ में प्रोविजन रखा गथा । फ्री हली डे दवत । 

रारि हमेनने सव मिट गए तो तीरारे पहर के पाचि वज रह थे । मुवितपद ज्यादा 
देर तक महीं एक । उनकी लडकी की शादी पहते ही दो चुकी थी तेकिन प्रीतिभोज वाकी 
धा। उन्होने प्ररतावंर्थ्रा किः प्रत्येक स्टाफको कम्पनी के खचं रे एक-एक पैकेट भिरा 
गुप्ते वाटीमर्णदै। उमे भी खर्चके आदइटममें जोडा जाएगा! चह मिसतेनियस 
योलिममें जोट जाएगा । वहू भी यगैरवहस केपास होगया। सभीने्वतेस-सीटवे 
नीचे दस्ता्षर किए । उराके वाद ष्टी । 

मुवितपद गाद़ी चलाते हुए अपने वेलृड़ के मकान में चते गए । वहां उस समय 
सभी उनकी प्रतीक्षा गं थे । उनके पोते तक । नंदित्ता ओर पिकनिक भी प्रतीक्षा कर रही 
थीं मिस्टर गुयर्जी की । ओर सौम्यपद ? 

सौम्यपद हूर रोज शामके वादघर चला आताटै। डइ़ाइवर्‌ गाड़ीको लाकर 
घर कै रामने पडी करता है । उसके वाद साहव जव गाड़ी से उतर जितो वहुउसे 
गरेजमें र देतादै। 

साहूव पर नजर पडते ही चच्चन उन्दैँ सलाम करता है । साह उस तरफ मृडकर 
देय विनालम्बे खग भरते हर्‌ सौधे उपर चले जते ँ। उरा समय विजली सज-संवर कर 
तथार रहती द । गौम्यपद जसे ही कमरे भे प्रवेण करताहै, विजली अगि वठकर चली 
आती द । पूछती द, "मीटिग हो गर्‌ ?'' 

यदन रे कोट उतारते हुए सौम्यणद कहता है, "हां, हो गई--'" 

जरा चुप रटने कै वाद वहता है, “जानती हो, अव दिल्ली या यश्मीर र र-रापाटे 
कै विष नहीं जाऊंगा । भवकी स्वीठेन जाङंगा--उस मूत्क मे कभी नहीं गया हू ।" 

“स्वीडन जाओगे ? यह्‌ किसने तय किया ?" 

सौम्धषद ने कहा, “अथकी उद्रेटर बोडं में यही तय हुभा कि उाद्ररेक्टर लोग 

सपरिवार विदेशकी याता कर सनते ह| सारा खचं कम्पनी देगी । वहत दिनों से कहीं 
जाना रका हु । अवकी कम्यनीकोदोनरोड़ स्पयेकालाम हभ, इसी वजहसे हम 
लोगो को स्मेघनतसे येनिफिट दे रही है--" 

"क्व जाओ ?"" । 

सौम्गपद ने कहा, “गरभियों में ही जाना अच्छा रदैगा । उस समय कलकत्ता का 
वलाद्रमेट मुभे अस्य जसा लगता है] उ समय यहां ठंड रहती है-"" 

विजली ने कहा, “माज ही पिफनिक की शारद हरईदहैन?" 
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सीन्ययदनेक्टा, ष्थरादी होते क्या ह 
वच्यैटोकच्रे। लाय फैरटरी दे तमाम 
याड दर रबरनौन्मदयोगा, देयो, कदर दनम 
वतो, ^मोकयेम्यो' ननद्र धिनिरणश्दा सेने + ध. 
"यर कोक्टेस ?" 
भौम्यपदने कटा, "वकेश्चेदरका दौर री यनम सर्म, + 
हीय, इमेमाय घरपर %ेनिद्रटाकर्‌येश्युरदे ~ # 
व्रिग्तरीतेक्टा, “म्द च्वद्टि द्विज्य चः ५ 
मया । रन पियो 7" 
श्ौम्वपदने विरत्तिकोयदाद्धमोयक्टा, "रदो 
याज कामु व्रिरट जाद्मा 1" 
“तो फिर कय श्ट टामं" दिये?" 
सौम्यपदे दा, ""व्दाईट टामं न्दो मे 
विजनीकेषामस्टोकक्यत्राको सट 
क्ितिनीमावामेहै। 
„ „ बहव्टकर गहंओरस्टो्नद्या जनके 
त भाई। 
"यह्‌ नौईवृरानींरा। द्टदट र्वे "वेन यरे श्व्यान्निर रज्य 
रिग्खि'मे खमाप्त कल्या! टयक गाद बाहर रद्र द्रया जरं 
ञ्खङ़ेवादखोम्यण्ड कै विनिन्ये मोड (नाट दद ददद । शच 
जाङर वावर्वोको बरुखस्नंबमवैपारक्रोदकायोदरदेयये 
दम समयवह्याही जाश मिता दै । दिनकर द परिथित ड वदिन स्ने 
के तिर्‌ ्दिवयेजोड चौय हीत टै। छोन्रम्द ते दरा, "दस्वर-" 
यच्यन म्राहवेके पाच आदा। 
स्ाह्वेनेक्टा, “एङ बोतव दिय आद जनिन बसे - 
दिजिनी ने लाक्गिरये रया निक्ततेरर दियो । द्वय नो तरद 
ठोष्ाहवका तेरमरक्याक्ामटै) उनके ददि7न कन्म न 
ओर मेमनाहव दोनो गाद्री नेर बटर निरन्त 
भो मानमै त्रि माहव बौर मेमन्टविन्टा 
आए, दमस श्वे टोक् नै । दिग भोड 
हवन्‌ दिया जाप, च्छीनो दहु चनं 
मही चेनाया करता या। विर्यं मन 
है१अवेक्हाहवट विनादा मेननाहूद मौरस्टार् प्ट नं 
सह्य जनार्‌ वड गई! 
शिम उमानेमे उसने वड़े यचनम न> चन: 
वह मा्जोकन दन मुखौ परिगर की टी निरन्नरनदः न्ग्ल म्द 
भवाकर उम चिन्दभी गुजारदी। वटइन पनिद दन्न 
चूत उमे तिर्‌ यवत्खनेश्चे दृध कमर 
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भौ ठट उरः 
ठंवभीपृरानापन न्दी याह जदनरद्टं दरद = 
रहना । वात प्रयये आदमी! टाना मार जौ तसलत 





ही नहीं । दरअसल सही मानी भें वह्‌ एः यन्त्र ही है, उशे मादमी नहीं होना चाहिए घा । 
`  व्रिुकोमालृमषटैकि मभौ साहव के मौज का समय है। भभी साह्य मेमसाह्व 
त्त साथ मौज-मरती मनानि कै प्रयासे वे दए ६ । अभी साहव कहीं नहीं जाएंगे । अभी 
वह निण्विन्तता मे साथ गो सकता । उसके चाद जव उश्की वरुलाहट आएगी तो वह्‌ 
गरेज गे गाद्धी निकाल दृमूटी वजाने वैः लिए तयार हौ जाएगा । भौर उसके वाद कितनी 
रात तकः उरे दृूदी बजानी होगी, यह्‌ यात नतो वह्‌ जानता भौर नदी साहवेया 
मेमसाद्य जानते र 1 
` पटे जव पुरानी मेमसाहव थीं तो उरा समय उसकी दुयूटी की अवधि निर्धारित 

शी । वह गेमसाहूव णसयव नहीं पीती थी । सलिए हमेषा साहव को संभाते रहती धी । 
सेयिन रा मेगा के भाने से सिलसिला ही वदल गगरा । यह्‌ मेभसाहव साहु की तरह 
ही थधिक मात्रामें पी लेती ह । कभी-कभी दर मेमसाहुव को पकड्-धरकर घर फे अन्दर 
पटंचाना षटृता षै वरना लदृतडाकर भिर पटने का भय वना रहता ह । साहव जितनी 
पीते £ यह मेमसाहव भी उतनी ही पीती ह। एसलिए विशु की जिम्मेदारी आजकल वद्‌ 
गहै) यही वजह दै कि उरो जितनी दैरके लिए षुसंत मिलतीषैः सोनेमे ववत गुजार 
देता ट। 

पाफरटीटकेनए मकानमें अनेके वाद विशु को एक भच्छा-सा कमरा मिल 
गया 1 ररिजके ठीक उपरही। उसदिनि भीकारयाने से साहवको धर पहुचाकर 
उगने गारीमरेजभेरदीथी ओर अपने कमरेमेरोगयाथा। समक्ष गया कि साह्व 
उरामारागवकःरने ये वाद यथारामय बुला भेजेगे। उरा सगय उराकी रात की दगूटीकोा 
प्रारंण होगा । उरके पटले ही वच्नन हूर रोकी तरह उरे पुकारकरनींदरोजगा 
देमा । कहेगा, “चिणु उटो-उटो, साहु वाहूर निनतेगे ।"' 

उरादिन घरयेः अन्दरष्छोटेवाब्रू कै विश्रागके दौरकी शुरूगातहो चुकी थी। 
विश्वाग का गत्तलव् शिरं को शिथिल करनाओर शिथिल करने का एकमात्र उपाय 
£ द्दिस्की । छोटे वाव्रू णुरू मे "्दाएट दसि" पसन्द करता था । पर वु दिनों याददही वह्‌ 
पुरानी हो गद । उस रागय वाजारमें "विग भांफ किम्य' चलीआ्ईूथी। वैदोनोकोदही 
परान्द करते ६ लेविन “कग ओंफ किग्स' ज्यादा परान्द करते है । 

'्टादट हार्य! के राथ तव वावर्ची स्नयसदेगयाधा। बहुभी शरावके साथ 
चलरहाधा। 

छोटे वाव्रू ने कहा, “जानती हो, आज कम्पनी के शेयर का विट डिषलेयर कर 
दिया गयाद।" 

व्जती ने वहा, “अकी कम्पनी को वितन। प्रोफिट हुभ। ?" 

“नेट ठा करोड---" 

““गृवितपद वात्र यण हँ ?" 

श न ने षा, "सिप चाचा हो वयो, सभो चश दै । पिकनिकर मैः कारण मन 
ग वृष्ट अशान्ति थी । उशकी भी दतने दिनों के वाद शादी हो गद, एसलिए द्रतकी वज 
रेभीपुत६{--" 

“जर उन लोगों का पया हालचाल ट ?" 

“पिन लोगों का ?"" 

“मिरृटर हाजरा यगीरह्‌ का? 

छटे वणर रावे गिलाससते घंट तेता हुभा बोला, "भिस्टर हाजा का भी 
गमीन वदृ दिया गया द । पते तोन लाघ पया दिया जाता घा अव उस रकम को 
यद्ाकर सादे तीन लाप सवया कर द्विया गया द । उरा रकम को मिरालेनियसर एकाउंट भे 


(= 
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गोह दिया वया है। हरदम आदमी षोप्ानही चनाया, अभी एलान 
खता । वरना तेवरटृदल हौ जाना । ५ 
त्रिजसी योनी, “मौर तेवर 2“ 
„ „ छोटे वदने षदा, “उन मोमो के वेतनय मामू वदि दद) शन वदनेन 
वे लोग मिर्टरहाजरा नी ण्ठी शोष दूरी पटी मे षने जाने भमा तोवाररानो 
काह जमानाद्े। जो मादी किमी भी पाठात नहो रहेगा उम भाप्य पर दुय 
दै। बह अपने जौवनमेंवृष्टनटीकेरमरेगा ^ ~ 
तो ष्ििजभी सभी लोग मूर्यं 2" 
छोट वाद नेक्दा,"हा, हमसोग भोगुयोह। प्ीतिषुतो ममार मादिव 
भोक्रम्योः मे हिनर नेकर मेतित्रेट करना चादुना ट्र 
य कंकर स्यम उटाकर मह्‌ दाना! उरदेवाद याय उटाङ्न् धदीरी 
मोर्‌ देखा । नादरर दन म्च्लि पग 
अषानक टोट वाचरू कौ सगा, कमरे के यन्दर अमे उसकी भून र गदर ष्म 
हो । बरत, “कौन ?"/ 
भून बोलता, “थ दमो 
दादी मे मराचहरा। मैनेनुवैते कपडे । उसमे यायकोर्‌ मोरदै ष भूत 
छि पने हायन पामि कमरे र अन्दरला हहे) 
तुम कौन दह? बदा चाटद्े?" 
ापमे मुलाकात कटना। 
भ्मुदमि ? क्रिपिः पर्णमणन मे अन्दर था? 
"्परमिथन पिमे नुया? वादरकट्‌भानरी था" 
टट वादने कटा, "दस्वादेबा भातिगयेव कयौनट्‌। दवाया? मानृमकै, 
अभी सिनिक्मकररदा ह यह्‌ क्पाको मो माने ङा सततटै र भीय मागना होतो 
मिमे रया यन्द पृस यवरहै >" 
भूतम कहा, “व भीव माने नदी गाह + 
शमी मीने नही माए हतो अन्दस्क्यो चने यार्‌? यमी त्रिगीत नद 
मिलता ।” ; ् १ 
न्कटान, ङि भी मागनेनहोबायाहूबौरन ही मूाद्ाव परत ॥ 
टोट यार नेवहा,“सिरिधरकं बन्दरद्योनाएुल7" 
भृतनिक्ठा, “देखने” . . 
छट थाय ने कहा, "विमगनो देये ? 
“्रापको । जिने मेने नन्वे साख ख्या दिषा था-- 
"मन्ये साय रपया मू 
"तकरीवन बाढ सान पहने ।" 
चटा साल पदन ?“ < 
हा.न समथ द नेगनन पूनिपन ्वङकामनेबरपा--यदा स 41 
उन गपयेद्ेगयन दे कारण भृते अद्मानजेन कौ गयानिनो दो । भान मः 
यैलने रिदा स्या गयाहै। वाटर निद्नश्द म सभौ परान ग्याना ना (8 
सदाह भाप वेनु कैक मो देय यायाद्‌ । देयः करो जटा अर्य कष 
४ ए वात्र मे वनी देर वाद पोदी-नी नरमो मारं सोना, "ुम्टागा नान गती 


साहिडो हैन?" 
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संदीप ने कहा, “यैर, मापने इतनी देर वाद मु पहचान लिया । न पहचानना 
ही स्वाभाविक है । जिससे आदमी उपकृत होता है उसे वाद मे पहचान नहीं पाता 1 ञापने 
मूसे पहचान लिया, इसके लिए वहुत-वहुत धन्यवाद !'* 

“^तुम्दं आज ही जेल मे छुटकारा मिला है १" 

"हां 1" संदीपने कटा । 

"तुम्हारी नौकरी क्या बरकरार रै? 

संदीपने कहा, “नौकरी कैसे रह्‌ सकती है ? चोरीकरने परकभी किसीकी 
नौकरी रह्‌ सकती है ?'" । 

"फिर अव क्या करोगे ? किस तरह जीवन जियोगे ?" 

संदीपने कहा, “इस वात पर अव तक सोचने का समय नहीं मिला है । उस पर 
तव सोचृंगा जव मेरी सारी वातो का उत्तर मिल जाएगा 1” 

“तुम क्या कहना चाहते हो ?” 

संदीप अव तनकर खड़ा हो गया ! वोला, “एक दिन अपने मेरे पास भाकर 
सहायता मांगी थी, यह्‌ वात आपको याद है ? आपने रुपया मांगा या ?" 

“हा, इससे क्या हुआ ?"" ` 

ध संदीप ने कटा, “एक दिन मृक्ञसे ही इस विणाखा की शादी होने वाली थी, याद 
4 , 

छोटे वाबू ने इस वात का उत्तर नहीं दिया । संदीप फिर कहने लगा, “उस विवाहं 
के अवसर पर आप अचानक मेरे घरमे आकर हाजिर हौ गएये, यादहै ? आपके साथ 
पुलिस का पहरा था, याद है ?"" 

षटोटे वात्र ने इस वात का भी कोद जवाव नहीं दिया । 

“उस शादी के पीठे से मूसे उठाकर आप दही उस शादोकेपीदृ परवठगएये 
मौर उस दिन इसी विशाखा से आपकी शादी हुई थी, याद है ? उसके वाद जव शादी हौ 
गर्तो भाप दुवारा जेल चते गए्‌, याद है ? 

अवकीभीष्टोटे वाव ने कोदजवाव नहीं दिया संदीपने कहा, “मेरी वातकां 
उत्तर व्यो नदीं दे रहे द ? उत्तर दीजिए 1 कदिए, भँ ठीक कहु रहा हूं या नहीं 1” 

श छोटे वाबरू ने इस वात का कोई जवाव न देकर सिफं इतना ही क्या, “इससे व्या 
. संदीपने कटा, "या हुआ है, यह्‌ वाद में कहूंगा । अभी आपको सिफं सारी 
वातां कौ याद दिला रहा हू 1 ` "उसके वाद आपका मामला हाईकोटं मे चला 1 आपको 
फासी दी जाए या नहीं, इसौ का विचार शुरू हुआ 1 याद ह ?” 
` छटेवावरुतो भीखामोशी भौ रहा। संदीप एक क्षण चुप रहा । उसके वाद 
फिर बोला, “नही, आपको यह्‌ सव वात याद नहीं माएमी 1 आप यभी सैक्सवी मुवर्जी 
कपनी कै डिप्टी मनेभिग डाद्रेवटर हं । आपको वहु सव वात याद न आना स्वाभाविक 
है। एक वार दौलत कै शिखर पर पहुंचने के वाद वीते दिनों के अभाव, दुख-वुदंशा कौ 
वति याद रखना उचित नहींदहै। तो भीमं आपको सारी घटनाओं कौ याद दिला देना 


व हः ससे भले ही भापको कोई लाभन हो मगर मृक्षे गौर इस विशाखा को लाभ 
रोमा-- | 


मुस क याबु तव्‌ तकः उव चुकाथा। चोला, “जो कहने को है, जल्द-मे-जल्द कहौ, 
इत कामह्‌-- 


ध काम? आपकाम की वात कहरु? काम किसे नहीं रहता ? आजकल एकः 
वकगर भादमोको भीकम रहतादहै-पेकामकीही वात करने आया =. 
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पिर 
मामो--” 
रपने वहा, क दिगिभा पिप्ादामोजतो पापे 
केव मेकनिमे ग्‌ यै, वाद? षा प्र्‌ पार वषु ५ न 
छोटे म्न, "नोकृषठका ह, शह जाभो- -" 
श्रा दितनेरिन मापमोर ही तए भारभीमे) एम {रथ भावेदमम 
पनियन वेके वला पाडद्रासिवागैगनरभीरमावपेपेदया९१--५ 
“उरः वाद ?" 
“उसके बाद भको मुतो कद साथ शये कलीदमये पकप । प्रह} 
"वरे कदि 2" 
् संदीपने कटा, “मापतेः शापधी पियाधाह्ी) हो एतन 
कि सोपकी पतनी द्रा विशाय देवी निषगक्‌ बृषटकररतरता 14 ॥ 114 
टसा किय भी दा। दने यसो माय रये ह मे | भौमा प ५ (५।५। [१ 
ममे साठ सालकेलिएु जेतकौी पजा भिमो भीर धा वृद १९५१ {4१५ 
कन धनः चाव हालत मकर निया! यव वाय उत्थ वतिण सदोतदत क्‌ 
1" = 


र मेरा पषा य्थरकरया गुर्द विधारे भोपप ष्ट, २१ 


भद्‌ वामत 


छोटे यादु की रट्न-यकिति यद शायद फीता का भगी १११)) ५, 
धसे या टया ६ 2“ 

सदीपने कहा, “उमे वृटनर्टटया, ययी भाव 1 

श्वयादरमा है? शा, स्वीएरि कषा हदि जवी १14 1144 
कद्धवटर दौ गवाहु। उम हृदारोयादमी को दिति दौर [411 2५ की 
पी बुर?" 

मदरीपने कदा, ममे वुदवुष्टनरदी दुद 7 दण व 7 4041 
हृदद, पटर स्वोकारकरनाट्‌ । भयदा भतादादै १ य ^ 

टोट वावूने दव वतिका मानो योषदा 4 वीक 
पाथ वेवग्ठयाए हौ? 

मदी नेवा, “तदिति धीर्‌ कव वाद्वा क, 90 ८.4 
पद उनम छुटकारा पिना \ याये निने थ शवा १८4०0 ५ 
गथा ज तदिव दमी वक कारात्रव दुष्ट दर चर ४ ण 4 
कौ यवुमतिनदी निरी ^ ॥ 

लिख्निकेतेद्रक्योयारशी? , 

षवनीदेरके वदशत ठे विदार्य 

विमादाचव्यमे वरन्दरकादिी (थक / ८०2 
ग्नम यंनत दापय दीवान दद कवा द 
1 110 
दनः सद्य वववदन दररच। दव दक 
वदरनिकायदेक्ा? ध ४ 
` ददयदक; ५ 

(111. 











१ = दद 


त्वाव क शद दृव १.0. 
11.11.241 





छोटे वाच्‌ ने कटा, “इसी वात को जानने के लिए विशाखा को अपने साय लेकर 

मो 
६ कटा, 1; हा- 

१ "तो फिरमेरी मर्जी-की वात सुनलो। उस वार मेरी शादी 
कराई गरणी ओौरकराईथीतो दादी मांने। अवर्मैने अपनी मर्जीसे उसे त्याग दिया 
है। उस वार चूंकि जरूरत थी इसलिए मने विलाघा से णादीकीथी ओर अव अपनी 
मर्जी से उसे व्याग दिया है--मेरी विशाखा से ्सिफं शादी ही हुई थी, लेकिन विवाह का 
कोई आनुपंगिक अनुष्ठान संपन्न नदीं हमा या 1" ॥ 

“तो एसी हालत मे विशाखा कहां जाएगी ? ४ 

छोटे वाच ने कहा, “तुम क्या मृह्ञसे कंफियत मांग रेह? ४ 

संदीप ने कहा, “जाप अगर इसे कंफियत समदते है तो म यही मागरहाहूं) 

“तुम मुससे कंफियत मांग रहे हो? तुम कौनहो?हुजारयू £. ४ ५ 

संदीप नै कहा, “मुके कैफियत मांगने का अधिकार है, इसलिए कफियत मांग रहा 

(५ ॥ 
1 प्टग योर अधिकार ! तुम इस कमरे से निकल जाओ--"" ध 
संदीप जव तक नाम मात्र को भी उत्तेजित नहीं हुमा था 1 अव भी उत्तेजित नहीं 
हुमा । शात स्वर में वोला, “मुज्ञ चले जनि में कोई आपत्ति नहीं है लेकिन भापको 
विशाखाको इस घरमे रहने देने का अधिकार देना होगा, विशाखा को आपको पत्नी की 
मर्यादा देनी होगी 1" . 

छोटे वावू शुरू से ही उत्तेजित था, अवे मौर भी उत्तेजित हौ गया। बोला, 
“स्काउंडल कहीं के 1" 

संदीप ने कठा, “जाप चाह मुज्ञ स्काउंडेल कहँ या लोफर, मँ मापकी चातका 
रंज नहीं मानूगा मौर न ही उत्तेजित हौऊंगा । आप बताइए, विशखा को घरमे रहने 
दीजिएगा या नहीं ? 


अजय वाव ईइतना कट्कर चुप हौ गए । मने पूछा, “इसके वाद क्या हुआ ?" 
अजय वदू जीवन-भर हाईकोटं में प्रविटस करते रहै हैँ । सिफं प्रैविटस ही नहीं 
किया ह वल्कि बहुत दिनों तक स्ट॑ष्डिग काउंसिल भी थे 1 आखिर मे जस्टिस भी हुए ये। 
उस समय हर रोख लेक कै पास घूमने जतिथे) घरसे गाड़ीमे माकरलेक फे सामनेके 
गेट के पास उतरते थे । उसके वाद पानी की वगल से जानेवले रास्ते से कहानी सुनते- 
सूनाते चहल-कदमी करते ये । | 
भं उनकी कहानी सुनने को हर रोज छटपटाता रहता था । किसी-किसी दिन 
कहानी का थोड़ा-सा हिस्सा सुनते ओौर वाकी हिस्से को सुनने के लिए म रोज-व-रोज्‌ 
उत्करित्त रहा करता था, 
वे वहते, “आपतो देख ही रहे ह आज मादमी किस तरह्‌ पैसे के पी मारा- 
माराफिर रहा है। आज बादमी के ल्लिएुषैसा ही परमेश्वर हो गया आज भी वह 
सकसवी मर्जी कपनी मौजूद है । उस कंयनी के शेयरों कौ कीमत दिन-दिन वटकर 
मासमानष्ट रही है । फिर भी लोग उसके शेयर खरीदने के लिए मुंह वाए ठे रहते ह । 
कच एक रुपया कीमत वदी था एक रूपया कम हई उसका हिसाव मन ही मन रखते हं। 
मादमी केसिरदोपमढाङी क्योजाए? हमारी सरकारभी तो दिन-दिन रुपये के पी 


भागरहीहै--" 
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कष्य, "तौ करे 7” " 
"देय नदीं स्विः ररर षान ट, मादभी सपय फे पीधे भागे) गरणार 
पाठृतीदै पि मादमी षुभ येते 4 नवकिषग दुर्वशो गुनते मार्ट द पिः यज मेतना 
पप द| हमरे जमनेर्गेणो्तेम भुआ यैस ये दम उन्हे भजार के पै। उ शमय 
युमा यसतो तिदनीय काम शमस्ना जाता था] धगत ष रभी घुभामाय {1 

यूनि गा, 'ो कुतो } धमकर समी तौ जुभा नही सते” 

“नुमा महीं तेते, लेषिनश्टरागेल द| ररणार ने शद्रे णो बैस्कानूनी 

पोषित करर दिषा है, मेकिनरारकार्‌ वृदष्ठीष्ट्यतैत छी । 

य ुनकर अवाप्‌ हौ यया । पोता, "नि ?" 
0 4 29१ ~^: २ 4) ~" ~~ ~~ ----~ 


१.१, शः 








५ ^ न द 


तित सवके ई तेकिन साज?" 
„, यष हूवर अजय यावर सरा युप ष्टो ग्‌) उरः धादे कृष्टे तमे, "तेपि याम? 
देष में सूक सौर्या की रद्या वदृती जा रदी है, एगतिषु हरो, गायो भोर पवो मे दुफातें 
शी यतृ रहो ६। उनम ते दि चीकी एुकानो फी प्याह यृद्िष्ठो री ¢? परेतेषोर 
सरोटरी फी दून की । भयौ वदृ रही है? रष्वः पर्‌ भते कै दोरा शजक्त प्रिसी 
महिता कौ विातिश रोने का गृहा वहै दए देया ४ ? गदी । भान भोर भौरबदगारी 
फेः जमनम रपी गिप्रटके गहने पलदी पो फिरशोनि फी दुकान पर पृदि षो 
र्ट? किष, कथो १“ 
भूषणा ता न 
अजय यातू फटने तथे, श्रगका करण दै नकम (य । अपे पे जगनि 
दमाय श्वर की द्तनी यसानही थी। जिनजो देना षाट्‌, देद्य । गोसोग्क 
गष्ठीदेत ये नफी तादादषमथी । भाज दषयन देनेयापौकी रप्याददृमर षये 
सौग सौति ग इयय दनवैस्ट फरत ६ । रोने मे रणया दनवेरट फर ते पना गुरि दै॥ 
यदि षक्टुतेभा भीजाने दसो वताते टैफिये वैतृष जमाने पः गदूने द कोहगाविति 
मही फर सैगा पिः मदने कवे यो हए ह । एग पग म॑ फाला धन रने फा रवपि पुरस्ित 
उदायन मे रपया समाता । दण में कात्ते धन प्रयषदष्श्य ग्या ट प्रमतिए 
शते फी दृकामो कौ गेप्याये तनी युद्धिष्ठो ण्डे) भीददररी"" 
उश समय अआश्पयंघदित हो गाथा । वदा, “के कादगदीप शनभेया 


त र तेपिन उनके पूते यदे शय वात्‌ नही दुगा 
यूने फा, “वत्ता र्हा तेकिन्‌ उसके पूत यद्‌ ही ष 
श गवा ५ गरे ^) गरुग । षहूते व हीयता 
दु। लाटिदोकी दुकानों की रथयायदो भाभी पुव पनुरण ट 1 वर्ण्‌ (9 । कषु 1 
कमान के फरमे द्वी अभी एव तग व्यत्त £ उनी सौ रड्यट . ४ ध ण 
पत साटरी फी णुरथात दद । उएमेः वाद प्ररे भारत भर धा सरः, 1 
एकाशौ चारो गरहषे। उफ याद दपर-एर्फारी सारिवा । उप गई 


पदं प्राच दैती द। 
नही की एवः एरफारी पोट्यी जो कौप परटं प्राचे द 
ग्रही) धमील्ता रही एव ४ 1 


पर प्रादयो के यव षवे फी स्मो कौ ग्या पाचि त 
\॥ सक्षय दै? यह क्या यष्टा £? सभी सफर पतते रये की भाद्‌ करे त तोरम 
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छोटे वाव्‌ ने कहा, "दसी वात को जानने के लिए विशाखा को अपने साथ तेकेर 

जाएदो ५ 4 
; 1; हा-- . 

०) “तो फिरभेरी मर्जी को वात सुन लो) उस वार मेरी शादी 
कराई मर्दी ओरकरारईथीतो दादी माने! अव मैने अपनी मर्जी से उत्ेत्याग दिया 
है1 उसवार चूंकि जरूरत थी इसलिए मैने विशाखा से णादीकीथी ओर अव अपनी 
मर्जी से उसे व्याग दिया है -मेरी विशाखा से भिं शादी ही हुई थी, लेकिन विवाह का 
कोई मानुपंगिक अनुष्ठान संपन्न नहीं हमा था 1" ह 

पतो एसी हालत मेँ विशाखा कहां जाएगी ?'. 1 

छोटे वावू ने कटा, "तुम क्या मृङ्ञसे कंफियतर्माग रह हौ ?. श 

संदीप ने कहा, “माप अगर इसे कंफियत समदते ह तोम यही मांग रहा हूं । 

“तुम मुङ्ञसे कैफियत मांग रहे हौ ? तुम कौन हो? हुमारमरु? 

संदीप ने कहा, “मुके कंफियत मोगने का अधिकार है, इसलिए कंफियत मोग रहा 

1 2 । 
। "हग योर अधिकार ! तुम इस कमरे से निकल जाओ--"" + 
संदीप अव तक नाम मात्र को भी उत्तेजित नहीं हुआ था । अव भी उत्तेजित नरह 
हमा 1 शात स्वर मे वोला, ““मुस्े चले जनि में कोई सापत्ति नहीं है लेकिन आपको 
विशाखा को इस घरमे रहने देने का अधिकार देना होगा, विशाखा को आपको पत्नी कौ 
मर्यादा देनी होगी 1" 1 

छोटे वावू शुरू से टी उत्तेजित था, अव मौर भी उत्तेजित हौ गया। बोला, 
“स्काउंडेल कहीं कै ॥ 

संदीप ने कहा, “माप चाहे मुषे स्काउंडल कहें या लोफर, मै मापकी वतका 
रंज नहीं मानूंगा जीर न ही उत्तेजित होऊंगा 1 माप बताइए, विशाखा को धर में रहने 
दीजिएगा या नहीं ?'" 


अजय वाव्रू रतना कटकर चुप हौ गए । मेने पूछा, “इसके बाद क्या हुआ ?" 

जजय वाबरू जीवन-भर हाईकोटं मे प्रेविटस करते रहै हैँ । सिफं प्रैविटस ही नहीं 
किया है वल्कि बहुत दिनो तक स्टोष्डिग काउंसिल भी थे 1 आविर में जस्टिस भी हुए ये । 
उस समय ह्र रोज लेक के पास घूमने जातेथे! घरसे गाडी से आकर लेक के सामने के 
गेट के पसि उतरते थे । उसके वाद पानी की बगल से जानेवाले रास्ते से कहानी सुनाते- 
सुनाते चहल-कदमी करते ये । 

म उनकी कहानी सुनने को हर रोज छटपटाता रहता था। किसी-किसी दिन 
कहानी का थोड़ा-सा हिस्सा सुनाते मौर वाकी हिस्सेको सुनने के लिए म रोज-व-रोज 
उत्कंठितं रहा करता था। 

वे कहते, “आपतो देख ही रहे हँ आज आदमी किंस तरह पैसे के पीये मारा- 
माराफिररहा द । भाज मादमी कै लिएसाही परमेश्वर हो गया दहै। आज भी वह्‌ 
संवसवी मुखर्जी कंपनी मौजुद है। उस कंपनी के शेयरों की कीमत दिन-दिन वदट्कर 
आसमान षू रहीं । फिरभी लोग उसके शेयर खरीदने के ति मह्‌ वाए वै रहते ह। 
क्व एक र्पया कीमत वदुर या एक रुपया कम हुई उसका हिसाव मन ही मन रखतेर्ह1 
र दोप मढ़ा ही क्यों जाए? हमारी सरकारमभी तो दिन-दिन सपे के पीदय 
भाग रही है--"" 


294 : यह्‌ नरदेह्‌ 


५ ५ कैसे ?५ 
"देख नही रहे है कि सरकार चाहती है, आदम 
५ दादी सा त जदि व 0 (८ 
प है हमरि जमाने मे जो सोगर जुम वैतत चे हम उन्हे कहते े 
युमा चेल िदनीय काम समज्ञा मक्त या 1 ज व ८ 
त सभी तो जमा नहीं घेषते-"" 
# नहा खेलते, लेकिन सदा वेल । सरकार ने सट्‌टे को गैर-कानूनी 
पोपित कर दिया है, क्रि सरकार बुद ही श र्टीहै।“ १ 
मँ मुनकेर अवङ्‌ हे गया । वोता, "कते ?" 
अजय बाबर गे कहा, “सरकार शटा गही सेल रही है ? यह सोदरी चय व्यवसाय 
काहे? अतरचोके शासनात के गुरः गम दत क वकष 
निचले तवे है । तेकिन आन ?" । 

र यह्‌ केकर अजय वाद्रू जरा चप हो गए } उसके वाद कहने लगे, "लेकिन भाज ? 
देश भे चकि लोगो की संख्या वदती जा रही है, इतलिए्‌ शहरो, यावो गर कव 
भी वद्‌ रही द| उनमे से किस चीज की दुकानो की ज्यादा वृद्धिहो रही हे? सोगि भौर 
लोटरी कौ दुकानो की । क्यो वड रही है? सडक पर चलने कै दोरान गाजकल किसी 
(1 
हो खी है? करिए, वयो 2“ ध, 

मै चुपरहा। 

अजय वावू कहने लगे, “इसका कारण है इनकम ठक्त । अप्रजो के जमनेमे 
इनकम रक्त की इतनी वला नही धी । जिन्हे जो देना चाहिए, देदेतेये। जोलोगटैक्स 
नही देते थे उगफौ तादाद कम थो! आज ठैवस न देनेवालोकी सेषपा यद मर्द है।वे 
लीग सोने में पया इनवैस्ट करते हैँ । सौने में पया इनवेस्ट करने ते परकडना मूरिकिल है । 
यदि पकडमेभा भी जाति हतौ वताते किये वैतुक जमाने केः गहने ह। कोई सावित 
मही कर सकेगा दिः ग्रहने कवक वने हए ह! इस गरुग मे काला घन रखने का स्वपे सुरक्षित 
उपायै सोने मे रुपया लगाना । देश मे काते धन का पहाड खडा हौ गया है इमलिए 
सोने की दृकानौ कौ सव्या मे इतनी वृद्धि हो गई है । बौर वटिरौ."“ 

मै उस समय आश्व्यंचग्रित हो गया था । कहा, “उसके वाद सदीप का क्या 
हुमा, पडी वतादइए--' 

भजय वाव ने कहा, “वता सहा हू । लेकिन उप्तके पते यह्‌ सव बात नही कहग 
तो सदीप की दंजडी माप ठीक से समञ्च नदी सकिएमा 1 पद्ने सटरोकेवारेमेहीवता 
द्‌। सांटरी कौ दुकानौ की सदया वदनै का मी एक कारण हं । वगर्‌ मेहनत किर सपय 
केमानेके फेरमे ही मभी व लोग व्यस्त है । उन्नीस सौ सडसठ ई० मकेरल मे पहले- 
पहल सांटरी की शुरु हूर । उघ्के वाद पूरे भारत म जाज सरक्रारो. सोटरौ कीमघ्या 
एक सौ चारहो गर दै । उषके वाद हँ गैरसस्कारौ चाटरिया । उसकी भी स्या कोर 
कम नही है? अमी इस' तरह की एक सस्फ्यरी लोटरी है खे एव फष्टं प्राइव देती है । 
फ पराङ्को के जव हरेक की सपर्या की शंख्या है पाच-पाच लाख स्पया । यह्‌ किस वीय 
कांलक्षणरै? यह्‌ वया मच्छा है? समी अगर इतने रुपये कौ चाहे करने सगे तो नीति 


यह्‌ नरदेहं : 295 


फं रहेगी ? नैतिक मूल्यो कौ ओर कौन्‌ ध्यान देगा ?" 

शने फिर कहा, “उसके वाद संदीप का क्या हुमा, यही चतादए 1“ 

अजय बाबू ने कहा, ^ हमीद साहव के वारे भँ सोचता हूं । हमीद साहव ने 
दलाली कर लाखो सपया पैदा किया ६, षदा करके अव साधु वन गया है, लेकिन हमीद 
साह्य जसा आदमी भी संदीप की प्रशंसा करता है । 

""वहूता है--एेसा आदमी भव नहीं मिलता है बरन ही मिलेगा । वे जव जल 
मेयेतो्भैने उन्हं कितना दही लोभ दिखाया, कितनी हौ वार कहा यथा किञमापनजो 
चाहिएगा, आपको मिल जाएगा । कहा था--अपने किसी सगे-सम्बन्धी का नाम वत्तदए, 
किसी फा पता दीजिए । बीडी, सिगरेट, एराव-ब्दिस्की सारी चीज मेगादी जाएंगी) 
जेतगयाने के अन्दर ही आपको हेम कमफोर्ट॑' उपलब्ध कया दिया जाएगा । दख पर भी 
उन्टनि कभी किसी दिन कोड पता नहीं वत्ताया । वे हमेणा कहा कसते थे--मुषे किसी 
चीर की चरूरत नहीं है, मेरा कोई सगा-षम्बन्धी नहीं है, मेरा कोई णुभाकांक्षी नहीं है । 
ध एवः तनहा आदमी हू, दुनिया में मेरा अपने के नाम पर को नहीं है, सिवाय एक व्यवित 


लोग-वाग पूछते, “वह्‌ कौन द ? उसका नाम-पता वतादए--" 

रंदीपने किसी का नाम-पता नहीं वताया धा। 

एक ही दिन नहीं, वल्कि हजारो दिन तक पूछने पर भी उससे कोई उत्तर नहीं 
मिला था। संदीप लाहिडी जेल में सिफं मन लगाकर कराम करता था) किसी दिन किसी 
सेदयाया करुणा की भीख नदीं मांगी थी । संदीप जातनताथाकिदयाकी भीख मांगने 
के पीले एक मानसिक नीचता का भाव छिपा रहता है । संदीप यह्‌ भी जानता था कि वह्‌ 
जिस कारण जेल कौ सजा भुगत रहा है वह्‌ निदनीय भौर वहुत वड़े अपराध का दयोतक 
रै । सेफिन उदष्य यदि महान हौ तो वह्‌ चाहे जितना ही निदनीय कार्यं क्योनरहो, क्षमा 
दे योग्य दू। दूसरे के लिए सिफं प्राण या जीवन ही नहीं, जीवन का सर्वस्व न्यो्ठावर 
करना एक धमं ह । वह्‌ एकाग्रचित्त से उसी धमं का पालन कर रहा था। 

उस धर्मं का वह हमेणा पालन करता रदैगा । जिसके लिए वह धर्म का पालन 
करता रहेगा वह्‌ है विशाखा । उसके लिए तो विशाखा महू एक स्वी ही नही, बल्कि 
सव कृ दै । विशाघा से उरने कोई प्रतिदान पाने की उम्मीद नहीं की है भौर न ही वह 
उसकी चाह्‌ करता है । वहं एकत्तरफा भाव से उसेदेते ही रहेगा । उसे न तो कुठ पाने 
फीभाशाहै भौरनदही इच्छा एकतरफादेते रहने भें ही उसे आनन्द प्राप्त होता 
रेया । यही वजह है कि मपने एयन-कक्ष की दीवार पर टंगी विशाखा की तस्वीर की 
1 तावता रहता थातो मन ही मन एक कामना करता था--तुम सुखी होमौ, तुम 
सार्थक हओ । मनुष्य को जीवन मे जो बुः प्राप्त होने पर सुख मिलता है, तुम्हे बहौ सव 
प्राप्त हौ 1 उरी मे मेरा सुख दै, उसी भे मेरी सारथेयता है, उसी में मेरा पारमाधिक लाभ 
६1 विन्दगी भर तुमे दुख भौर उपेक्षा मिलतो रदी दै, अवकी छोटे वाब जेल से लौटकर 
भार्‌ तो ग तुमह सुखी देय सकं, यदी मेरी कामना है । 
५ स स संदीपनींदमे खोजातागौरएकही नींदमें रात विता 
स्तरसे फिर उठ जाता! उसके वाद सव काम खलम कर ओंफिस चला 
व 6 8 उसकी आंवो में नींद उतर आती, वही तस्वीर उसकी आवो के 

यैक कै एकारटेन्ट कर लोग उसके मे आत्ति,वे म॑ 
न व क ५ उसके कमरे मे अति,वे मैनेजर 

ए लेजर खाते पर ध्याने में मगनहौकर 
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वैडेदटृए दै 

करम बारी वगं कटने, “मंनेजर साटव अभी व्यस्त है। अभी कौ उनके पराम नदीं 
माना दिष्िनिके वाद जाना--“ 

मैनेजर कै दकम से हाजाकि सूषा दप्नर चलता, सेङ्रिन सदोस्च धिस्य देने 
के वावनूद सभो उस श्वदधाक् दृष्टि भे देते 1 यह है संदीप, यह्‌ है संदीप लादिदरा 
असली रूप । 

वङौ हमोद  साहव > संदीप लादिडध जा सच्चा जोर महन व्यद बहुनी 
कम वादादमे चेले मे कंदी वनक्र गाए है, खाय ही संदीप तािङी जंघा अव्यन्वर 
असाधु अपरयघी उचते मे वहूतहोक्मबएहै। 


उस दिन एक दामं बाते व्यक्ति के यचानर पाई स्टीट्‌ केनेमे श्रवेयकसतेही 
सभी आश्चरयंसक्िति दौ गए। यहं यादमी इत तरह दौड़ा टमा वर्यो आर्हाहै ? वह 
मादमीकौनदहै? ॥ 

उ यदमी को देखक्रर लमा, वद्‌ जने भारौ मुसीवत मे हौ 1 दहु आदमी उत 
समयभो हू रहा या) देश्वकर लया, इम आद्रमी को कुष्ठ उष्ट्रो काम ट । लगता है, 
वद्‌ दौहृता हज याने मे आया है । दपरूटी पर जो पुतिसकर्मा तैनात य, उन्टेनि पृथ, 
"ज्म मिलना चाटु है 2” 

"्यनिकेमो०सीरहै? 

दपूटी पर तैनात पुतिसङमियो ने बहा, "टा, है" 

^किसक्मरेर्म?" 1 ध 

उसने हायमे इणारा करते हए कट, “यहां से सीघे चलकर आखिरी छोरङे 
वाट्‌ तरफ के कमरे मे जादए्‌ + दहं जादमी दै, वत्ता देमा 1" 

वह्‌ आदमी लवर स्का नदी । उसङो वाद मनते ही तेज कदमोसे सामने कौ मोर 
जानि लगरा। उसके वाद वादं मोर मुदे हो एक भदमी ने पा, “जाप कमते भरिलमा 
चाहम है?" 

श ^ केमो० सोई?" 

उस्र आदमी ने पृष्ठा, “नापद्धा नामक्यादै 2 ४ व 

संदीप लारिदटीने कट्‌, “भेरा नान है उदीप लाहिटी, लेक्रिन नाम कंटनसे मून 
नदी पट्चक्तो-" श ॥ त 

आदमी अन्दर चलता गया + प्रायद साहुव स मनुमति माग्ने कै प्रषालनेः" 








अजय वाच ने कहा, “उख दिन पां स्ट्रीट के मतदत्तर नम्बर मङ्ानमे आरचयं जनक 
घटना घटित हृदरं यो ! उम घटना चा व्यौरा प्र्युन ए वरमैर पारस्टरीट यने की 
घटना स्पष्ट नही हो सकेगो 1. आश्वयेजनेङ्‌ मादनी टै यह हमीद साट्व । उनके पास कंन 
खवर पटच जाती थँ, यह सोचना मेरे निए मुष्क है। दमोद माहे मे टी मुननेको 
मिला दै करि अवं उप तद्‌ कै दहत सारे दलान पैदा द्यैगए्‌ दै। ५ इतने नदी ये 
जमाना जितना हौ बुरा होत जा र्हा दै, हमौद खाट्व जसे लोगो कै ध उतनीही 
वुद्धि होती चा रही दै। सि वेलचाने मे नटी, बल्कि हर जगह । जाप क्रिल भी आमि 
मे नौकरी की तला मे जाद्‌, वटा नाप्वो टमी सदेव जैवे लोमे दबोच लगे । जाप 
टेन के टिकट का नारक्षण कराने डाइए" वहा मी हनोद साद्व जैने नोग जापको. ध 
केव सोग ह्र जगह फन गहै ।वे सोगञ्खि तरद्‌ घासे खवर दङट्टी करते, 
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यह्‌ भी एवा हैरतमंगेज वातत है । मस्पतालमें भर्ती होना हो तो वहां भी दलाल की 
जरूरत षडमी 1“ . 

सौ उस दिन पाकं स्टीट के सौम्य वाव्रू के घर विणाखा के साथ पहुंचकर संदीप 
जव सौम्य वाव से गरमागरम वहस कर रहा थातो संदीपने (५ मे आकर कहा, “जाप 
वताद्ए्‌ कि विणाा को भपने घर में रहते दीजिएगा या नहीं  वोलिषए्‌, रहने दीजिएगा 
या नहीं ? कदिए, विशाखा को पत्नी कौ मर्यादा दीजिएगा या नहीं `ˆ _ 

छोटे वात्र नेदूससादही खूप धारण कर लिया । बोला, “तुम मुङ्ञे भय दिखा रहे 
=| ? ॥। 
~“ ` संदीपने कहा, “आप अपनी पत्नी को यदि घर पर नहीं रहने दौजिएगातो मैने 
किसके लिए वैकसे रुपयों फी चोरीकी थी ? किसके लिए भठसाल तक जेल की सजा 
काटता रहा ? भापके जीवन के सुख के लिए ?” 

"तुमने किसके लिए रूपयों की चोरी की, यह मँ कंसे जानूंगा ?" 

वरिजली आगे वदृकर सामने आई । वोली, “तुमं उससे वहस क्यों कर रहै हो ? 
यह तो जेल से लौटा हुभा एक मूजरिम है 1“ 

संदीप नेक्हा, “भै जेलसे लौटा हुआ मूजरिम अव्य हूं । लेकिन किसकी 
ख्रातिर जेल की सजा भुगतता रहा ? म किसके लिए मूजरिम वना था ?" 

छोटे वाव्रू वोला, “यह्‌ तुम्हीं जानो । मुक्षसे क्यो पृष रहे हो ?" 

संदीप ने कहा, “आप अच्छी तरह जानते हैँ कि किसके लिए रुपयों की चोरी 
कर्म जेल गया था1 

विशाखा अव तक संदीप के पीये खडी थी मीर रोरही थी। उसने अव संदीप 
का हाथ पकड़कर खीचा । बोली, “तुम मृद्धं यहां क्यों ले आए ? चलो, घर चले" “""“ 

संदीप ने उसकी ओर ताकते हुए कदा, “जागी क्यो ? चले जाने केलिएदही 
क्या तुम्हें यहां लेकर माया हूं ? इस घर में तुम्हूं रहने का अधिकार दहै! तुम डर क्यों 
रही हो 2 

विशाघरा ने कहा, “नहीं -नही संदीप, तुम मेरे लिए वहत तकलीफ सेत चुके 
हो । भव नहीं ्ेलनी है । चलो, मव लौट चर्ले--"" 

संदीप ने कहा, “नही, म किसी भी हालत्त मे लौटकर नहीं जाऊंगा 1” 

विशाखा ने कहा, “तुम्हारे पैरो पड़ती हुं संदीप, अव मुक्षसे वरदाए्त नहीं हो 
रहा ट ) तुम लौट चलो, दिन-भर तुम्रं काफी तकलीफ सेलनी पड़ी है--” 

वरिजली ने विशाखा की ओर देवते हृष्‌ कहा, ““हां-दां, लौट जाओो, अव फिर 
कभी स घरमें कदम मत रघना--" 

„. संदीपने विशादाकी तरफसे कहा, “वातचीतष्ोटे वान्रुसे होरहीहै तुम 

यीच में पयों टपक पड़ी ? वह्‌ शटी, तुम इस घर को छोड़कर चली जाो--" 

अव वि्ावाने भौ विजली को गोर निहास्ते हुए कदा, “चूप रह्‌ कमीनी ! तुक 
ने अपने घर में भपना सर्वनाश करने के लिए ही रटने दिया था 

सौम्यपदे कहा, “ववरदार ! तुम विजली से कुछ नहीं कहु सकती ! मैने खुद 
ही उपे लाकर दस घर में रखा है 1" # 

संदीप ने कहा, “आयने यह्‌ भन्याय किया है । सामाजिक अन्याय 1" 
कं मो १६. ने कहा, “चुप रदो । क्या अन्याय, यहु समञ्ने कौ मेरी काफी उप्र 


संदीपने कहा, “अपनी विवाहिता पत्नी को व्याग करना वया अन्याय नहीं है ? 
आप यह्‌ क्याकट्‌ रहे ह?" 
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इह वि्राषाने कह "गदी संहोष, तुष गती कर देहो । मेरी कमे प्रादी मद 
संदीपने कहा, 'येकार का वकयाम्‌ वर्यो कर र्दी ? छोटे 
तुम्हारी शादी नही हृदं है ?” 0. 

विशावा ने कहा, “नही, णादौ नही हुई दै--” 

सरदीप विगाला की वात सुनकर अवाद्‌ हौ गया ! बौना, "गादौ नदी ह६६-- 
इतका मत्तलव्र ?" 

विगापा वोली, "सचमुच शादी नही, हुई है ५" 

सदीपने कहा, “ने सपनो या्ठो ते दफा किः तुम दोनो कौ शादी हईटै। तो 
किरमेने कपा गलततदेधाथा? तोफिर दादी मावुष्ट्‌ क्यो वषनेषरमेसगर्ईथो? 
तुम्हारे हाथ में सन्टरुक की चावोत्योदौथौ? हिषाव का खाता तुम्हरे दाय मेष्यो थमा 
दयाया? ४ 

विशावाने कहा, "हौ सीप, नेही ) विश्वास कसे, छोटे याद्रुमे मेरो शादी 
नही हृईयी 1 

““दइसक्रा मतलपर ?'' 

विराखाने कहा, “सका मतलव यहे किः शादो नही हृ थी। सिफ्मामि मे 
श्र प्ररदेतेसेक्याभादी हो जाती है?" 

संदीप ने बहा, “माज इतने दिनो वाद वुभने मुदम यह्‌ वात केही ? कि मारणे 
दूर्‌ भरसेसे ही णादी नही होत्ती । तो फिर्‌ तुम यद्‌ कना बहती हो भटे वावरूगे 
तुम्हारी णादौ नही हई थो?" त व 

विगापा ने कद्‌), “नहीं, नही (४ थी! वहसिफंलोगोकौ मिमे धूतम्नोषनि 
का अनुष्ठान था। ेसान हीतातो दुमाग्यि कामु पर पमा प्रकोषपृरयो टता? स्थी 
भचार कटा हुमा, देह से ह्री लेपन बहा हया, पुप्यशय्या कदां सवी गई? चृदागरतत 
कहां मनाई गर्‌ ? कव यह्‌ सव हमा 2“ 

संदीपते कही, "यह सव भरते ह्यन हारो, तेकिनिष्ठोटे वावसे यश्य ही 


दो माने माने लिकाथा, पुरोदितजी ने मान लिया या, समयि 
स बादी हुदै । ददो माने मान विषा चा, परोदितजी न मान्‌ लियः ५. 
॥ है। उ 


गह बिजली 


हा मराषलो ै। मेनं राज्ट्रा कर्‌ दसम गादा कर ल) है 
भयं, णादी कर सीर? =, 
छोटे वाद ने का, "शादी न की होती तौ विजली के साय एरी षर्‌ 

सक्ताधा प 
सदीपका पूण जिस्म यस्मे से यर-यर कर्पते चमा । वोत, “दिजः स | 

देर तक चने खादी की तरह आपके खय वेष आत्त रहए अदेतेकणा 

साय बातें करता रहा, नेनि अव म वरदाश्त नही कर्मा. तः 
अचानकः त्रिभाचा परं पर सुद कर गिर ५९ ॥ यप ने वहा, "अबरः 

विशादा को कुष्ठ हौ जाता ह तो उसकी जिम्मेदारी कौन लेया कि | 
छोर वादू स्वय को संयत्त नरी रप सका । चटपट बगल चथ व ५ 

पिस्तौल निकाल संदोप की तथः निशाना करते ए कटा, “मुच स्वाञ्च त *९ 

इसन धर्‌ का मालिक हं । यद्‌ दैवो" 
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चिजलौ ने चटसे छोटे वाव कै सामने आकर उसका हाय कसकर पकड़ लिया ¦ 
तत्क्षण एक भयंकर आवाज कर पिस्तौल से भाग का गोला वाहर निकल माया । 


पाकं स्टीट के गो. सी. थोड़ी देर पहले अपने द॑निक राउण्ड से वापस आए थे। 

अचानक उसके “इियटी' ने कमरे के अन्दर प्रवेण किया। बोला, “सर एक 
आदमी आप्ते मिलने साया दै-” 

“मूसे क्यो ? वगल में छोटे साहव के कमरे में जने कटो--” 

“वह्‌ आदमी कह रहा है कि भापसे ही मिलना दै--" 

“अपना नाम वताता है?" 

“जी हा, संदीप लाहिडी 1 

“अच्छा, बुला लाभो 1" 

संदीप लाहिडी ओ. सी. के कमरे मे घुसा । ओ. सी. ने कहा, “क्या चाहिए !” 

संदीप ने कहा, ““मुज्ञे एरेस्ट कर लीजिए सर ।“ 

"वयो, आपने क्या करिया है ? 

संदीप ने कटा, «मैने एक ग्यवित की हत्या की है--" 

“किसने, आपने ? किसकी हत्या की है? क्वहत्या कीट? क्यों हत्याकी 


है | ११ 


भे उत्कण्ठा के साथ अजय वात्र की कहानी सुन रहा था। 
पुषा, “क्यों ? संदीप लाहिडी को निशाना वनाकर छोटे वाब्रू ने पिस्तौल से गोली 
छोड़ी । फिर संदीप व्यो थाने में गया?" 
ओ. सी. से दूवारा पुषा, “किसकी हत्या की है ?"" 
“श्रीमती विजली देवी कौ ।” 
“वे कौन? 
+ संदीप ने कटा, “वे सतहत्तर नम्बर पाकं स्ट्रीट के सौम्यपदमुषर्जी की पत्नी 
थीं। 
कुच त्या की है ॥ । 
“अभी-अभी । मै सीधे वहींसेभा रहाहूं । मुने मेहरवानी कर गिरफ्तार कर 
लीजिष्‌। रम षृनीहूं।"' 
गो. सी. नै पूछा, “भापने हत्या क्यो की ?"" 
संदीप गु कहे कि इसके पटले ही वच्चन घवराए हुए कमरे के अन्दर आया । 
तुम कौन हो?" 
णद, “र म इस रास्ते के मुखर्जी साहव के घर का दरवान हूं । मेरा नाम वच्चन 
^तुम क्यों माए हो ?" 
चच्चन ने कहा, “इस आदमी ने मेरे मेम साहव की हत्या की है। हत्याकरके 
मागा जा रहा या, इसलिए म इसके पी दडा-दौड़ा आ रहा हु 1" 
वा ह? इसने तुम्हारे मेम साह्व की तुम्हारे सामने हत्या की है ? तुमने हत्या करते हुए 


“ह, हुजूर 1 म आघ षष्टे के लिए दुकान गया था, साहूव के लिए शराव खरीदने 
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9 न्तरा ड ५ 
4 उसी यन्तरा भें इस दमी फ अन्दर धूकर मेम मादव ऋ ट्य 
“वुमने अपनी आंघोसे देवरा है ?* 
चे शून ते तयपय हो ग्रहं ह खानयानः, वादी 
वरट्‌ हल्ला सुनकर अपने-अपने कमरे स बाहर निक्त बाए ये । साद्व द्र द्टवरदिमु 
व ८५. है! दे्ीफठन १ द, इसनिए दप्दरय्द शं 
व द 7 सर्त । बाप एक्कार अदद द्रष्दरे 
को एकवार हमारे घर्‌ पर चतिए गूर! म्रद ददेददे 
मौ सीने तत्सण परो" को ककर गाही मंगवाईं 1 चग वाद कंदी सद 
के हाय मे हयक पट्नाई गई । दीपने करा भी यापति नदीन वारचिदो दूर 
यात्‌, दतिकि स्वेच्छा से यने हाय मागे वद्या दिए 1 
इम वीच थाने में हतचत मच गर्द है। इयतरद्‌ की धटनाच्न योरि दद 
पहते कभी नही देखी धी । घून का मुजरिम घुद दी थाने मं वाया बौद द ब्रोषटरिषरङ़ 
ह्वा कर दिया, मह एक विरल घटना दै। विष्टं विरन दी नदी, दन्डिदय यन्ेमे 
इतिहास मे दम तरह की घटना इखके पटने कमी धटिव नदीं टू थौ । दरोदिद्‌ ठौ 
कै कमरे मे को्मटेवत, छोटे दरोगा, योर 'गरटी"के ष्ट ने उरत्विव दक्र कट्‌ 
दीदैमौरवेलोग मुजरिमको देख दरहु। मुजरिमके दाय मे ए पिन्दन द। 
उसके बाद जीप सवकी पत साय ते सतद्तर नम्बरमद्रातकी व्रन्दन्टा 
हो रई। सौम्यपदका मकान दुर नदी, करीवदटीटै। गानि मे न्यदा दस्त द च्प॥ 
मो. सी. सब्रमे पते उतरे । उदके वाद उतरा यच्वन । योर उदर दाद दो ददिरण्न्नीं 
हथकद़ी वघे सदीप को तेकर घर के बन्दरधुमे। 
मकान पैः दोमजिति पर जति दी लोगों कौ भद देखने को मिनी वरदे डर्‌ 
नौकरनी, विण, धानसामा, वावचौं वनैरह एक्‌ व्यि को पेदद्र गे द। ट्स 
वाली पर नजर पते ही उन सोगो त हटकर उनके तिए्‌ उष्ट्‌ खन्यीकरदो॥ वती 
कौ सामने ते जाकर वच्चन ने सौम्यपद मृखनीं मे उद्र रिष कराना । दौ, ^ ह 
मेरे मालिक नूर, मृपर्जी साटव--" ५ 
मुधरनीं साह्वने भीवो.सी. को नमक्कारद्धिनि। बोन. न ग्दद दन्य 
यप्रना सिर स्षुकाया। न 
पृष्ट, “सापदः ही नाम सम्यपद मुर्वी दै 7“ 
पटा 
“याप दृष गादमी को पदुचानते द ?" 
छोटे वाध नै कटा, “पहचानव। हूं ॥* 
“सका कडट्मा दै करि उने दय मिना ङा सिवांतवर ग घन च्रिविदै1 द्द्‌ 
किसकी रि्वाँववेर दै?" 
छोटे वात्र ने कदा, “नेरा” र 
“आपरा सिवांलवर इमे कमे मिल ग्या 7” _ ब 
टर यावर ते कटा, “रिवानवर मेद बग्वमायी मेथा, वटाव निद्धानकर दवन 
मेरी पत्नीकीद््याकी दै! हत्याकरे कं वाद माय ग्या } ॥ 
थो.सी. नेका, “भागा नदी या, गेरे पानम जार शद 
है! दरसने स्वीकार किया दै कि आपकी पल्ली का मंरश्रियादटे। मध्यौ 
फर केवास्ते भापाहूं 1" 











५8.11 


0 


॥\, 


कोमृषृदेङक्रदिदा 


म कौ रट्कीकाव 
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इस वीच विषु डावटर को बुलाकर ले भाया रै । डाक्टर सािव मरीजाको नाड़ी 
देखने के लिए हाय खींचते ही टिठककर खड़े हौ गए 1 एकवारगी वफ के मानिन्द हाय) 
उसके वाद सिर पर हाय रखा । वह्‌ भी रण्डा दै । वौले, ^धशेन्ट दैन उवेड-- 


सजय वाव के चुप होते ही मने सघीर होकर कहा, “उसके वाद क्या हुमा ¢ व 

अजय वात्र वोले, "हमारी दुनियामे जोलोग भले आदमो दह उन्दं 4 कष्ट 
सेलना पडता है । जो लोग टैक्स की धोखाधड़ी कसेर, जो लोग मिध्याचारीरहैः जो 
लोग दूसरे के विनाश की चिन्ता मे हरवक्त अधीर रहते रहै" जो लोम अआत्मकेच्ित हवे 
ही सुख से रहते है । सुख पर उनका एकाधिकार दै । वे मकान बनाते ह, गाड़ी खरीदते ह, 
रेष्वर्यवान वनते ह सीर विलासिता के साथ जीवन जीते है । मसलन हमीद साहव । उन 
व॑सो सेवे सुख की पराकाष्ठा का जीवन जीते रहै। मादमी जो-जो चाहता है, उन वह्‌ 
सव प्राप्त हुभा । माराम से रह रहे, उनके वाल-वच्चे भी सुख ओर आराम से समय विता 
रह स | 17, 

भौर सौम्यपद मुखर्जी ? सैक्सवी मुखर्जी कम्पनी के मेनेजिग डायरेवटर मूक्ति- 
पद मर्जी की मृत्यु के वाद अव संक्सवी मुखर्जी कम्पनी का मंनेजिग डाइरक्ट र सौम्यपद 
मूखर्जी हो गए ह । उनकी कम्पनी के शेयर मवे ऊंची छलांग लगाकर आसमान टूना 
चाहते ह । उस कम्पनी के शेयर खरीद लाभान्वित हने के विए शेय रमार्कट मे होड मची 
हुई दै । विजली के मरे के वादवे अव जुली नामक एक एंग्लो-दंडियन क्रिए्वन लडकी 
के साथ सुख का उपभोग कर रहे ह । 

उसके वाद वाकी रहे गोपाल हाजरा, वरदा घोपाल ओीरं श्रीपति मिश्र । वे 
लोग कंसे? एक वाक्य मेंकहाजाएतोवे अव देशके, राष्ट के सौध-शिर पर 
विराजमान ह 1 उनकी सेवा, उनके सामने अदेव से पेण जानेवाले गौर उन्हं सलाम करने 
वाने आदमी की कोई सीमानहींहै। वेही इस युगके वेद-कुरान-वादविलदँ।वेही इस 
युग के गीता-रामायण-महाभारत ह। उनकी पूजा करने से इष्ट की प्राप्ति होती है 1 अतः 
उनका भजन-कीत्तन करो, उनकी सेवा करो, उनका सम्मान करो, उन्दँ सलाम करो । 
डी. ए. पी. पार्टी का मेम्बर वनो । इसी में तुम लोगो को मोक्ष प्राप्त होगा ! 

इसीलिए पूरी दुनिया मं रातों-रात आमूल-चूल परिवर्तन मा गया ! अधी मादमी 
कुछ सोचना नहीं चाहता, किस तरह रुपया कमाया जा सकता है, सिफं उसी तरफ़ सवका 
ध्यान ह ! पहने देश मे एक ही गोपाल.हीजरा था, अव दुनिया करोड़ों गोपाल हाजराभों 
से भरे गरईटै। रुपया चाहिए, ओर रुपया चाहिए, ओर रुपया चाहिए 1 रूपया होने से 
ओर सुख का उपभोग कर सकेगे । भौर भी आराम से जिन्दगी वस्र कर सकेमे । 

लेकिन सुख पाने के लिए जिस कर्तव्य का पालन करना पड़ता है, उसका तुम 
लोग पालन करो म गोपाल हाजरा वनना चाहता हूं । गोपाल हाजरा जसा आदमी बनने 
के लिए क्या करना होगा, मूं वह्‌ उपाय वता दो । नशे का माल वेचने से यदिवडा 
आदमी यना जा सक्ता है तो वह भी करने को राजी हूं ! उप्तके लिए हमलोग हुरदयाल 
मीर फटिक यनकर गोपाल हाजरा का भजन-कीर्तेन करेगे ! मोटे तौर पर हमारा कहना 
यह है कि दूसरे का चाह भला हो या बुरा, हमें रुपया चाहिए 1 

मने कहा, ' व विशाखा का क्या हुमा ?" 

सजय वाब बोले, “कह्‌ रहा हू, सव वुःछ कट्‌ रहा हूं \ ] डीके 
चरिमें मभी वताने ही जा रहा हूं +" वा 

यहं कहकर चन्द लमहों तक खामोशौ में डूबे रदे ! उसके वाद कहने लगे, प्रेम 
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न) 1 01 चज नहा ह्‌ । जत तस्ह्‌ प्रमहीन त्यागनेही हभ कत्ता, 
उसी तरह त्यागहीन प्रम भी नही हमा (6 है। त्याग च मरी 1 
अयं दै त्याग । जाज इस धरती के पारिवारिक भीवन से प्रेम भौर त्याग दोनोका वित्नोप 
हौ गया है} यौ कहु है दिः मान कौ दूनिया मेये दौ चौक देसे शनी महौ मिल रही 
ह 1 थमी इन दो चनो कै वार मे चर्चा करये से लोग दते पायतपन कगे /” 

हकं मे जव संदीप लाहिडी का नारी-रन्या व फन्य न~~ >~ 
पहुल की ही तरह अपने पाच नम्दर भुवन < 
पड़ी हुई थी । मंगलाने आकरक्टा, "भाम. , , 

यदत पुकारने के वाद विशाव प्रयत्तर देती है \ 

कहती है, “अव दवा खाकर वया होगा ? भव दवा रिस लिए यां 

उसके बाद पून है, “भाज कोई पवर सुनने को मिती है ?५ 

“किस चीज की खवर?” 

“संदीप कौ खवर--” 

मंगलाकौ किरायेदारसे जो खर्‌ मिलती है, वही वता देती दै । षती दै, 
"दीष दादा वानर का मामला शुरू हो गया है । दादा बादर ने पुतेमाम कटा है किः उन्दने 
ही पिस्तौलसे विजती की हत्या की है--" 

विशाषा कहती है, ^तेकिन षून तो किया था छोटे बाबू ने । मने अपनी आंधो 
मेदेखाहै। त्रु मुमने एक वार कोर्ट जा सकती है? मै जाकर यह्‌ वात जज साह्व से 
कहूगी 1 जज साहव मेय वात क्या नही मेने ?" 

मगला कहती है, “तेकिन तुम इस हालत मे हाकिम के पास जाकर सहे सब वात 
से दहोगी ? 

“मुत तु एक वार टैव से नही ते जा सक्ती 7” 

मंगला कती है, “अभी वुम्हे एक सो पाच ग्री भुखार दै, दाषटर वादु ने वुम्दे 
दिलने-डुलने से मना किया दै ।* 

विशाघा कहती है, “मवार मे षया खवर ्पी है ? एक वार वताओ न, कि 
वपा पचरछ्पीटै?" 

मंगला कहती है, “सुन मे जाया कि दादा वाव ने हाकिम के सामने कतरूत क्या 
दकि उन्होने ही विजली दीद की गोली मारकर हत्या की है--" 

विणाव्रा सेन आवाज में कहती दै, “वात तो रेसी नदी है री। रमतो उत रमथ 
उस कमरे में उपस्थित थी । मनि सारा कृष्ट दैवा है 1" 

उसके वाद विणाखा फिर कहती है, “छेदे वाब ने यसमारी स पिस्तौल निवगस, 
संदीपको मारके विए उसी की योर गोली चलाई धी ओर ठीक उसी समय वकमीनी 
व्रिजलौ धयाकरर्देहो,बयाकर रहे दयो" कह कर सामने चली आई गौर वाधा टालने 
की कोशिश की। उस शमय पिस्तौल की गोली सदीपकैः यजाय विजली के माथेषर 
जाकर लगी गौर विजली तत्छण फशं पर गिर पदरी--” 

"उसके वाद वया हुञा ?“ 

विशाघा ने कहा, "सदोप ने विजली को उस हालत भँ मरते हए देषकर छोटे 
वानरके हाय से पिस्तौल छीन ली मौर सीधे बाहर चलता गया । वरना टोटे वाव को युन 
करमे के मपदराघ मे फांसी की सजा भित जाती-” 

उसके वाद चरा युस्ताकर विशाखा ने फिर कहना णु किया. “भरे, संदीप ने 
स्फ भेयी ही खात्तिर सारा दोप अपने माये चदा लिया । सोचा, छोर वादू याधिरमे 
सुनने हौ अपना कर गृहुस्यी वस्एगा । मृजे ही सुखी वनले कै लिए सरदीपृन यहकम 


यह्‌ नरदेह : 303 


। ६ 
सौर कोर बातत नहीं है । लेकिन एसा कदां हो सका ? संदीप मुषे 


न्या 1 दकः नः यसय ट न १९ स 
पराण संवाने गवा--ष्टोटे वाव ने क्या अन्तत्तः मुले स्वीकार 


मयी धननि कते व्पर्व ही अपना 
क्या?" प । स 
॥ यह्‌ कुकर फपक-फफकर विनुरने लमी 1 कहने लगी, "मुक तू एक चार्‌ हाकिम 
ढः परास चे चतं चाकर सास कु षुत्वमबुला कटंगी ।'' यह्‌ कहते पुन बेहोश हो 
मई 1 गमे सं मंगला जवे क्या करे ! ाक्टर्‌ साद्व के वुलाने द्टपट वाहूर चली गई) 
सदर दस्यम पर्‌ ताला बन्द किया मीर फिर खड़ी नहीं रदी । 


सौर्‌ उम मोरत्व्र फांसी के सेल में काफी रात उतर चृकीथी1 उस समय उसके 
गित्ताफ फांसी काहूुवम ही चुका था! ठीक माठ वजं उसे फांसी दी जाएभी । एक 
मिनट भी इधर-उधर नदीं होमा । धरती यदि उलट भी जाए तौ कोई इमे रोक नहीं 
सकता 1 संदीप को मरने मे देहद प्रसन्नता का अहसास हौ रहा था। इस तरह के सुख, 
आराम ओर परितृस्ति कौ मृत्यु का संभवतः किसी ने अनुभव नहीं किया होगा । दसी 
मंदीप तैः वारे में हु सोचकर णायद कवि लिख मए ्हु--मरण रे, तुदं मम श्याम समान्‌} 
कवि घीर भी सिख गए प्रेम के विना त्याग नहीं हो सकता ओर त्याग के विना प्रेम 
नहीं हौ समता । हमसे जो कु प्रयोजन के निभित्त छीन लिया जात्‌ है, अत्याचार करके 
छीन लिया जाता है, वह व्याग नहीं है । हस लोग प्रेमसेजोकृष् देते है वह पूरे तीर पर 
ही दैते र, उसका कु भी अंज अपने पास नहीं स्ते मौर उसीदेनेमेदहीदानको साथंक 
समप्नते £ 1 मेविन पट्‌ जौप्रेम है, वह्‌भी त्याग की साधनासेही अन्ततः हमारे समक्ष 
भूत्ते टोत्ताहै। जो भादमी सदव अपनो भोर ही खींचता है, अपने अहंकार कोटी विजयी 
यनाने मेँ व्यस्त रहता है, उस जहंकारी आदमी के मनमें प्रेम का उदय नहीं होता प्रेम 
का मूरयव्रुहुरेसे टका रहता है । 

मल्लिकः चाचा कौ वते पुनः याद मा गड्‌ । मल्तिक चाचा कहा करतेये :अभी 
वृष्टारी उस्र कम दै, जमी तुम सिफं उम्मीद करते रहो । गभी तुम्हारे लिए सिषं प्रत्याशा 
फ समय द । यह्‌ प्रव्या्ा ही तुम्हे खाये कौ तरफ बढ़ति-हृए ले जाएगी । जभौ इस उम्र 
मे तुम सव कुष करी प्रत्याणा करोगे } प्रत्याश्चा करोगे सुख-समृद्धि, सौभाग्य सव कुष की । 
शारी विष्न-वाधाओजौं को अतिक्रमण करने की सीशर यह भत्याश्रा ही देगी । दुनिया के 
तमाम लोगो कौ जिन्दगी के शुरआतौ दौरमें यहं प्रत्याणा ही उन ्रत्ययमें पहुचाकर 
उपै वाद फिर परित्राण में पहुंचा देगी । उस प्रत्याशा मौर प्रत्यय का समन्वय हौ विष्व 
फे समस्त मानव-समुदाय का परित्राण है 1" 
शु तो क्या आज चदे प्रत्यय तवः पहुंच चुका है ? हां गाज संदीप अपनी फांसी के 
दन ससक कट्‌ सकता है कि वह दस प्रत्यय तक पटुंवकरः परित्राण पनि के निमित्त 
चम रदाषहै। 

"तुम वया स्वयं को भपसधी महसग करते हो ?" 

रदयपन कहा, ' ष्ट 1 

“ह रयो कह रहे हो 1 1; 

“तुमने द भ व्रिजर्चं 2 [3 का यत क शं ५ ति 
त ४ देवी का सून करके कोद अपराध नहीं करिया ह, तुम्हे या ठेसा 

संदीप ने कहा, “हं 1" 

सदापि कटा या, 'टुसत्तिए कट हं दिःअन्यायक क 
1 द हं वि यका विरोध या प्रतिकार 


ओर सके वाद ह छसे सिर पर भारतीय पैनल कोड का पवते बदा दण्ड 

ध आया धा । भाज उक्तके लिए वही चरमदण्ड सं स्वीकार फटने का तमन था गया 
} < 

उसकै वाद सवेरा हुमा । उत्त समय भौ उसके मनम कोई सोभ नही या। 
विशा सुखौ हि विशाखा को सौम्यपद मर्ण ने स्वीकार कर तिया है । इते वकर 
मुव संदीप के लिए ओर क्या हो सकता है 7 दुम्हारे चु मे हौ मेरा सुध है । वही मेरा 
परित्राण है, वही मेरा परमाये है । संदीपके मनमे तफ एकह दृख रद्‌ मया। 

जैलरने पूषा, “वुम्हारी कई अन्तिम इच्छा ह ?" 

संदीप ने कटा था, “भेरी तिम इच्छा यही है कि मुभे फी देने के दौरान; मेरे 
परासतजो विशापा की तस्वीर वी, वह तस्वीरभी मेरे साय हरै ्गे उम तस्वीरकी 
अपने साथ लेकर मरना चाहता हू--” 

जेल ने आपत्ति कौ थी । कहा या, “नही, हेम लौ के सैलखाने का यह्‌ मियम 
नेही है । तुम्हे स्वयं क अलावा ओर किसी ची को अपने साय रखने का कानूनी मधि- 
कारनहींहै।“ भ 

इसलिए सवेरे जब उसको धकार हई तौ बह स्वतन्त्र था । त॑यार तो वह्‌ पहने मे 
ही था) उसकी यही एक घाधारण-सी दवंलता घी । तेकिन वह भी जव हाथ से चती गई 
तो उप्तका भयते नाम पर कुछ नही रहा । जो चीख रह गई वह है देह्‌, उसकी भरदेह }! 
वह्‌ उस समय विलत स्वतन्य था! नो प्रेमस्वश्य है उनते विले के लिए जनि ¶रहमे 
स्वतंत्र होना होगा । स्वतन्त्र के अतिरिक्त ओर किसी से, स्वतन्त से दान-प्रदान नही हो 
सकता । इसीसिए कनि ने कह है--शवह्‌ परेभस्वरूप हमते कट्‌ गए ह कि तुम शक्त होकर 
मेरे पास आओ--जो व्यक्ति दासं है उसके लिए मेरा भाम दरवार भक्षय हौ खला हुभा 
दै, सेकिन वह मैरे घास दरवार मे प्रवेश नही कर सकेगा । एक समय मन के आग्रहं से 
हिम उनके खास दरवार कै दरवायै पर दीदे जति है, लेकिन द्वारर्षके हमे वारवार 
लौटा देता है । कहता है--तुम्दारा निमन्त्रण कहां है ? निमन्वण पत्र खोजनेके 
दौरे हम देवते है कि हमारे पास जो दुक निमव्रण-पत है, वे धन के निमन्व्ण-य् 
है, यश के निमन्त्रण-पत्र ह लेकिन अमत्त का निमन्त्रण-पत्र नह है । यतः हुम प्रेम-स्वक्ष्प 
कै खान दरबार मे प्रवेश नही कर सके" 

उसके बाद एके एसा वक्त आया कि उसकी पुकार हृदं । उसके हाय पचेको 
तरफ बाध दिए गए, पव भी बाध दिए गए । फासी दिए यनि कंस्थान मे उते फाकीके 
मंच पर लाया गया । वहा पटते से ही जिला मंजिषटट, जेल सुपर बौर जिन सोगोके 
रहने की वातत थी, वै मौजूद ये) तव तक संदीप के सिर पर टोपी वहनाई जा धुकौथी। 
वह्‌ उस्र समथ किमी को नही देख पा रहा था । वहा पड़-षड़े सदोष मन ही मने प्राना 
केर लगा! द प्रेमस्वष्प, छूटपन ते ही ने वहत कुछ पाने की कामना कौ धी, दमने 
मूसे सव कछ ते वंचित रखकर मुञ्च पुनर्जीवित दिया या बुम्हारी यह निष्ट करुणा दी 
मेरे इख इ्ेलोक ओर परलोक के ओीर्वन का परम पाथेयं वनकर रहा 

उप समय सभी जेल-सूपर के दिश कौ परती कर ददे ये । वे षड देष रहे चे 
उसके वाद जब ठीक भाठ वँ तौ उस समय उनके गते से आवाज निकली --षटेष 
अनटिल ङेव--" ८ 

यह्‌ ककर अपने हाथ का ख्माल जमीन पर फक दिया । जेप्ना कटा गयु, वसा 
ही किया गया ! उत समय भी सदीप के मन मे वित्वमेग्ठ कोवे वरत तैरर्टी थी-- 

यह नरदैह 

बह जाताजलमे 


नोच.नौचकर पति कृत्ते मौर श्छगाल त 
० या चिता-भस्म की तरह्‌ उडाता इस पवन 


लदानक सदाने के गेट क सामने एक टेक्सी आकर खड़ी हई अन्दर दो महिलाएं 
टी हू थीं । एक दूपसो कौ धामकर जेलध्राने के गेट के सामने चे माई ओर वोली, 
"तिपाटीजी, साज संदीप बाव्रू को फांसी पर लटकाने का दिनि है? 

जादमी ने कहा, “हा--” ॥ 

ष्टम क्या संदीप वाव से जरा मित सकती ह ?“ वा 

तिपाही ने कहा, “मुजरिम को फांसी पर लटकाया जाचुकाहु--. 

मंगला प्रकारे लगी, “भाभी रानी, ओ भामीरानी, कया हुजा ? उखो, वाते करो 
भागीरानी ! वतिं करो भाभीरानी*" 

दस वीच उनके इद-गिदं के वहत सारेलोग इकट्ठंहो चुक्रेहं। चारो तरफ 

वहत सारे लोगों कौ भीड़ । एक आदमी ने दूसरे से पुषा, “व्या हआ है भाई साहूव 

यहां ?'" | 
एक आदमीने कहा, “दिल का दौरा पड़नेके कारण एक भौरत की मृल्युहो 
शर्ट ह |" 

यह्‌ सुनकर दूसरे आदमी ने कटा, “अयं ! मरने के लिए भौर कौई जगह नहीं 
मिती ? एसा जेलग्ाने के सामने आकर दम तोड़ दिया 1“ 

आदमी नै कहा, “शायद जेलखाने के अन्दर उसका कोई अपना आदमी था। 
मुना, भाज योढ़ी दैर पहे उसे फांसी पर लटका दिया गया है । यह सुनकर" ˆ“ 


उस ओर तय तवः संदीप प्रेम-स्वरूप के दरवाजे पर पहुंच चुक्रा थ।। दरवार-घर के 
सामने के फाटक पर दार-रक्षक खड़ा होकर पहरा दे रहा था । संदीप सामने जाकर जसे 
ही षडा हुमा, दाररक्षफ ने पुछा, “निमन्त्रण-पव्र है ?" 

संदीप ने कहा, “हां --" 

"मं ? रुपये का निमन्व्रण-पव्र है या स्याति का निमन््रण-पव ? देखूं ? 

संदीप ने निमन्वण-पव्र दिखाया 1 ` 

दार-रक्षक ने कां, “यहां नदीं । यह माम दरवार है । उधर जाइए--” 

संदीप सौधे सामने की तरफ जाने लगा उधर भी एक दरवाजा है। वहांभी 
एक द्वार-रभक्र पड़ा है । संदीप पर निगाह्‌ पडते ही पूछा, “निमन््रण-पत्र ह ? यह्‌ प्रेम- 
स्यर्प फा चात्त दरवार है--"" 


घां भी वही सवाल दृहराया गया, “देख ! रुपये का निमन्वण-पत्र हैया स्याति 
यन # 


रोदीप ने अपना निमेव्रण-पत्र निकालकर दिखाया । वोला, “समत का निमन्त्रण- 
४ देष „_ +? 
तत्लण गात दरवार का दरवाजा श्ुल गया 1 संदीप ने देखा, वहा अभी मंवपाठ 


हो है। समयेत स्वर मे डस समय मंय पाठ समाप्ति पर पटच रहा ट : “८ 
ते र # च रहा: 
स्तायते मधुक्चरन्त घव ।'” च रहा टं: < मघुवाता 
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अजग नार चुप हो गए 1 उ्के वाद वोति, "यही है इष युग के उस सच्ये आदमी की 
कहानी । दुनिया के लोगो ने सदीष लाहिडी को वैक को स्पया गदन करने के भपराध्रमे 
शठ सालं तक जंल की सजा भुगरतने वाले मादमी के रूपमे ही जाना! तेदिन सच्चाई 
क्रया यही है? सदीप लाहिडी के चते जानिके वाद भी उस प्रमस्वस्प के प्रास एक दिन 
प्षभी कामे । उनमें से कष्ठ के पा संभवतः रुपये का निमन्वण-पत्र रैम, विषौ के पास 
ख्याति का निमन्तरण-पत्र रहे । उन सवो को परेमस्वरूपके भाम दरबार मे माध 
मिलेगा । तेक्रिन खास दरवार मे ? वहू प्रवेश करने के लिए अमृत का निमन्रण-यव 
चाहिए । यह कितने लोगो को प्राप्त हो सकेमा ? लगता है, संदीप तारी के वाद प्रम 
स्वरूप के खास दरवार का दरवाजा ट्मेश-हूमेशा फे लिए वद हो गया । संदीप ताहि 
ही शायद उस खा दरवार का एकमात्र अभमियाव्री है। 
ञॐ शान्ति :-- 


नोच-नोचकर वति कुत्ते मौर गाल ति 
० या चिताभस्म की तरहं उड़ता इये पवन है 


सचानक उदनि के गेट कै सामने एकं टवी जकर खड़ी हुई मन्दर दो व 
वटो हई यी । एक दूरौ को यामकर जलानि के शट्‌ के व ले मई ओर + 
""सिपाटीजी, साज संदीप वात्र को फांसी पर लटकानि का दिन टै? 
आदमी नै कटा, "हां -'' क 
ष्टम वया संदीप वाच से जरा मिल सकती? श 
तरिपाही ने कहा, ^भुजरिम को फांसी पर लटकाया जा चुकाहु-- 
मगला पकारे लगी, “भाभी रानी, ओ भामीरानी, क्या हुजा ? उठो, वाते करो 
भाभीरानी ! वतिं कते भाभीरानी'"“” ॥ 
ट्स दीच उनके इद-गिदं के बहुत सारे लोग इकट्ठे हौ चुके ह । चारो तरफ 
वहूत सारे लोगो की भीड़ । एक आदमी ने दूसरे से पृष्ठा, “क्या हआ है भाई साहब 
यहां?" 
` एक यादमीने कहा, "दिल का दौरा पड़नेके कारणएक मौरत कौमृघ्युहो 


यहु सुनकर दूसरे आदमी ने कहा, “अयं { मरने के लिए मौर कोई जगह नहीं 
मिली ? एसा जेलघराने के सामने माकर दम तोड़ दिया 1" 

लादमी ने कहा, “्ायद जेलखाने के अन्दर उसका कोई अपना अदमी धा। 
सुना, भाज थोदी देर पहने उसे फांसी पर लटका दिया गया है 1 यह्‌ सुनकर" ” 


उस मोर तव तक संदीप प्रेम-स्वरूप के दरवाजे पर पहुंच चुका थ।। दरवार-घर के 
सामने के फाटक पर दवार-रक्षक खड़ा होकर पटेरा दे रहा था । संदीप सामने जाकरजंसे 
ही खड़ा हुवा, हाररध्क ने पुछा, “निमन्त्रण-पवर हि ?' 

संदीपने बहा, “हां--" ८ 

वय्‌ ? रुपये का निमन्व्रण-पत्र हैया ख्याति का निमन्तण-पत ? देखृं ?"* 

संदीप ने निमन्रण-पत्र दिखाया । 

दवाररक्षक ने कहां, “यहां नहीं । यह्‌ माम दरवार है ! उधर जाइए--"” 

रादीप सीधे सामने की तरफ जाने लगा! उधर भी एक दरवाजा है । वहां भी 
एक हार-रलनः यडा है । संदीप पर निगाह्‌ पड़ते ह पृष्ठा, “निमन्वण-पत्र है ? यह्‌ प्रेम- 
स्वरूप का यातत दरवार है--'” 


„, षां भी वही सवात दृह्राया गया, "देषु } रूपये का निमन्वण-परतर हैया ख्याति 
फा? 


संदीप ने जना निमं्रण-पत्र निकालकर दिखाया । बोला, “अमृत का निमन्त्रण- 
11; देयं-- 16, 
तरलण ग्यास दरयार का दस्वाजा खुल गया । संदोपने देखा, वहां अभी मंत्रपाठ 


दो रदा 1 समवेत स्वर में उस्र समय मं पाठ समाप्ति पर पहुंच रहा ह; "खं । 
ध त र £ रहा हं : "2 मधुवाता 
श्तापत मपुक्नरन्ति प्िघव ।"' ध. = 
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सजय वाव शप हौ गए्‌ । उसके वादं वले, “यही है इश युग षे उत र्वे भादमी की 
कहानी । दुनिया के लोगो ने सदीप लाहिडी को वैक का सपया गवन करने के यपराधर्मे 
आढ साल तक जेल कौ सजा भुगतने चाले मादमी केरूपमे ही जाना। तेकिनि सच्चा 
वेया यही है ? सदीप लाहिडी के चले जाने के बाद भौ उस प्ेमस्वलूप के परास एक दिन 
भ्रभीजाएगे। उनमे से कुछ के पाश संभवतः स्पये का निमन््रण-पत्र रहैमा, विसी के षाम 
ख्याति का निमन्त्रण-पन्र रहेगा । उन सवो को प्रेमस्वरूप के आम दरवार म धाश्रय 
मिलेगा । तेङ्गिन खास दरवार मे ? वहा प्रवेश करने के लिए अमृत का निमन््रण-पथ 
चादिए । यह कितने लोगो को प्राप्त हो सकेगा ? लगता है, संदोप लाहिदरी कै वाद प्रम- 
स्वरूप के षस दरवार का दरवाजा हमेणा-ह्मेशा के लिए वंद हो गया । संदीप ताहिद्री 
ही शायद उप्त 1 दरवार का एकमात्र अभियात्री है । 
उ श्रान्ति :- 


